Cine del sur en el norte

Francisco J. Garcia Lozano

El cine latinoamericano se ha
convertido en los 1iltimos afios en el
espejo realista de una sociedad
cargada de tintes politicos,
marginalidad, violencia y desarraigo.
Esta labor se complementa con el
cine independiente norteamericano
que tiene una especial querencia por
las historias de los inmigrantes que
intentan llegar a su territorio.

A este grupo de cineastas pertenece
Cary Joji Fukunaga y su primer
largometraje, Sin nombre,

que tiene la singularidad de ser

cine latinoamericano visto desde

el punto de vista del Norte.
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El siglo XX ha sido el siglo de los
némadas, un periodo histérico ab-
solutamente traumédtico que ha
conocido las mayores migraciones
de la historia de la humanidad. El
comienzo del presente no le va a
la zaga y es imposible compren-
der estos movimientos sin la re-
percusién visual que ha tenido en
cada época y sigue teniendo como
caja de resonancia de una realidad
muchas veces invisible, pero siem-
pre estremecedora.

La crisis social y la marginalidad
vivida en Latinoamérica suponen
un caldo de cultivo para guionis-
tas, directores y productores, mas
preocupados por los desbordantes
problemas de su sociedad que por
desviar la mirada hacia puntos le-
janos. El cine latinoamericano se
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ha convertido, de hecho, en los ul-
timos afios en espejo realista de su
sociedad, normalmente cargada
de tintes politicos, marginalidad,
violencia y desarraigo. Sin embar-
go, en Estados Unidos, gente inde-
pendiente como Wash Westmore-
land y Richard Glatzer (Quincea-
fiera), Joshua Marston (Maria, llena
eres de gracia), David Riker (La ciu-
dad) o Steven Soderbergh (Traffic)
han aportado obras notables en
este horizonte. De hecho, parece
que el cine independiente norte-
americano tiene una especial que-
rencia por las historias de los in-
migrantes que intentan llegar a su
territorio. A este grupo de cineas-
tas pertenece Cary Joji Fukunaga
y su primer largometraje, Sin nom-
bre, cine latinoamericano visto
desde el punto de vista del Norte.

Fukunaga se estren6é como guio-
nista y director con un cortome-
traje, Victoria para Chino (2004), en
la que nos mostraba la aventura
real de ochenta ilegales que cruza-
ron la frontera en un camién, y
fueron abandonados dentro de él.
Cuando fueron descubiertos trece
habfan muerto. Fukunaga ha reto-
mado el tema uniendo en Sin nom-
bre dos constantes en el cine lati-
noamericano de denuncia: la emi-
gracion y las bandas.

Unamuno, que tan amigo era del
concepto de intrahistoria, gusta-
ba decir que la historia de la huma-
nidad no existia, lo que existia eran

396 diciembre - 2009

«historias», historias particulares,
en el sentido de que no sélo las
grandes hazafas hacian avanzar la
historia, sino también los hechos
que muchas veces no percibimos,
esa otra realidad oculta que nues-
tro estatus social no nos permite
ver, las pequefias historias de los
anénimos o «sin nombres» que
protagonizan a fin de cuentas esta
pelicula. Sayra (Paulina Gaitén) es
una adolescente hondurefia que
acaba de ser deportada de los Esta-
dos Unidos. De vuelta a su tierra
natal, se retine con su casi descono-
cido padre para emprender un
nuevo viaje, en los «trenes de la
muerte» (apostados sobre los con-
tenedores de un mercancias que les
conduce a la frontera), al pais de la
esperanza, a la tierra de promisién,
a Estados Unidos, en un viaje largo
y duro, donde los seres humanos y
la naturaleza son una amenaza, en
el que hay que dormir por turnos y
el alimento depende de la amabili-
dad de los extrafios. A esta lucha
personal de abandonar la tierra na-
tal se unen otros conflictos mas pe-
liagudos como la policia corrupta
que vigila la migracién ilegal; y las
mafias, sobre todo las «maras».

Paralelamente, a muchos kiléme-
tros de distancia conocemos a
Willy, apodado Casper (Edgar Flo-
res), adolescente mexicano que
pertenece a la Mara Salvatrucha,
en la region de Tapachula en Chia-
pas, donde instruye a un nuevo
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miembro de la banda, el Smiley
(Kristian Ferrer). Las cosas se po-
nen mal cuando Casper miente al
jefe de su pandilla para proteger a
su novia y, poco después, tiene
que escapar. Sobre el techo de un
tren de carga se cruzan los desti-
nos de Sayra y Casper, convirtién-
dose la pelicula en una especie de
thriller dramatico, con persecucio-
nes y amenazas de muerte entre-
mezcladas con el drama humano
del miedo y la emigracion.

Sin nombre, a pesar de la previsibili-
dad de algunos de sus giros de
guioén, termina funcionando gracias
al esquema de road movie combina-
do con la denuncia social o la utili-
zacién de escenarios naturales que
oscilan entre la dureza o la insalu-
bridad (la estaciéon donde comienza
el viaje) y el contraste con unos pai-
sajes de una extrema belleza, que
ponen aun mas de relieve lo extre-
mo de lo narrado. Cary Fukunaga
parte de su contacto con inmigran-
tes centroamericanos para dibujar
un retrato de nifios y adolescentes
sin infancia que no llegardn a ser
hombres, de vidas truncadas dema-
siado pronto y de violencia descar-
nada, absurda y sin sentido. Y lo lo-
gra, ademds, impregnando a su
propuesta de un profundo poder
dramaético y emocional, en la que la
vida de los dos jévenes se unen, a
pesar de todo, en un devenir terri-
ble pero no por ello menos veraz y
profundamente humano, llenando
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esos vacios que dejan la violencia y
la desgracia, aportando un poco de
ternura y calidez a un relato de su-
frimiento y penalidades.

La sobriedad de su puesta en esce-
na, de un realismo contenido, sin
excesos y de una mirada casi an-
tropolégica, refleja a la perfeccion
esas almas abandonadas en un

Sin nombre 1o cae en
sentimentalismos, mantiene
su vision de una huida
desesperada, de vagas
esperanzas en un futuro
nada prometedor, y un
pasado para olvidar; todo
ello, filmado con un realismo
apabullante, sin concesiones,
y reflejando con fidelidad
la carqa de crudeza y
desesperacion que transmiten
los personajes y sus vidas

mundo de grietas y fracturas don-
de no faltan ninguno de los topoi
habituales: fronteras, corrupcién,
compafierismo, traiciones... De
hecho, su enorme fuerza narrativa
y el sobresaliente trabajo visual le
valieron en el pasado Festival de
Sundance los premios de mejor fo-
tografia y mejor direccion.
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Sin embargo, no es sélo la trama lo
que hace de este film una obra inte-
resante, sino el minucioso y cuida-
do retrato que hace de las maras.
Necesariamente junto al film de Fu-
kunaga tenemos que nombrar su
complemento en clave documental,
la péstuma obra de Christian Pove-
da, La vida loca, realizador de docu-
mentales y fotoperiodista francoes-
pafiol asesinado el 2 de septiembre
de 2009 a manos de uno de los ca-
becillas de la pandilla salvadorefia
Mara 18, sobre la que habia realiza-
do el documental. En este docu-
mental se nos recuerda cémo du-
rante la guerra civil de El Salvador,
entre 1980 y 1992, medio millén de
salvadorefios emigraron a Estados
Unidos. Siendo este hecho el que
propici6 la creacion de las bandas
salvadorefas, que tuvieron que en-
frentarse a las ya constituidas por
mexicanos. A principios de los no-
venta Clinton abri6 las carceles pa-
ra devolver a los salvadorefios de-
lincuentes a su pais, trasladando el
problema a su lugar de origen,
donde tales agrupaciones comen-
zaron a llamarse «maras».

Sin nombre no cae en sentimentalis-
mos, mantiene su vision de una
huida desesperada, de vagas espe-
ranzas en un futuro nada promete-
dor, y un pasado para olvidar. Todo
ello, filmado con un realismo apa-
bullante, sin concesiones, y reflejan-
do con fidelidad la carga de crude-
za y desesperacion que transmiten
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los personajes y sus vidas. En este
sentido la descripcién del director
en cuanto al modus vivendi de las
maras es minucioso: rituales de ini-
ciacion que no exige mayoria de
edad, pero si una brutal paliza de
los miembros que te van a acoger,
sumision a los jefes, no cuestionar el
orden jamads, fe ciega y lealtad in-
quebrantables. A cambio seguridad
de que no van a estar solos y una
gran familia donde no se admite la
desercién ni la renuncia, vivir y mo-
rir dentro de una pandilla que sus-
tituye a la familia y al estado. La
conclusién que se puede extraer es
que vivir en determinados puntos
de Latinoamérica es como anhelar
un rayo de luz en plena oscuridad.
Con gran acierto narrativo, Fuku-
naga logra un producto sélido que
interesard a todos aquellos que
quieran indagar en los nuevos mo-
vimientos marginales que se des-
arrollan en Latinoamérica desde
una propuesta a medio caballo en-
tre la comercialidad y lo alternativo.

Ficha técnica:

T.O.: «Sin nombre».

Director: Cary Fukunaga.
Nacionalidad: EE.UU.-México.
Duracién: 96 minutos.
Intérpretes: Paulina Gaitdn
(Sayra), Willy (Edgar Flores),
Smiley (Kristian Ferrer).

Web oficial:

http:/ /www.sinnombre-lapelicula.es
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