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En matemáticas, los números pri-
mos son aquellos que sólo se pue-
den dividir de forma exacta por el
número uno y por sí mismos, co-
mo el once, el trece o el diecisiete.
Once entre uno, once; once entre
once, uno. Y en ambos casos el res-
to es igual a cero. Pero once no se
puede dividir por dos, ni por tres,
ni por cinco, por ejemplo, de ma-
nera que dé un cociente exacto y
un resto igual a cero.

Los números primos son raros,
porque son pocos y porque se los
encuentra uno de pronto en toda
la lista de números naturales. No
hay un principio ordenador que
permita intuir dónde va a apare-
cer el siguiente número primo, o si
lo hay los matemáticos todavía no
lo han descubierto.
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Entre los números primos hay al-
gunos que son especialmente ra-
ros, los primos gemelos. Son aque-
llos que están separados en la se-

números diecisiete y diecinueve o
de los números cuarenta y uno y
cuarenta y tres. Siempre tienen al
dieciocho y al cuarenta y dos in-
terponiéndose entre ellos.

Esta realidad matemática le sirve
a Mattia, el protagonista de la no-
vela 1, para hacer una analogía que
explica su relación con Alice, la
otra protagonista. Los dos son dos
personas raras que se encuentran
en un momento determinado de
su vida y que, en opinión de Mat-
tia, están condenados a estar muy
cerca el uno del otro, pero sin to-
carse nunca. Están condenados,
por tanto, a la soledad, porque pa-
ra el resto de números, que son
más normales, los primos resultan
extraños.

Alice es una chica especial, física y
mentalmente. Es bonita, pero tiene
una ligera cojera y aborrece la co-
mida, de modo que está excesiva-
mente flaca. Su aspecto frágil coin-
cide con una actitud aparentemen-
te insegura, pero en el fondo es una
persona decidida, que se lanza a
por aquello que quiere y se le nota
con ganas de sacarle partido a la
vida. Mattia es un chico especial
sobre todo intelectualmente. Un ta-
lento matemático superior al de ca-
si toda la gente. Sin embargo, lleva
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Alice es una chica especial, 
física y mentalmente, 

su aspecto frágil coincide con
una actitud aparentemente 

insegura, pero en el fondo es 
una persona decidida, que se 

lanza a por aquello que 
quiere y se le nota con ganas 
de sacarle partido a la vida; 
Mattia es un chico especial 
sobre todo intelectualmente, 
es retraído y tiene algunos 
comportamientos atípicos, 

parece no importarle nada de 
lo que ocurre a su alrededor; 
ambos viven en familias de 
clase media, con padres más 
o menos preocupados por el 
bienestar de sus hijos, pero 
con poca capacidad para 

engancharlos

1 PAOLO GIORDANO, La soledad de los nú-
meros primos, Salamandra, Barcelona,
2009 (9.ª ed.)

cuencia de números naturales por
otro número normal que se inter-
pone entre ellos de manera que
nunca se llegan a tocar, nunca lle-
gan a estar juntos. Es el caso de los



bastante tiempo como encerrado
en una burbuja. Es retraído y tiene
algunos comportamientos atípicos.
Parece no importarle nada de lo
que ocurre a su alrededor o, mejor
dicho, parece importarle más lo
que está pensando en cada mo-
mento. Ambos viven en familias de
clase media, con padres más o me-
nos preocupados por el bienestar
de sus hijos, pero con poca capaci-
dad para engancharlos.

El encuentro entre Alice y Mattia
se produce en el instituto. Y lo
propicia un personaje inesperado,
Viola, la compañera más guapa y
popular de la clase de Alice. Es el
pivón de buena familia y amplios
recursos al que todos los chicos
desean y al que todas las chicas
envidian o también desean. Tiene
un grupo de amigas a las que tira-
niza y todos temen que su capri-
choso carácter se vuelva contra
ellos. La enemistad de Viola suele
ser definitiva para la vida social
de sus víctimas. Sin embargo, un
día Viola se acerca a Alice y se em-
pieza a interesar por ella, se hace
su amiga. Al poco tiempo se ente-
ra de que Alice nunca ha tenido
novio y decide poner remedio a
esa carencia emocional y, sobre to-
do, sexual. Como para Viola no
hay nada ni nadie imposible, le di-
ce a Alice que elija un chico del
instituto y que ella se encargará de
conseguírselo.

Después de varios días analizan-
do cuerpo y fama de todos sus
compañeros, Viola pierde la pa-
ciencia y urge a Alice a que se de-
cida: para sorpresa de Viola, seña-
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su cabeza y ahora les tiene 
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la a un compañero con fama de ra-
ro, silencioso y cabizbajo: Mattia.
No muy satisfecha con la elección
de su amiga, Viola invita a Mattia
a su cumpleaños, que celebrará el
siguiente fin de semana y en el
que ella se encargará de que Alice
y Mattia se encuentren a solas. A
partir de ahí surge una relación
entre ambos que durará toda la
época del instituto, que se prolon-
gará durante la universidad y lue-
go de algún modo no se separará
nunca, aunque la vida les lleve a
contextos diferentes.

La novela de Giordano es peculiar
porque parece escrita para adoles-



centes y, sin embargo, está siendo
un éxito rotundo de ventas para el
público adulto. Los personajes son
extremos, hasta el punto de que
algunos podrían parecer una pa-
rodia dura. A la vez, la psicología
de los protagonistas se analiza con
el detalle y los criterios habituales
de complejos, dudas e imagen so-
cial que funcionan entre adoles-
centes. Por otro lado, la historia no
es dulce ni conciliadora, que es lo
que suelen preferir los lectores jó-
venes. Ni sorprendente tampoco.
Está bien escrita, con saltos en el
tiempo que le dan cierta estructu-
ra más agil, pero nadie va a en-
contrar una revelación en su esti-
lo. Sobre su éxito y su manera de
escribir, que deben estar relaciona-
dos, él afirma: «Efectivamente, en
Italia fue un best seller, pero no lo
esperaba. Simplemente lo escribí
de una forma accesible para todos,
tratando de lograr distintos nive-
les, capas para que los buenos lec-
tores pudieran leer los estratos
más altos y, quien quisiera leer so-
lamente la historia, que leyese só-
lo la historia».

Paolo Giordano nació en Turín en
1982, hijo de un ginecólogo y una
profesora de inglés. Fue un alum-

no brillante en la universidad.
Graduado cum laude en Física por
la Universidad de Turín. Obtuvo
una beca para hacer el doctorado
en física de las partículas en la
misma universidad, pero parece
que ahora lo combina con la escri-
tura. Escribir le permite descansar
del esfuerzo mental que supone
dedicarse a la Física teórica, dice
él mismo, y sacar a relucir su crea-
tividad. Solo ha publicado esta
novela, La soledad de los números
primos, salida en Italia en 2008.
Ganó el Premio Campiello a la
mejor Opera Prima, el Premio Fie-
sole Narrativa Under 40 y el Pre-
mio Strega, que es el máximo ga-
lardón literario que se puede ga-
nar en Italia. La novela se ha
traducido ya al inglés, al francés,
al holandés y al portugués y hay
una adaptación cinematográfica
en marcha que parece que se po-
drá ver en los cines en 2010. Desde
que alcanzó el éxito con esta nove-
la ha publicado también varios re-
latos en revistas y afirma que está
casi preparado para escribir su si-
guiente novela, que ha recogido
muchas ideas en su cabeza y aho-
ra les tiene que dar salida. Así que
tendremos más entregas de Gior-
dano. ■
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