En el cafée de la juventud

perdida
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Patrick Modiano es un escritor
francés, nacido en 1945, hijo de un
emigrante judio de origen italiano y
una actriz belga. Publicé su primera
novela, El lugar de la estrella

en 1968. Sus primeras novelas
trataban siempre de la ocupacion
alemana, varias de ellas no han sido
traducidas al espafiol y algunas han
sido llevadas al cine por directores
franceses. En sus novelas tiende a
utilizar la economia expresiva,
frases breves que expresan las ideas
con mucha precision.
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La Plaza de I'Odeon de Paris esta
en la zona del Barrio Latino. En
los afios sesenta se habia converti-
do en el punto de encuentro de los
artistas y hombres de cultura,
franceses y extranjeros, como en
otras épocas lo habia sido Mont-
parnasse o Montmartre. Era la zo-
na hasta donde habia llegado el
espiritu de la bohemia que nacié
en el siglo XIX. Artistas e intelec-
tuales que rechazaban el estilo de
vida sedentario y burgués y vi-
vian de forma despreocupada el
dia a dia, algunos en situacion de
pobreza voluntaria, con aspecto
despreocupado y dedicados ex-
clusivamente a sus proyectos ar-
tisticos o intelectuales.

Para los bohemios era habitual
reunirse en un café poco popular

-
2
[ ]
(-]
-
™
(]
s

septiembre - 2009 161



Pablo Fernandez de Cordoba

donde encontrarse con amigos y
conocidos para intercambiar ideas
sobre politica, arte, cultura, etc.

En la novela', este café es el café
Le Condé. Ahi acuden algunos bo-
hemios, gente de cierta edad que
ha publicado algtn libro o pinta-
do algtin cuadro, que no se sabe
bien de qué vive, pero que es asi-
duo al local. Con ellos coinciden
algunos jévenes, también en cierto
modo bohemios, estudiantes insa-

«En el café de la juventud
perdida» tiene un
componente de misterio,
de novela negra, porque hay
una desaparicion que un
detective debe descubrir.
En realidad el ambiente
bohemio del café no
es el protagonista

tisfechos o que directamente han
abandonado sus estudios. Gente
que hace pequefios trabajos para
sobrevivir, pero esta a la bisqueda
de otro sentido para su vida y cree

! Patrick MobiaNo, En el café de la ju-
ventud perdida, Anagrama, Barcelona,
2009.
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que en las tertulias de Le Condé
puede encontrar alguna orienta-
ciéon. O bien simplemente se sien-
te bien acudiendo alli a conocer a
otras personas con las que se en-
cuentran comodos, que les trans-
miten una forma de entender la
vida con la que simpatizan.

En Le Condé hay una figura feme-
nina que destaca: una joven apo-
dada Louki. Morena, de ojos ver-
des, de ademanes lentos y delica-
dos. Destaca por su belleza, por su
fragilidad, por su distante elegan-
cia. Quizd probablemente porque
es una de las pocas mujeres y por-
que mantiene cierto aire misterioso
e indiferente. Es hija de una traba-
jadora del Moulin Rouge, no cono-
ce a su padre, no era buena estu-
diante y en cuanto alcanzé cierta
edad empez6 a explorar el barrio
de noche, mientras su madre tra-
bajaba. Con cierta edad empez6 a
trabajar de secretaria en una em-
presa y alli conocié a un hombre,
su jefe, que le propuso matrimo-
nio. Ella acept6, con una ilusién
muy controlada.

En el café de la juventud perdida
cuenta lo que cuentan cuatro hom-
bres sobre Louki. Los cuatro estan
mds o menos fascinados por ella.
Uno de ellos es un estudiante de la
Escuela Superior de Minas que
acude a Le Condé seducido por la
bohemia, pero sabiéndose otro tipo
de persona. Observa a Louki senta-
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En el café de la juventud perdida

do en otra mesa, desde la distancia,
imaginando la vida de ella y anali-
zando el comportamiento de todos
los parroquianos.

Otro de los hombres es su marido,
el Sr. Choureau, el cual aparece en
la novela preocupado porque Lou-
ki lleva una temporada desapareci-
da y no sabe cémo esta ni qué mo-
tivos tiene. El Sr. Choureau nunca
habia tenido la sensacién de haber
comprendido bien a su esposa ni
de haber compartido su vision de
las cosas, pero tampoco se espera-
ba este tipo de situacion. Asi que
contrata al tercer hombre, Casley,
un detective privado, antiguo poli-
cla, para que investigue esa de-
saparicion.

Casley es un hombre discreto e in-
teligente que se conoce todo Parfis,
tiene algunos contactos, se aproxi-
ma afablemente a la gente y sigue
con paciencia las pistas adecuadas.
Su misidn es encontrar a Louki, sa-
ber dénde estd, si sigue en Paris,
qué hace. Esa informacién implica
una pregunta que el Sr. Choureau
no le ha hecho, pero que es eviden-
te: ;Por qué se ha ido?

Por dltimo, el cuarto hombre es
Roland, uno de los asiduos de Le
Condé, un joven aspirante a escri-
tor, que llega a entablar con Louki
una relacion mas cercana que el
resto y la acompana con frecuencia
en paseos por las calles de Parfs.
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Asi pues, En el café de la juventud
perdida tiene un componente de
misterio, de novela negra, porque
hay una desaparicion que un de-
tective debe descubrir. En realidad
el ambiente bohemio del café no
es el protagonista. No es el afan
artistico lo que mueve a la mayo-

«una frase corta,
algo lineal, es el 1inico
modo, para mi,
de captar lo onirico,
porque para dar esa
impresion de un suefio
interrumpido, en el que
entra alguien por
sorpresa, necesito frases
muy concretas»

ria de los personajes, sino la bus-
queda personal. Es una novela de
personas solitarias que necesitan
construir una identidad propia,
pero los referentes inmediatos que
tienen en la sociedad en la que vi-
ven no les sirven. Refleja también
en parte la situacion de la juven-
tud francesa de los afios sesenta,
con pocas libertades, muy contro-
lados por el Estado, con una uni-
versidad saturada y con pocas
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perspectivas profesionales. Ade-
mas, hay un elemento que atravie-
sa toda la historia y es la seduc-
cion de lo misterioso, el carisma
de los personajes dificiles de com-
prender. Todos, invariablemente,
recuerdan especialmente a Louki
mas que a cualquier otro asiduo
de Le Condé.

Patrick Modiano es un escritor
francés, nacido en 1945, hijo de un
emigrante judio de origen italiano
y una actriz belga. Estudi6 en la
escuela y en el liceo y acab¢ el ba-
chillerato, pero no inici6é estudios
superiores. En el liceo tuvo como
profesor de Geometria a Raymond
Queneau, que era amigo de su pa-
dre e influiria en la carrera literaria
de Modiano. Publicé su primera
novela, El lugar de la estrella (1968),
después de leérsela a Queneau.
Desde ese momento se dedicé ex-
clusivamente a la literatura.

Sus primeras novelas trataban
siempre de la ocupacién alemana:
La ronda de la noche (1969) y Los bu-
levares periféricos (1972). También
ha publicado Villa triste (1975), La
calle de las bodegas oscuras (1978),
Viaje de novios (1990), Las desconoci-
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das (1999) o Un pedigri (2004). Los
bulevares periféricos gand el Gran
Premio de Novela de la Academia
Francesa en 1972 y La calle de las bo-
degas oscuras, retraducida reciente-
mente como La calle de las tiendas
oscuras, el Premio Goncourt de no-
vela en 1978. Varias de sus novelas
todavia no han sido traducidas al
espafiol. Ademads, algunas han si-
do llevadas al cine por directores
franceses. La méas conocida fuera
de Francia es El perfume de Ivonne
(1994).

En sus novelas tiende a utilizar la
economia expresiva, frases breves
que expresan las ideas con mucha
precision: «Una frase corta, algo
lineal, es el tnico modo, para mi,
de captar lo onirico, porque para
dar esa impresion de un suefio in-
terrumpido, en el que entra al-
guien por sorpresa, necesito fra-
ses muy concretas, al igual que en
algunos cuadros surrealistas, co-
mo los de Magritte, todo es muy
preciso pero la impresién global
es de suefio»*. W

2 Entrevista a Patrick Modiano, www.

lavanguardia.es, 15-02-2009.
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