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La Plaza de l’Odeon de París está
en la zona del Barrio Latino. En
los años sesenta se había converti-
do en el punto de encuentro de los
artistas y hombres de cultura,
franceses y extranjeros, como en
otras épocas lo había sido Mont-
parnasse o Montmartre. Era la zo-
na hasta donde había llegado el
espíritu de la bohemia que nació
en el siglo XIX. Artistas e intelec-
tuales que rechazaban el estilo de
vida sedentario y burgués y vi -
vían de forma despreocupada el
día a día, algunos en situación de
pobreza voluntaria, con aspecto
despreocupado y dedicados ex-
clusivamente a sus proyectos ar-
tísticos o intelectuales. 

Para los bohemios era habitual
reunirse en un café poco popular
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donde encontrarse con amigos y
conocidos para intercambiar ideas
sobre política, arte, cultura, etc. 

En la novela 1, este café es el café
Le Condé. Ahí acuden algunos bo-
hemios, gente de cierta edad que
ha publicado algún libro o pinta-
do algún cuadro, que no se sabe
bien de qué vive, pero que es asi-
duo al local. Con ellos coinciden
algunos jóvenes, también en cierto
modo bohemios, estudiantes insa-

que en las tertulias de Le Condé
puede encontrar alguna orienta-
ción. O bien simplemente se sien-
te bien acudiendo allí a conocer a
otras personas con las que se en-
cuentran cómodos, que les trans-
miten una forma de entender la
vida con la que simpatizan.

En Le Condé hay una figura feme-
nina que destaca: una joven apo-
dada Louki. Morena, de ojos ver-
des, de ademanes lentos y delica-
dos. Destaca por su belleza, por su
fragilidad, por su distante elegan-
cia. Quizá probablemente porque
es una de las pocas mujeres y por-
que mantiene cierto aire misterioso
e indiferente. Es hija de una traba-
jadora del Moulin Rouge, no cono-
ce a su padre, no era buena estu-
diante y en cuanto alcanzó cierta
edad empezó a explorar el barrio
de noche, mientras su madre tra-
bajaba. Con cierta edad empezó a
trabajar de secretaria en una em-
presa y allí conoció a un hombre,
su jefe, que le propuso matrimo-
nio. Ella aceptó, con una ilusión
muy controlada. 

En el café de la juventud perdida
cuenta lo que cuentan cuatro hom-
bres sobre Louki. Los cuatro están
más o menos fascinados por ella.
Uno de ellos es un estudiante de la
Escuela Superior de Minas que
acude a Le Condé seducido por la
bohemia, pero sabiéndose otro tipo
de persona. Observa a Louki senta-
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tisfechos o que directamente han
abandonado sus estudios. Gente
que hace pequeños trabajos para
sobrevivir, pero está a la búsqueda
de otro sentido para su vida y cree

1 PATRICK MODIANO, En el café de la ju-
ventud perdida, Anagrama, Barcelona,
2009.

«En el café de la juventud 
perdida» tiene un 

componente de misterio, 
de novela negra, porque hay 

una desaparición que un 
detective debe descubrir. 
En realidad el ambiente 

bohemio del café no 
es el protagonista



do en otra mesa, desde la distancia,
imaginando la vida de ella y anali-
zando el comportamiento de todos
los parroquianos.

Otro de los hombres es su marido,
el Sr. Choureau, el cual aparece en
la novela preocupado porque Lou-
ki lleva una temporada desapareci-
da y no sabe cómo está ni qué mo-
tivos tiene. El Sr. Choureau nunca
había tenido la sensación de haber
comprendido bien a su esposa ni
de haber compartido su visión de
las cosas, pero tampoco se espera-
ba este tipo de situación. Así que
contrata al tercer hombre, Casley,
un detective privado, antiguo poli-
cía, para que investigue esa de -
saparición. 

Casley es un hombre discreto e in-
teligente que se conoce todo París,
tiene algunos contactos, se aproxi-
ma afablemente a la gente y sigue
con paciencia las pistas adecuadas.
Su misión es encontrar a Louki, sa-
ber dónde está, si sigue en París,
qué hace. Esa información implica
una pregunta que el Sr. Choureau
no le ha hecho, pero que es eviden-
te: ¿Por qué se ha ido? 

Por último, el cuarto hombre es
Roland, uno de los asiduos de Le
Condé, un joven aspirante a escri-
tor, que llega a entablar con Louki
una relación más cercana que el
resto y la acompaña con frecuencia
en paseos por las calles de París.

Así pues, En el café de la juventud
perdida tiene un componente de
misterio, de novela negra, porque
hay una desaparición que un de-
tective debe descubrir. En realidad
el ambiente bohemio del café no
es el protagonista. No es el afán
artístico lo que mueve a la mayo-
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«una frase corta, 
algo lineal, es el único 

modo, para mí, 
de captar lo onírico, 
porque para dar esa 

impresión de un sueño 
interrumpido, en el que 

entra alguien por 
sorpresa, necesito frases 

muy concretas»

ría de los personajes, sino la bús-
queda personal. Es una novela de
personas solitarias que necesitan
construir una identidad propia,
pero los referentes inmediatos que
tienen en la sociedad en la que vi-
ven no les sirven. Refleja también
en parte la situación de la juven-
tud francesa de los años sesenta,
con pocas libertades, muy contro-
lados por el Estado, con una uni-
versidad saturada y con pocas



perspectivas profesionales. Ade-
más, hay un elemento que atravie-
sa toda la historia y es la seduc-
ción de lo misterioso, el carisma
de los personajes difíciles de com-
prender. Todos, invariablemente,
recuerdan especialmente a Louki
más que a cualquier otro asiduo
de Le Condé.

Patrick Modiano es un escritor
francés, nacido en 1945, hijo de un
emigrante judío de origen italiano
y una actriz belga. Estudió en la
escuela y en el liceo y acabó el ba-
chillerato, pero no inició estudios
superiores. En el liceo tuvo como
profesor de Geometría a Raymond
Queneau, que era amigo de su pa-
dre e influiría en la carrera literaria
de Modiano. Publicó su primera
novela, El lugar de la estrella (1968),
después de leérsela a Queneau.
Desde ese momento se dedicó ex-
clusivamente a la literatura. 

Sus primeras novelas trataban
siempre de la ocupación alemana:
La ronda de la noche (1969) y Los bu-
levares periféricos (1972). También
ha publicado Villa triste (1975), La
calle de las bodegas oscuras (1978),
Viaje de novios (1990), Las desconoci-

das (1999) o Un pedigrí (2004). Los
bulevares periféricos ganó el Gran
Premio de Novela de la Academia
Francesa en 1972 y La calle de las bo-
degas oscuras, retraducida reciente-
mente como La calle de las tiendas
oscuras, el Premio Goncourt de no-
vela en 1978. Varias de sus novelas
todavía no han sido traducidas al
español. Además, algunas han si-
do llevadas al cine por directores
franceses. La más conocida fuera
de Francia es El perfume de Ivonne
(1994). 

En sus novelas tiende a utilizar la
economía expresiva, frases breves
que expresan las ideas con mucha
precisión: «Una frase corta, algo
lineal, es el único modo, para mí,
de captar lo onírico, porque para
dar esa impresión de un sueño in-
terrumpido, en el que entra al-
guien por sorpresa, necesito fra-
ses muy concretas, al igual que en
algunos cuadros surrealistas, co-
mo los de Magritte, todo es muy
preciso pero la impresión global
es de sueño» 2. ■
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2 Entrevista a Patrick Modiano, www.
lavanguardia.es, 15-02-2009.


