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El viaje del elefante cuenta precisa-
mente lo que el título indica 1. Un
viaje bastante largo, desde Lisboa
hasta Viena, que realiza a pie un
elefante con su cornaca, algunos
soldados, paisanos de apoyo y,
durante la mayor parte del trayec-
to, el archiduque Maximiliano de
Austria y su esposa.

La acción se desarrolla a mediados
del siglo XVI. El rey de Portugal,
Juan III, ofrece a su primo Maximi-
liano un elefante como regalo de
bodas. Al elefante lo habían embar-
cado hacía años en la colonia por-
tuguesa de Goa, en la costa occi-
dental de la India, unos años antes
y había recorrido toda la distancia
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1 JOSÉ SARAMAGO, El viaje del elefante, Al-
faguara, Madrid, 2008.



por mar hasta Portugal. Causó sor-
presa y expectación en la corte y
entre la nobleza, pero pasada la no-
vedad, reposaba en su establo bajo
las atenciones de su cornaca, con-
sumiendo grandes cantidades de
heno y agua y sin reportar benefi-
cio ni interés a la corona portugue-
sa. A pesar del aspecto feo de la su-
bespecie india, chaparra, llena de
lunares y pelos, mucho menos ele-
gante que la sub especie africana,
su exotismo y enormidad eran per-
fectos para un regalo imperial y, to-
mada la decisión, Juan III envió

dos portugueses guiados por su
comandante, un carro de bueyes
con hombres de apoyo para cargar
con la impedimenta del viaje y, ló-
gicamente, el cornaca indio, de
nombre Subhro, que será testigo
de toda la expedición a lomos del
elefante. Ese es solo el comienzo
del viaje, porque de la frontera de
Portugal con España tendrán que
llegar hasta Valladolid, y de allí a
la costa de Rosas, donde se em-
barcan hasta Italia, Génova, Pa-
dua y Venecia rumbo al norte,
atraviesan los Alpes y llegan final-
mente a Viena.

Las dificultades logísticas son una
parte importante de la historia:
cargar con alimento suficiente pa-
ra el animal, respetar su tiempo de
siesta, no alterar su buen humor,
evitar a los lobos en la oscuridad,
encontrar refugio nocturno para él
y para la compañía de soldados
allí por donde pasan. Subirlo a
embarcaciones resistentes, buscar
rutas alejadas de curiosos que en-
torpecerían la marcha, buscar ru-
tas que atraviesen ciudades clave
de Viena para mayor gloria del ar-
chiduque, cruzar montañas neva-
das con un frío al que no está acos-
tumbrado el elefante y que le con-
gela los lomos, soportar tormentas
y no perderse en los amaneceres
llenos de niebla.

Otra parte de la historia la confor-
man las conversaciones y las rela-
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la narración, más que la 
aventura del viaje del 

elefante, ofrece un retrato 
informal de algunos 

aspectos de la sociedad 
de la época, tratada aquí 

con más desenfado que en 
una novela histórica

mensajeros a su primo, que pasaba
una temporada en Valladolid, para
hacerle la propuesta.

Maximiliano acepta y arrancan los
preparativos para el viaje. Al ele-
fante lo acompañarán hasta la
frontera una compañía de solda-



ciones del cornaca con las autori-
dades con que se va encontrando.
Subhro es de los que respetuosa-
mente no se callan cuando rom-
pen su silencio. De los que quieren
mantener su pellejo a salvo, pero
combaten para aprender a guar-
darse una opinión. Y es, además,
portador de cierta sabiduría de
hombre reflexivo que ha conocido
ya dos culturas distintas. Casi no
consigue llevarse bien con nadie a
la primera, pero el rey Juan y el ar-
chi duque de Austria acabarán
mostrándole aprecio, con el co-
mandante portugués establecerá
una agradable amistad y con las
autoridades religiosas fingirá lle-
varse bien para evitar consecuen-
cias negativas.

La narración, más que la aventura
del viaje del elefante, ofrece un re-
trato informal de algunos aspectos
de la sociedad de la época, tratada
aquí con más desenfado que en
una novela histórica. El juego con-
siste en que un narrador actual
comprende y explica lo que va
ocurriendo en aquella época y lo
valora con la perspectiva que dan
los siglos que han pasado, pero no
con las ideas de aquella época. Se
ve cómo elaboran sus estrategias
políticas los monarcas, se ven las
exigencias de la jerarquía en las re-
laciones de la corte, se ve el con-
flicto político y social de la convi-
vencia del luteranismo con el cris-

tianismo. También el narrador se
aventura a explicar las preocupa-
ciones y los motivos para compor-
tarse de una u otra manera de los
personajes populares, Subhro, los
soldados, los marineros. Se asoma
sobre la historia como por un ojo
de buey que hiciera de túnel del
tiempo y eso le permite relacionar
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la historia del elefante y, 
sobre todo, su final, 
se convierte en una 

metáfora de la vida y de la 
vida humana; al final la 

pregunta siempre es: 
¿y para qué?

lo que sucede en el siglo XVI con
lo que sucederá en siglos posterio-
res. Utiliza una mezcla de lengua-
je arcaizante y moderno, pero
manteniendo un tono irónico, de
humor a veces casi grotesco, en
palabras del propio autor, que
piensa que esta novela quizá pue-
da sorprender a los lectores por
divertida.

La novela surgió en una cena a la
que asistió Saramago en Salzbur-
go, donde vio unas pequeñas es-



culturas que representaban el via-
je de un elefante desde Lisboa a
Viena en el año 1551. Indagó en
esa historia y escribió esta novela.
Sin embargo, el componente his-
tórico va poco más allá de esos da-
tos básicos. La reconstrucción de
las peripecias y de las actitudes y
pensamientos de los personajes se
libera de la fidelidad histórica y,
de hecho, parece dirigida a mos-
trar que el ser humano sigue sien-
do el mismo ahora que hace cinco
siglos, comparte preocupaciones,
problemas y soluciones. Según el
propio autor, la historia del elefan-
te y, sobre todo, su final, se con-
vierte en «una metáfora de la vida
y de la vida humana. Al final la
pregunta siempre es: ¿y para qué?
Lo que me empujó a escribir el li-
bro era llegar a esta conclusión
prosaica y ridícula».

José Saramago nació en Azinhaga,
una aldea 120 kilómetros al norte
de Lisboa, en 1922. Hijo de cam -
pesinos, emigró a los tres años a
Lisboa, donde su padre empezó a
trabajar como policía. No pudo
acabar sus estudios por falta de re-
cursos, aunque le apasionaba la li-
teratura, así que se puso a trabajar

en una herrería mecánica mientras
seguía leyendo por su cuenta. Lue-
go trabajó como funcionario públi-
co, en una compañía de seguros y,
finalmente, en una editorial.

Desde 1976 se dedica exclusiva-
mente a su labor literaria. Publicó
con veintitrés años su primera no-
vela, que tuvo poco éxito, y se pa-
só los veinte años siguientes sin
escribir, porque no tenía nada que
decir, según afirma. El trabajo en
la editorial lo combinó con colabo-
raciones en periódicos y revistas.
Tuvo también militancia política
en el partido comunista. Sus obras
más conocidas son El año de la
muerte de Ricardo Reis, Manual de
pintura y caligrafía, La balsa de pie-
dra, Memorial del convento, El Evan-
gelio según Jesucristo, Todos los nom-
bres, Ensayo sobre y La caverna.

Es uno de los escritores portugue-
ses más conocidos internacional-
mente. En 1995 recibe el Premio
Camões y en 1998 recibe el Pre-
mio Nobel de Literatura, aunque
el listado de premios y títulos ho-
noris causa que ha acumulado en
los últimos años no cabe en esta
reseña. ■
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