El viaje del elefante

Pablo Ferndndez de Cérdoba

José Saramago nacié en una aldea,
120 kilémetros al norte de Lisboa,

en 1922. Hijo de campesinos, emigro
a los tres afios a Lisboa, donde su
padre empezd a trabajar como policia.
Trabajé como herrero, funcionario
piiblico, vendedor de seguros y,
finalmente, en una editorial.

A los veintitrés afios publico su
primera novela y se paso los veinte
afios siguientes sin escribir. El viaje
del elefante es una novela que el
autor considera un cuento,

una historia con base real cuya
lectura nos permite extraer
conclusiones para aplicar a
cualquier ser humano.

razén y fe

El viaje del elefante cuenta precisa-
mente lo que el titulo indica’. Un
viaje bastante largo, desde Lisboa
hasta Viena, que realiza a pie un
elefante con su cornaca, algunos
soldados, paisanos de apoyo vy,
durante la mayor parte del trayec-
to, el archiduque Maximiliano de
Austria y su esposa.

La accion se desarrolla a mediados
del siglo XVI. El rey de Portugal,
Juan III, ofrece a su primo Maximi-
liano un elefante como regalo de
bodas. Al elefante lo habian embar-
cado hacia afios en la colonia por-
tuguesa de Goa, en la costa occi-
dental de la India, unos afios antes
y habia recorrido toda la distancia

! Jost SARAMAGO, El viaje del elefante, Al-
faguara, Madrid, 2008.
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por mar hasta Portugal. Caus6 sor-
presa y expectacion en la corte y
entre la nobleza, pero pasada la no-
vedad, reposaba en su establo bajo
las atenciones de su cornaca, con-
sumiendo grandes cantidades de
heno y agua y sin reportar benefi-
cio ni interés a la corona portugue-
sa. A pesar del aspecto feo de la su-
bespecie india, chaparra, llena de
lunares y pelos, mucho menos ele-
gante que la subespecie africana,
su exotismo y enormidad eran per-
fectos para un regalo imperial y, to-
mada la decision, JuanIIl envid

la narracion, mds que la
aventura del viaje del
elefante, ofrece un retrato
informal de algunos
aspectos de la sociedad
de la época, tratada aqui
con mds desenfado que en
una novela histérica

mensajeros a su primo, que pasaba
una temporada en Valladolid, para
hacerle la propuesta.

Maximiliano acepta y arrancan los
preparativos para el viaje. Al ele-
fante lo acompafardn hasta la
frontera una compafia de solda-
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dos portugueses guiados por su
comandante, un carro de bueyes
con hombres de apoyo para cargar
con la impedimenta del viaje y, 16-
gicamente, el cornaca indio, de
nombre Subhro, que serd testigo
de toda la expedicion a lomos del
elefante. Ese es solo el comienzo
del viaje, porque de la frontera de
Portugal con Espafa tendran que
llegar hasta Valladolid, y de alli a
la costa de Rosas, donde se em-
barcan hasta Italia, Génova, Pa-
dua y Venecia rumbo al norte,
atraviesan los Alpes y llegan final-
mente a Viena.

Las dificultades logisticas son una
parte importante de la historia:
cargar con alimento suficiente pa-
ra el animal, respetar su tiempo de
siesta, no alterar su buen humor,
evitar a los lobos en la oscuridad,
encontrar refugio nocturno para él
y para la compafia de soldados
alli por donde pasan. Subirlo a
embarcaciones resistentes, buscar
rutas alejadas de curiosos que en-
torpecerian la marcha, buscar ru-
tas que atraviesen ciudades clave
de Viena para mayor gloria del ar-
chiduque, cruzar montafias neva-
das con un frio al que no esté acos-
tumbrado el elefante y que le con-
gela los lomos, soportar tormentas
y no perderse en los amaneceres
llenos de niebla.

Otra parte de la historia la confor-
man las conversaciones y las rela-
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ciones del cornaca con las autori-
dades con que se va encontrando.
Subhro es de los que respetuosa-
mente no se callan cuando rom-
pen su silencio. De los que quieren
mantener su pellejo a salvo, pero
combaten para aprender a guar-
darse una opinién. Y es, ademads,
portador de cierta sabiduria de
hombre reflexivo que ha conocido
ya dos culturas distintas. Casi no
consigue llevarse bien con nadie a
la primera, pero el rey Juan y el ar-
chiduque de Austria acabardn
mostrandole aprecio, con el co-
mandante portugués establecera
una agradable amistad y con las
autoridades religiosas fingird lle-
varse bien para evitar consecuen-
cias negativas.

La narracién, mas que la aventura
del viaje del elefante, ofrece un re-
trato informal de algunos aspectos
de la sociedad de la época, tratada
aqui con més desenfado que en
una novela histérica. El juego con-
siste en que un narrador actual
comprende y explica lo que va
ocurriendo en aquella época y lo
valora con la perspectiva que dan
los siglos que han pasado, pero no
con las ideas de aquella época. Se
ve como elaboran sus estrategias
politicas los monarcas, se ven las
exigencias de la jerarquia en las re-
laciones de la corte, se ve el con-
flicto politico y social de la convi-
vencia del luteranismo con el cris-
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tianismo. También el narrador se
aventura a explicar las preocupa-
ciones y los motivos para compor-
tarse de una u otra manera de los
personajes populares, Subhro, los
soldados, los marineros. Se asoma
sobre la historia como por un ojo
de buey que hiciera de ttnel del
tiempo y eso le permite relacionar

la historia del elefante v,
sobre todo, su final,
se convierte en una
metdfora de la vida y de la
vida humana; al final la
pregunta siempre es:
;Y para qué?

lo que sucede en el siglo XVI con
lo que sucederad en siglos posterio-
res. Utiliza una mezcla de lengua-
je arcaizante y moderno, pero
manteniendo un tono irénico, de
humor a veces casi grotesco, en
palabras del propio autor, que
piensa que esta novela quiza pue-
da sorprender a los lectores por
divertida.

La novela surgi6 en una cena a la
que asistié6 Saramago en Salzbur-
go, donde vio unas pequenas es-
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culturas que representaban el via-
je de un elefante desde Lisboa a
Viena en el afio 1551. Indagé en
esa historia y escribi6 esta novela.
Sin embargo, el componente his-
torico va poco més alla de esos da-
tos basicos. La reconstrucciéon de
las peripecias y de las actitudes y
pensamientos de los personajes se
libera de la fidelidad histérica vy,
de hecho, parece dirigida a mos-
trar que el ser humano sigue sien-
do el mismo ahora que hace cinco
siglos, comparte preocupaciones,
problemas y soluciones. Segun el
propio autor, la historia del elefan-
te y, sobre todo, su final, se con-
vierte en «una metéafora de la vida
y de la vida humana. Al final la
pregunta siempre es: ;y para qué?
Lo que me empujo6 a escribir el li-
bro era llegar a esta conclusién
prosaica y ridicula».

José Saramago naci6é en Azinhaga,
una aldea 120 kilémetros al norte
de Lisboa, en 1922. Hijo de cam-
pesinos, emigré a los tres afios a
Lisboa, donde su padre empez6 a
trabajar como policia. No pudo
acabar sus estudios por falta de re-
cursos, aunque le apasionaba la li-
teratura, asi que se puso a trabajar
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en una herreria mecénica mientras
seguia leyendo por su cuenta. Lue-
go trabajé como funcionario publi-
co, en una compaiia de seguros y,
finalmente, en una editorial.

Desde 1976 se dedica exclusiva-
mente a su labor literaria. Public
con veintitrés afios su primera no-
vela, que tuvo poco éxito, y se pa-
s6 los veinte afios siguientes sin
escribir, porque no tenia nada que
decir, segtin afirma. El trabajo en
la editorial lo combiné con colabo-
raciones en periddicos y revistas.
Tuvo también militancia politica
en el partido comunista. Sus obras
méas conocidas son El afio de la
muerte de Ricardo Reis, Manual de
pintura y caligrafia, La balsa de pie-
dra, Memorial del convento, El Evan-
gelio segiin Jesucristo, Todos los nom-
bres, Ensayo sobre y La caverna.

Es uno de los escritores portugue-
ses més conocidos internacional-
mente. En 1995 recibe el Premio
Camoes y en 1998 recibe el Pre-
mio Nobel de Literatura, aunque
el listado de premios y titulos ho-
noris causa que ha acumulado en
los ultimos afios no cabe en esta
resefia. ll
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