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La tercera memoria histórica
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El 28 de octubre de 2007, el Congreso de los Diputados,
con los votos en contra del PP, aprobó la Ley por la que se 
reconocen y amplían derechos y se establecen medidas a favor 
de quienes padecieron persecución o violencia durante la 
Guerra Civil y la dictadura, comúnmente conocida como 
«Ley para la Memoria Histórica». Las agrias polémicas 
desatadas tanto por esta ley como por el intento posterior 
del juez Garzón de abrir una causa general sobre las 
responsabilidades morales, civiles y penales del franquismo 
durante y después de la guerra civil general demuestran que la 
memoria histórica es una materia especialmente sensible 
y que resulta imposible conciliar dos memorias antagónicas.
Durante la tramitación parlamentaria, el representante del PP 
llegó a calificar la ley como un instrumento de ruptura 
de la convivencia.

El peligro de que la oposición de las dos memorias reabriera las heridas
del pasado disuadió a los protagonistas de la transición (1975–1978) de
abordar el problema. Ahora, con treinta años de normalidad democrática,
es razonable tratar de corregir los excesos de una memoria y
compensar las limitaciones impuestas a la otra, siempre que se haga con
la prudencia y tino suficientes para que no se cause un mal mayor que
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el bien buscado. Pero no es razonable ni conviene a la convivencia
instrumentalizar la memoria histórica para beneficio político actualizado
ni para descapitalizar políticamente al adversario.

La primera memoria, la de los vencedores

Durante el primer y más duro franquismo, se historió una primera
memoria selectiva en la que los buenos eran la derecha y los malos la
izquierda, culpables de las atrocidades de la guerra y de los males
posteriores. Los agentes de esa maldad fueron entonces la oposición
clandestina interior, los maquis y cuantos desde el exterior lo apoyaban
a unos y otros. A partir de la conmemoración de la campaña
propagandística de los «veinticinco años de paz», puesta en marcha
desde el ministerio de Información y Turismo por Fraga, la memoria
histórica se hizo menos excluyente y buscó expresiones simbólicas 
que no apelaban al enfrentamiento: aparecieron entonces clínicas,
colegios y calles de la paz. En la actualidad, la Fundación Francisco
Franco, de titularidad privada, pero subvencionada con fondos públicos,
mantiene un notable archivo documental y realiza algunas actividades
para mantener viva la memoria del franquismo.

Los elementos simbólicos de la memoria del bando vencedor
manifestaron el deliberado propósito de franquizar las dos referencias
principales de orientación humana: el tiempo y el espacio. En cuanto al
tiempo, funcionó, y para algunos sigue funcionando, el calendario de los
vencedores: el 18 de julio, fecha del alzamiento contra la República,
unido a la paga extraordinaria; el 1 de abril, victoria sobre la República;
el 20 de noviembre, muerte de José Antonio y de Franco… 
En cuanto al espacio, funcionó también, y para algunos sigue
funcionando, la toponimia de los vencedores: muchos espacios públicos
siguen ocupados por placas, estatuas y monumentos, con los relatos
anexos, que tuvieron especial relevancia en la guerra civil; muchas calles
se siguen llamando con los nombres de los generales vencedores o los
hechos relevantes de la contienda…

Particular importancia tiene un lugar, el Valle de los Caídos, donde están
enterrados José Antonio y Franco. Lugar en el que si bien Franco,
cuando la basílica estaba ya casi terminada, decretó que debería servir
de tumba a caídos de uno y otro bando, lo cierto es que no ha llegado a
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albergar los restos de los combatientes republicanos y el monumento
sigue siendo el símbolo por antonomasia de la memoria franquista,
escenario de conmemoraciones de exaltación de la dictadura, tanto en
su origen en 1936, como en el ejercicio del poder durante los años que
van de 1939 a 1975.

Un pacto de no agresión entre memorias

A la muerte de Franco se planteaban dos caminos alternativos para
efectuar el tránsito a la democracia: uno, mediante la reforma de las
instituciones de la dictadura y, otro, mediante la ruptura con la legalidad
entonces vigente. La propuesta de Fernández Miranda, de la ley a la ley,
consiguió el triunfó e inauguró el camino de una serie de reformas
gracias a que la sociedad española en su conjunto dio un extraordinario
ejemplo de cordura política, concebida la política como «el arte de lo
posible en cada tiempo y circunstancia».

La Iglesia, que desde los años cincuenta había apoyado las demandas de
libertad sindical y de asociación, se manifestó claramente a favor del
restablecimiento de todas las libertades democráticas. El cardenal
Tarancón resultó una figura decisiva, que actuó como rompeolas de las
iras de quienes querían perpetuar el franquismo y de las impaciencias de
quienes querían destruirlo en unos días. Todos los partidos
subordinaron sus convicciones al fin superior de la reconciliación
nacional. Los republicanos aceptaron la bandera y la monarquía
reinstaurada por Franco y las Cortes franquistas votaron a favor de la
Ley para la reforma política, que suponía su propia extinción. Para salvar
a la naciente democracia de una muerte prematura, los partidos de
todas las tendencias suscribieron tácitamente un pacto de olvido, que
evitó la reproducción de los enfrentamientos entre españoles.

La segunda memoria, la de los vencidos

La izquierda, heredera simbólica de los que perdieron la guerra, se ha
enfrentado en la actualidad a historiar la segunda memoria, no menos
selectiva que la anterior, en la que se invierten los papeles asignados a
unos y a otros por la memoria franquista. «La Ley de memoria histórica,
aprobada en 2007, define en su preámbulo el carácter radicalmente
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injusto de todas las condenas, sanciones y violencia personal […]
durante la Guerra Civil y […] la Dictadura». En ella, los tribunales
franquistas y sus condenas contra quienes defendieron la legalidad
institucional anterior y contra quienes pretendieron el restablecimiento
de un régimen democrático son declarados «ilegítimos».Y, en su trámite
parlamentario, aunque ERC e IU exigían que se declararan nulas las
sentencias de los tribunales franquistas, el gobierno, con buen sentido,
no aceptó estas enmiendas. Por ello, la ley no anula los juicios del
franquismo, pero determina que los tribunales no podrán invocar las
leyes de la dictadura para rechazar las demandas de revisión que se
planteen en el futuro.

Este preámbulo ha revido ya de base doctrinal para el intento de
judicialización de la memoria, protagonizado por el juez Garzón cuando
quiso instruir una causa general contra el franquismo, pretendiendo
atribuir al derecho la función de legitimar jurídicamente la memoria
histórica oficial y, consecuentemente, consolidarla como representación
colectiva del pasado.

Mediante la Ley de 2007 y el RD de 2008 que la desarrolla, se regulan
una serie de medidas destinadas a restaurar o reparar en lo posible los
derechos violados, a neutralizar el universo simbólico de la memoria
franquista y construir el universo simbólico de la nueva memoria.
Asimismo, se consolidan en ellas las ayudas a las victimas y a sus
familiares, previéndose determinadas compensaciones financieras.
Se establecen también, ayudas jurídicas y económicas para la
localización, identificación y eventual exhumación de las víctimas de la
represión franquista, muchos de los cuales yacen en fosas comunes.

La Ley obliga a los responsables correspondientes a retirar los símbolos
franquistas que puedan subsistir: las insignias, placas y otros objetos o
menciones conmemorativas de exaltación personal o colectiva del
levantamiento militar, de la Guerra Civil y de la represión de la
dictadura deberán ser retiradas de los edificios y espacios públicos.
Aunque se mantienen determinadas excepciones: la retirada no será de
aplicación cuando […] concurran razones artísticas, arquitectónicas 
o artístico–religiosas protegidas por la ley.

Se ocupa también del Valle de los Caídos, cuya demolición pedían los
más radicales: a partir de ahora se regirá por las normas aplicables a
lugares de culto y religiosos. Se dispone su despolitización, prohibiéndose
los actos de naturaleza política […] exaltadores de la Guerra Civil,
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de sus protagonistas o del franquismo. Se trata también de reconvertir
el monumento en un símbolo de memoria histórica común, pues se
encarga a la fundación gestora del Valle incluir entre sus objetivos
honrar y rehabilitar la memoria de todas las personas fallecidas a
consecuencias de la Guerra Civil y de la represión política posterior.

Otras medidas previstas se refieren a los brigadistas internacionales a
los que se les concederá la nacionalidad española sin que tengan que
renunciar a la propia, y a los hijos y nietos de exiliados que podrán
recuperar u obtener la nacionalidad española, si lo solicitan entre 2009 y
2011, sin que sea necesario para los hijos que sus progenitores hubieran
nacido en España, tal y como ahora exige la ley.

Todo lo que se refiere a restauración de derechos y a la reparación de
injusticias (restauración del honor, restitución de los cargos a quienes
fueron depurados, pensiones, ayudas a los familiares, sepultura digna de los
restos) es un deber de justicia, del que se podrá discutir, en cada caso, la
forma de cumplir la ley pero no su contenido. En lo que se refiere a la
supresión de símbolos franquistas, es razonable una reducción ponderada
de su excesiva presencia, pero sería absurdo eliminarlos todos, fingiendo
que la historia no fue como fue. Además de estas justas disposiciones,
tanto la doctrina del preámbulo de la ley como la normativa están
orientadas a la reconstrucción de la propia historia. Se adivina en ellas la
voluntad de considerar el tiempo que va desde 1936 a 1977 como un
paréntesis que debe borrarse de la historia de España, junto con todas las
instituciones surgidas durante el mismo período.

Por una tercera memoria, la de las víctimas

En las dos memorias oficiales anteriores se pueden percibir propósitos,
a veces manifiestos y a veces escondidos, de utilizar la memoria
histórica como un propulsor de la ideología propia y como un ariete
contra los adversarios políticos. A la generación presente, para la que la
guerra civil está tan lejana como el período en el que reinó Felipe II,
se la quiere definir como heredera de alguna de las dos españas que se
mataron con una crueldad extrema en los años treinta. Ambas memorias
son oficiales, cainitas, resucitan el odio y portan pésimos augurios.
Hacen certero el dicho del poeta cuando afirmó: Españolito que vienes al
mundo, te guarde Dios; una de las dos españas ha de helarte el corazón.
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Una y otra encontrarán siempre historiadores que le proporcionen
argumentos; pero ni una ni otra serán la memoria de los historiadores.
Dejemos a los historiadores la libertad para ejercer independientemente
su oficio como han exigido en otros países; en Francia, por ejemplo,
los historiadores han firmado varios manifiestos contra las leyes
memoriales que tienden a imponer una versión oficial de la historia
coaccionando por ello la libertad de investigación.

En aras de la paz civil, no debería proponerse ninguna memoria como
oficial si no es compartida por una amplia mayoría de los historiadores
y de la sociedad. Si los ciudadanos se adscriben a una u otra de las
memorias enfrentadas, solo conseguirán agrandar el foso que los separa,
pues son todavía muy profundos los archivos de crueldad, tanto de las
derechas como de las izquierdas, que pueden ver la luz, produciendo
una terrible oscuridad.

Frente a una y a otra, existe una tercera memoria no selectiva,
la memoria del sufrimiento enorme que los españoles se infringieron 
a sí mismos. Es la propia de los más de medio millón de muertos de
ambos bandos, la de los cientos de miles de prisioneros y exiliados, la
de todo un pueblo que sufrió las hambrunas, la del odio entre familias,
vecinos, pueblos y corporaciones.

Dejemos a los verdugos en el infierno y guardemos sólo la memoria
de las víctimas. Pintemos nuestro pasado como pintó Goya a los héroes
del dos de mayo, luminosos los rostros de los mártires y ensombrecidos
hasta resultar irreconocibles los rostros de quienes los fusilaban.
La memoria de las víctimas, sobre todo cuando son tan terriblemente
numerosas, es la mejor arma disuasoria para no repetir nunca la tragedia.
Si pensado en ellas se logró el pacto global de la primera transición, sería
un tremendo error histórico jugar con el enfrentamiento de memorias
para forzar una segunda transición cuyo punto de partida conocemos
pero de la que ignoramos el recorrido y la meta final. ■


