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Del puerto de Ijmuiden, en el norte
de Holanda, zarpa un barco pesquero
llamado Noordster, estrella del norte.
A bordo van el patrón, el segundo de
a bordo, un cocinero, ocho marineros
y dos mozos de cubierta 1. Sus edades
varían entre los trece años de los mo-
zos y los cuarenta y tres del cocinero.
Todos son de un pequeño pueblo lla-
mado Zeewijk, donde la mayoría de
los hombres son, como ellos, pesca-
dores de arenques. Es un martes de
agosto de 1915, el cielo está nublado
y sopla un viento favorable del este-
nordeste.

El año anterior había estallado la gue-
rra en Europa. Para la población de
Zeewijk, en su mayoría temerosos de
Dios, era un síntoma más de la proxi-
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1 ROBERT HASSNOOT, Mar de delirio, Lengua
de Trapo, Madrid, 2008.
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midad del fin del mundo. Desde un
punto de vista más práctico el con-
flicto bélico supuso que durante un
tiempo los barcos no se atrevieran a
salir a pescar, puesto que todos esta-
ban al tanto de que un lugre de vela

ción a la que se aventuraba en el año
de 1915.

La mayoría de la tripulación se cono-
cía de viajes anteriores. Siete de ellos
habían viajado juntos desde la misma
botadura del Noordster, en la prima-
vera de 1911. El patrón, Jaap Krom-
hout, pertenecía a una estirpe de pa-
trones y timoneles, hombres que por
la dirección del viento y la posición
de las estrellas eran capaces de orien-
tarse y localizar los mejores caladeros
de pescado. 

Entre el resto de los hombres solo
destacaba uno de ellos, Arend Falke-
nier, de veintisiete años. Era alto, cor-
pulento, calvo y tenebroso. Probable-
mente el más fuerte de los marineros
del Noordster. Trabajaba con entrega
y era respetado por todos porque
además de su capacidad en el desem-
peño de las tareas de a bordo, se sabía
que tenía ciertos poderes que no eran
de este mundo. Era capaz, por ejem-
plo, de leer el pensamiento de otras
personas; era capaz de hacer que un
cenicero pesara tanto como para que
un hombre de complexión normal no
pudiera levantarlo. Era capaz en ple-
no temporal de sostener un cabo
suelto de una vela con una sola mano
y sin hacer gesto alguno de esfuerzo.
Y ante estas manifestaciones de ex-
traordinario poder no daba más ex-
plicación que una leve sonrisa. Por lo
demás, llevaba una vida normal y
por lo general discreta: había nacido
y crecido en el pueblo y había pasado
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Arend Falkenier, de veintisiete 
años, era alto, corpulento, 

calvo y tenebroso; trabajaba 
con entrega y era respetado 

por todos porque, además de su 
capacidad en el desempeño de 
las tareas de a bordo, se sabía 
que tenía ciertos poderes que 
no eran de este mundo; era 

capaz de leer el pensamiento 
de otras personas, de hacer 

que un cenicero pesara tanto 
como para que un hombre 

de complexión normal 
no pudiera levantarlo

cargado con catorce marineros había
tocado una mina y había saltado por
los aires. Sin embargo, en Zeewijk ha-
bía pocas más opciones de trabajo y
la inactividad y la escasez fue sem-
brando de coraje a capitanes y mari-
neros, de modo que el Noordster, co-
mo muchos otros, ya había vencido
su miedo y era ya la segunda expedi-
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unos años juveniles alocados, pero
ahora estaba casado, tenía cinco hijos,
acudía a la iglesia y últimamente in-
cluso asistía a las reuniones de un
grupo de oración. La fe que profesa-
ba él, como todo Zeewijk, era la reli-
gión puritana reformista.

En sus últimos viajes en barco Arend
había abandonado la discreción con
que habitualmente se comportaba y
se había soltado a hablar, ganando
protagonismo entre sus compañeros.
Hablaba, sobre todo, de religión y de
su vida espiritual. Conminaba a sus
camaradas de barco a buscar la salva-
ción de su alma, a luchar contra las
tentaciones del diablo y a confiar en
la gracia de Dios. El Juicio Final se
acercaba y todos debían estar prepa-
rados. Les recitaba pasajes del Nuevo
Testamento, les planteaba interrogan-
tes morales y dirigía las conversacio-
nes durante la faena hacia temas es-
pirituales.

Hablaba desde la autoridad que le
daba saberse uno de los elegidos o, al
menos, eso es lo que empezaba a
comprender después de sus últimas
reuniones del grupo de oración, de
algunos sueños y de otras experien-
cias que había sentido de la presencia
de Dios en su alma. Ser un elegido de
Dios era el objetivo último de su reli-
gión, estar entre el grupo de fieles
que se salvarían después del Juicio
Final. Esa autoridad espiritual se ma-
nifestaba en una elocuencia hipnóti-
ca. Sus compañeros del Noordster le
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prestaban cada vez más atención, las
conversaciones sobre temas espiri-
tuales afloraban por sí mismas en
cualquier momento y los cantos ma-
rineros se cambiaban a veces por el
recitado de salmos religiosos. Incluso
aquellos que anteriormente no ha -
bían manifestado interés por la reli-
gión empezaban a mostrarse recepti-

en esta novela Robert 
Haasnoot cuenta una historia 

de delirio religioso, 
en la novela se refleja una 

religiosidad asfixiante
que se acerca al fanatismo, 

la novela es a veces 
estremecedora porque al 
plantear de ese modo la 

historia se prevé un final 
trágico pero no se puede 

medir su alcance

vos ante la energía, la convicción y
el enigmático proceder de su com-
pañero.

Según pasaron las semanas, la in-
fluencia de Arend en alta mar sobre
el resto de la tripulación fue crecien-
do de forma firme y nefasta, hasta lle-
varlos a todos a la perdición. Los su-
pervivientes de aquel viaje y sus fa-
milias serían repudiados en Zeewijk
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durante cuatro y cinco generaciones.
El Noordster sería recordado como
«el lugre de los locos». Todo el pue-
blo viviría durante años bajo la som-
bra de la presencia del diablo.

Solo treinta y cuatro años más tarde,
el secretario del ayuntamiento de 
Zeewijk, aspirante a poeta que había
conocido brevemente a Arend en su
juventud y se había quedado fascina-
do por su personalidad, se toma la
molestia, animado por el alcalde, de
recuperar los documentos que se es-
cribieron sobre el caso, buscar a los
supervivientes del Noordster y reco-
ger todos los testimonios necesarios
para reconstruir los hechos y distin-
guir lo que verdaderamente ocurrió
de las historias que se convirtieron en
leyenda.

En esta novela Robert Haasnoot
cuenta una historia de delirio religio-
so. La sitúa en un pueblo de Holan-
da, parecido al pueblo de su infancia,
cuya religiosidad en aquella época
era muy intensa. La religión domi-
nante en esa región y en gran parte
del país durante la primera mitad del
siglo XX era la iglesia reformada ho-
landesa. Como todas, tenía vertien-
tes más radicales y más moderadas.
En la novela se refleja una religiosi-
dad asfixiante que se acerca al fana-
tismo. Muestra a personajes arrastra-

dos por la tentación de apropiarse de
la fe y convertirse en sus administra-
dores. Personajes que sufren una es-
pecie de comodidad consigo mismos
que comparten con otros como ellos
y que probablemente se alimente de
la necesidad de sus espíritus pobres
de dar un salto rápido hasta la cate-
goría de elegido por Dios, con la
tranquilidad que ese estatus puede
reportar. La novela es a veces estre-
mecedora porque al plantear de ese
modo la historia se prevé un final
trágico pero no se puede medir su al-
cance.

Haasnoot no es un escritor muy co-
nocido, pero tiene una prosa clara y
eficaz. Nació en Paterson, Nueva Jer-
sey, Estados Unidos, en 1961, pero su
familia se mudó con cinco años a la
población costera de Zeewijk, en Ho-
landa. A los 17 abandonó la casa de
su familia y regresó a Estados Uni-
dos. Ha publicado cuatro novelas
además de Mar de delirio, que recibió
el Premio de los Embajadores del año
2000, fue adaptada al teatro en Ale-
mania y es la única traducida al espa-
ñol: De kracht van het Word (El poder
del bosque, 1997), Steenkind (El niño de
piedra, 2002), De heugling (El escriba,
2005) y Langzame wals (El lento vals,
2008). En todas ellas hay un factor co-
mún y es que tiene preferencia por
las historias de miedo. ■
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