Ese fanatismo que asfixia

Pablo Ferndndez de Cérdoba

Haasnoot no es un escritor muy
conocido, pero tiene una prosa clara

y eficaz. Nacio en Estados Unidos,

en 1961, su familia se mudé

a la poblacion costera de Zeewijk,

en Holanda. A los 17 abandoné la casa
de su familia y regresé a Estados
Unidos. Ha publicado cuatro novelas
ademas de Mar de delirio,

que recibio el Premio de los Embajadores
del afio 2000, fue adaptada al teatro en
Alemania y es la tinica traducida al
espafiol. En todas ellas hay un factor
comtin y es que tiene preferencia

por las historias de miedo.
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Del puerto de Ijmuiden, en el norte
de Holanda, zarpa un barco pesquero
llamado Noordster, estrella del norte.
A bordo van el patrén, el segundo de
a bordo, un cocinero, ocho marineros
y dos mozos de cubierta’. Sus edades
varian entre los trece afios de los mo-
zos y los cuarenta y tres del cocinero.
Todos son de un pequefio pueblo lla-
mado Zeewijk, donde la mayoria de
los hombres son, como ellos, pesca-
dores de arenques. Es un martes de
agosto de 1915, el cielo esta nublado
y sopla un viento favorable del este-
nordeste.

El afo anterior habia estallado la gue-
rra en Europa. Para la poblaciéon de
Zeewijk, en su mayoria temerosos de
Dios, era un sintoma mds de la proxi-

! RoserT Hassnoot, Mar de delirio, Lengua
de Trapo, Madrid, 2008.
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midad del fin del mundo. Desde un
punto de vista mds practico el con-
flicto bélico supuso que durante un
tiempo los barcos no se atrevieran a
salir a pescar, puesto que todos esta-
ban al tanto de que un lugre de vela

Arend Falkenier, de veintisiete
afios, era alto, corpulento,
calvo y tenebroso; trabajaba
con entrega y era respetado
por todos porque, ademds de su
capacidad en el desemperio de
las tareas de a bordo, se sabia
que tenia ciertos poderes que
no eran de este mundo; era
capaz de leer el pensamiento
de otras personas, de hacer
que un cenicero pesara tanto
como para que un hombre
de complexion normal
no pudiera levantarlo

cargado con catorce marineros habia
tocado una mina y habia saltado por
los aires. Sin embargo, en Zeewijk ha-
bia pocas mas opciones de trabajo y
la inactividad y la escasez fue sem-
brando de coraje a capitanes y mari-
neros, de modo que el Noordster, co-
mo muchos otros, ya habia vencido
sumiedo y era ya la segunda expedi-
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cién a la que se aventuraba en el afio
de 1915.

La mayoria de la tripulacion se cono-
cia de viajes anteriores. Siete de ellos
habian viajado juntos desde la misma
botadura del Noordster, en la prima-
vera de 1911. El patrén, Jaap Krom-
hout, pertenecia a una estirpe de pa-
trones y timoneles, hombres que por
la direccion del viento y la posicion
de las estrellas eran capaces de orien-
tarse y localizar los mejores caladeros
de pescado.

Entre el resto de los hombres solo
destacaba uno de ellos, Arend Falke-
nier, de veintisiete afios. Era alto, cor-
pulento, calvo y tenebroso. Probable-
mente el més fuerte de los marineros
del Noordster. Trabajaba con entrega
y era respetado por todos porque
ademas de su capacidad en el desem-
pefo de las tareas de a bordo, se sabia
que tenia ciertos poderes que no eran
de este mundo. Era capaz, por ejem-
plo, de leer el pensamiento de otras
personas; era capaz de hacer que un
cenicero pesara tanto como para que
un hombre de complexién normal no
pudiera levantarlo. Era capaz en ple-
no temporal de sostener un cabo
suelto de una vela con una sola mano
y sin hacer gesto alguno de esfuerzo.
Y ante estas manifestaciones de ex-
traordinario poder no daba mas ex-
plicaciéon que una leve sonrisa. Por lo
demas, llevaba una vida normal y
por lo general discreta: habia nacido
y crecido en el pueblo y habia pasado
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unos afos juveniles alocados, pero
ahora estaba casado, tenia cinco hijos,
acudia a la iglesia y ultimamente in-
cluso asistia a las reuniones de un
grupo de oracion. La fe que profesa-
ba él, como todo Zeewijk, era la reli-
gion puritana reformista.

En sus ultimos viajes en barco Arend
habia abandonado la discrecién con
que habitualmente se comportaba y
se habia soltado a hablar, ganando
protagonismo entre sus comparieros.
Hablaba, sobre todo, de religion y de
su vida espiritual. Conminaba a sus
camaradas de barco a buscar la salva-
cién de su alma, a luchar contra las
tentaciones del diablo y a confiar en
la gracia de Dios. El Juicio Final se
acercaba y todos debian estar prepa-
rados. Les recitaba pasajes del Nuevo
Testamento, les planteaba interrogan-
tes morales y dirigia las conversacio-
nes durante la faena hacia temas es-
pirituales.

Hablaba desde la autoridad que le
daba saberse uno de los elegidos o, al
menos, eso es lo que empezaba a
comprender después de sus ultimas
reuniones del grupo de oraciéon, de
algunos suefos y de otras experien-
cias que habia sentido de la presencia
de Dios en su alma. Ser un elegido de
Dios era el objetivo tltimo de su reli-
gion, estar entre el grupo de fieles
que se salvarian después del Juicio
Final. Esa autoridad espiritual se ma-
nifestaba en una elocuencia hipnoti-
ca. Sus comparieros del Noordster le
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prestaban cada vez méds atencion, las
conversaciones sobre temas espiri-
tuales afloraban por si mismas en
cualquier momento y los cantos ma-
rineros se cambiaban a veces por el
recitado de salmos religiosos. Incluso
aquellos que anteriormente no ha-
bian manifestado interés por la reli-
gion empezaban a mostrarse recepti-

en esta novela Robert
Haasnoot cuenta una historia
de delirio religioso,
en la novela se refleja una
religiosidad asfixiante
que se acerca al fanatismo,
la novela es a veces
estremecedora porque al
plantear de ese modo la
historia se prevé un final
trdgico pero no se puede
medir su alcance

vos ante la energia, la conviccion y
el enigmdtico proceder de su com-
pafiero.

Segun pasaron las semanas, la in-
fluencia de Arend en alta mar sobre
el resto de la tripulacion fue crecien-
do de forma firme y nefasta, hasta lle-
varlos a todos a la perdicién. Los su-
pervivientes de aquel viaje y sus fa-
milias serian repudiados en Zeewijk
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durante cuatro y cinco generaciones.
El Noordster seria recordado como
«el lugre de los locos». Todo el pue-
blo viviria durante afios bajo la som-
bra de la presencia del diablo.

Solo treinta y cuatro afios més tarde,
el secretario del ayuntamiento de
Zeewijk, aspirante a poeta que habia
conocido brevemente a Arend en su
juventud y se habia quedado fascina-
do por su personalidad, se toma la
molestia, animado por el alcalde, de
recuperar los documentos que se es-
cribieron sobre el caso, buscar a los
supervivientes del Noordster y reco-
ger todos los testimonios necesarios
para reconstruir los hechos y distin-
guir lo que verdaderamente ocurrié
de las historias que se convirtieron en
leyenda.

En esta novela Robert Haasnoot
cuenta una historia de delirio religio-
so. La sitia en un pueblo de Holan-
da, parecido al pueblo de su infancia,
cuya religiosidad en aquella época
era muy intensa. La religion domi-
nante en esa region y en gran parte
del pais durante la primera mitad del
siglo XX era la iglesia reformada ho-
landesa. Como todas, tenia vertien-
tes mds radicales y mds moderadas.
En la novela se refleja una religiosi-
dad asfixiante que se acerca al fana-
tismo. Muestra a personajes arrastra-
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dos por la tentacién de apropiarse de
la fe y convertirse en sus administra-
dores. Personajes que sufren una es-
pecie de comodidad consigo mismos
que comparten con otros como ellos
y que probablemente se alimente de
la necesidad de sus espiritus pobres
de dar un salto rapido hasta la cate-
goria de elegido por Dios, con la
tranquilidad que ese estatus puede
reportar. La novela es a veces estre-
mecedora porque al plantear de ese
modo la historia se prevé un final
tragico pero no se puede medir su al-
cance.

Haasnoot no es un escritor muy co-
nocido, pero tiene una prosa clara y
eficaz. Naci6 en Paterson, Nueva Jer-
sey, Estados Unidos, en 1961, pero su
familia se mudo con cinco afios a la
poblacién costera de Zeewijk, en Ho-
landa. A los 17 abandoné la casa de
su familia y regres6 a Estados Uni-
dos. Ha publicado cuatro novelas
ademads de Mar de delirio, que recibié
el Premio de los Embajadores del afio
2000, fue adaptada al teatro en Ale-
mania y es la tinica traducida al espa-
nol: De kracht van het Word (EI poder
del bosque, 1997), Steenkind (EI nifio de
piedra, 2002), De heugling (EI escriba,
2005) y Langzame wals (El lento vals,
2008). En todas ellas hay un factor co-
mun y es que tiene preferencia por
las historias de miedo. H
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