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Rafael Alfaro: densidad y belleza

¡España es así! 1. ¿Por qué este poeta,
por el hecho de que sea sacerdote, no
aparece incluido de modo habitual y
con identidad de rango literario en la
extensa nómina de poetas de su gene-
ración o promoción? ¿Quizá porque
Rafael Alfaro comienza a publicar ya
rebasada la cuarentena? Con veinte
poemarios de gran altura lírica, en
constante progresión, contrastada en
cada una de las sucesivas apariciones
desde 1971 hasta hoy, podemos decir
que es uno de los autores a tener en
más consideración, incluso en ámbitos
más amplios de los derivados de su
condición sacerdotal. Así termina uno
de sus sonetos: «que para los poetas
soy un cura / pero, para los curas, un
poeta». En 1986 la antología Escondida
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Como ya hicimos en alguna otra ocasión
en estas mismas páginas, damos cuenta

de algunos libros de poesía publicados
recientemente por sacerdotes. Es el caso

del salesiano Rafael Alfaro con su
voluminoso libro Mi fe de vida

(Segunda antología, 1986-2008).
También el de dos autores que presentan

sus últimos poemarios galardonados
con el Premio Mundial Fernando Rielo

de Poesía Mística: el sacerdote 
diocesano Teodoro Rubio con 

Tu mano todo el día y el teatino
Valentín Arteaga con Oficio en mí

menor. Y también reseñamos el libro
Himnos para el éxodo que viene

del sacerdote diocesano José
Mascaraque. 
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1 La ocasión anterior queda reflejada en
n.º 1.298, tomo 254, 2006, pp. 339-346.



senda (Ed. Cultura Hispánica) daba
cuenta de poemas de los ocho libros
editados hasta ese momento; ahora
otra antología, Mi fe de vida (Calima
Ediciones), lo hace de los doce poema-
rios posteriores. Encontramos aquí
versos pertenecientes a libros tan con-
tundentes como Tierra enamorada, La
otra claridad, Poemas para una exposi-
ción, Elegías del Rus, Los pájaros regresan
a la tarde y, sobre todo, Apuntes de Alar-
cón e Indagación del otoño; asimismo
poemas estrictamente religiosos como
los pertenecientes a Salmos desde la no-
che, Dios del venir y Xaire (Poemas ma-
rianos), y otros agrupados en los libros
inéditos Retratos y paisajes y Luces en el
desván.

Si algunos de estos títulos resultan
prácticamente inencontrables, la anto-
logía Mi fe de vida, de más de trescien-
tas páginas, sirve para dar cuenta y ra-
zón de una poesía consistente, de altos
vuelos líricos, de gran perfección for-
mal en los metros, los ritmos y las ri-
mas. Ayuda mucho a la comprensión
el prefacio que escribe Carmelo Gui-
llén Acosta. Al final del volumen se in-
cluyen algunos fragmentos de reseñas
seleccionadas de entre las muchas que
a lo largo de estos años los críticos han
—hemos— escrito sobre la poesía de
este salesiano, nacido en El Cañavate,
provincia de Cuenca, en 1930.

Una de las cualidades de este poeta re-
side en el modo de trascender la rea -
lidad hasta hacer una poesía misterio-
samente intimista, quizá mejor íntima,
con muchos quilates de sentimiento,
un canto sugerente, casi a media voz,

que se hace confidencia. Predomina la
contemplación lírica que, por medio
de logradas imágenes («El pueblo era
una torre con los ojos / abiertos siem-
pre, donde se enhebraba / negra la
guerra azul de los vencejos / con un
asombro que, por dicha, aún vive»),
lleva a la reflexión de la transitoriedad
de la vida y de las cosas de este mun-
do, con un tono elegíaco que atisba,
sin embargo, horizontes de luz, el pa-
raíso. Escribí hace tiempo en otro lu-
gar (Alor Novísimo, n.º 2, marzo 1985,
pp. 53-54) que, ante el fondo trágico
de toda existencia, Alfaro ha optado
por la serenidad, por la salida hacia el
aura dulcemente nebulosa de una as-
piración casi mística.

Una constante entrega a la creación
poética le ha permitido, pese a la
amplitud de su obra, superar y quin-
taesenciar los recursos temáticos y
formales. Estamos ante una voz que-
da y sosegada, aparentemente sobria
y sin complicaciones, que, no obs-
tante, lleva fuego dentro, un enorme
impulso vital. Han dicho de Rafael
Alfaro que es un Fray Luis redivivo
y que su tradición frayluisiana ad-
quiere una renovación a fondo. La
densidad y la belleza —con una voz
moderna que rinde pleitesía a los
moldes clasicistas— cobran en la
voz de Alfaro una simbiosis de tra-
dición y modernidad.

Los tres poemarios de tema religio-
so, de los que el autor dice que son
textos de arranque místico y pasto-
ral, nos llevan a la meditación lírica
emparentada con los salmos bíbli-
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cos, con el recurrente Cantar de los
Cantares y con la lírica navideña de
larga tradición española. Quizá es en
esta sección donde encontramos
un soneto perfecto: el titulado «Mar-
cado»:

«Ya, de tanto comer tu carne, sabe
a tu carne este cuerpo que desvivo.
Ya, de tanto beber tu sangre, sabe
a tu sangre la tinta con que escribo.

Ya, de tanto nombrarte, dice el ave
de mi verbo tu Verbo sustantivo.
Ya, de tanto quererte, va mi nave
ebria de Ti, a tu mar definitivo.

Has teñido mis labios con tu vino.
Has tañido mi lengua con tu trino.
Y has cuajado mi verso con tu nata.

Mi palabra da fe de tus señales.
Y, grabando en mi piel tus iniciales,
hoy un lucero clava en mí su plata».

Canta y celebra la vida circundante,
homenajea, evoca con nostalgia per-
sonas (algunas muertas) y lugares
(algunos devastados y en ruinas)
donde fue feliz, pero late un tono ele-
gíaco (la acción del tiempo, la fragili-
dad, la precariedad, la fugacidad, en
suma, la condición humana): «pero
por sus mejillas resbalaba / una lá-
grima inmensa como el mar»; «¡Có-
mo cambia las ramas de tu vida / el
otoño: convierte en la opulencia / de
su oro tus hojas y, en herencia, / te
deja una tristeza otoñecida…!».

Esa identidad o transposición del su-
jeto lírico que acabamos de ver y que
se refugia en las diversas personas
del verbo, recurso al que los poetas
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suelen —solemos— acudir en deter-
minadas ocasiones, podemos verla,
por ejemplo, en el significativo poe-
ma titulado «Despedida»:

«Acostumbrado al paso de los días,
el viajero siguió su senda. Vio
cumplidas en su asombro sus agujas,
y dijo adiós como si nada
hubiera sucedido.
No obstante, contempló
nuevos nombres escritos en la cal
de sus paredes interiores. Era
la cosecha de un tiempo ya imposible
de olvidar. Apretó en gavillas de oro
tanta vida. Miró a su alrededor
y comprobó que nadie lo veía.
Y, contra su costumbre,
rompió a llorar inconsolablemente».

En resumen, y como aclara el propio
poeta en una breve presentación de
esta segunda antología de su obra, «la
poesía adquiere en estas páginas una
verdadera confesión de vida»; «aquí
quedan, no obstante —añade—, estos
versos como una pequeña huella de
mi recorrido a través del tiempo que
me ha tocado vivir». Estamos ante
una poesía que constituye un apasio-
nante viaje de ida y vuelta al interior
del hombre. Y, aunque se adivine que
vienen los ríos caudales, no han peli-
gro de que se desborde la expresión,
pues las metáforas se contienen y van
a las esencialidades del alma de ma-
nera introspectiva. Dije en una oca-
sión (presentación del libro Poemas 
para una exposición, en la Tertulia Lite-
raria Hispanoamericana el 5 de febre-
ro de 1991) que la poesía de Rafael Al-
faro, como en actitud teilhardiana, en-



seña a sentir la transfiguración de las
cosas cotidianas y a humanizar los
objetos y a divinizar la naturaleza.

Teodoro Rubio: lenguaje y ritmo

El sacerdote diocesano Teodoro Ru-
bio Martín, nacido en 1958 en Peña-
randa de Duero, en la provincia de
Burgos, consiguió el XXV Premio
Mundial Fernando Rielo de Poesía
Mística, correspondiente a 2005, con
su poemario Tu mano todo el día (Ed.
Fundación Fernando Rielo). Con más
de media docena de poemarios y con
importantes galardones literarios, es-
te poeta es una de las voces más inte-
resantes del panorama poético de su
generación, como puede comprobar-
se en el libro que comentamos. La ri-
queza de lenguaje, el dominio del rit-
mo del verso más noble de nuestra li-
teratura castellana, el endecasílabo
(aunque, a veces —y prescindiendo
de alguna errata—, se deslicen caco-
fonías debido a la cercanía de los
acentos, como en ese que dice: «A ve-
ces es la luz la mayor sombra»), las
contundentes imágenes que salpican
su canto, todo ello da fe de que esta-
mos ante un buen poeta del nuevo
mester de clerecía.

Dios cercano y presente, aunque a ve-
ces permanezca semioculto entre la
niebla, es el núcleo de la experiencia
y la contemplación que le hacen pro-
rrumpir al poeta en soliloquios en los
que canta con bien construidos ver-
sos el gozo de la íntima relación con
el Padre y Amigo, con el divino amor

inabarcable como el mar. Ésta ven-
dría a ser, en síntesis, la descripción
conceptual y formal del poemario Tu
mano todo el día.

Encontramos los momentos de la as-
cética, los de la noche oscura («Por-
que busco la luz igual que un náufra-
go, / con la misma ansiedad de los
hambrientos, / la desesperación de
los suicidas / o el vuelo de los pája-
ros al alba, / me duele la tristeza de
mis ojos»), a pesar de que se atisba en
el horizonte la luz divina que todo lo
envuelve y puebla de alegría:

«Cuando las nubes forman cordilleras
y se abrazan al sol para ocultarlo,
y corren tan veloces que la tarde
no puede detener sus resplandores,
allí te ocultas tú como una sombra,
como una oscuridad precipitándose
por los acantilados de la dicha.
Y yo esperando el próximo crepúsculo».

Encontramos buenos y logrados poe-
mas —entre ellos, los dos sonetos que
aparecen en el libro—, en los que no
faltan imágenes sugerentes, vigorosas,
con la garra y la fuerza castellanas que
acompañan a las cosas y recuerdos del
campo y de la infancia como vestigios
o reminiscencia del paraíso perdido; y
también imágenes sorprendentes por
la originalidad, muchas veces sosteni-
das en el contexto de una alegoría de
gran eficacia poética, como aquella
que habla del tablero de ajedrez que es
la vida o un libro de hojas blancas, o
las que va deslizando en la oración o
elegía o recordatorio de la madre con
un lenguaje poderoso.
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«Casi siempre la tarde se despide
con el mismo sabor de la ceniza,
quemando las galaxias que se ocultan
al romperse las nubes con tus manos.
Casi siempre tus manos son gaviotas,
que acaban por volar como los pár-

[pados
en la prolongación de nuestros sueños.
Casi siempre los sueños son la muerte.
Y casi siempre el alba resucita».

«¡Cómo duele el amor, pero redime /
y aligera el cansancio!» llega a cantar
nuestro poeta. No es la poesía «de-
sarraigada» —por emplear la termi-
nología de Dámaso Alonso—, que
más tendría que ver con el libro bíbli-
co de Job que con el Cantar de los Can-
tares. Es una poesía que canta el dolor
de amor y también el amor del dolor,
ese estado de dolorosa purificación
inherente al proceso místico: «soy fe-
liz porque te quiero».

Estamos, pues, ante un libro de poe-
sía mística, que nos lleva de la noche
oscura («En esta soledad de andamio
antiguo / que le crujen los huesos to-
do el día») a la unión con Dios («¡Sos-
tuve tanta dicha entre mis manos, /
tanto aire de amor, tanta alegría!»), a
la celebración de la existencia cristia-
na («Hoy subo hacia la tarde de tu
fiesta / y te miro a los ojos, / y cele-
bro tu vida / y el amor, sin fronte-
ras»), pero que dosifica las imágenes
usuales de la literatura mística del
mejor siglo de oro y se adentra por
nuevos derroteros poéticos. «Yo quie-
ro ser cristal para fundirme / en las
cortinas claras de tus ojos / y conser-
var tu nombre siempre escrito / en el

invierno azul de mis pasiones, /
cuando aceptes del viento las escar-
chas / y el corazón del frío me deten-
ga». En efecto, sólo Dios sacia las an-
sias del corazón humano, del poeta:
«mientras yo apago / la sed en las
mañanas de tus ojos».

Valentín Arteaga: imágenes
plásticas e intensa religiosidad

El hoy superior general de la Orden
de los Clérigos Regulares, vulgarmen-
te conocidos como Teatinos, Valentín
Arteaga Sánchez–Guijaldo, consiguió
el XXVI Premio Mundial Fernando
Rielo de Poesía Mística correspon-
diente a 2006 con su libro Oficio en mí
menor (Ed. Fundación Fernando Rie-
lo). Este manchego, nacido en Campo
de Criptana, provincia de Ciudad 
Real, en 1936, tiene publicados varios
libros en prosa y veintitantos de poe-
sía, con los que ha conseguido impor-
tantes galardones literarios.

El poemario mencionado está perfec-
tamente estructurado en torno al es-
quema de la Liturgia de las Horas. El
autor sale al encuentro de la luz des-
de la sencillez del niño que se deja
llevar por la mano de la madre, por la
mano de Dios, que a veces tanto da, y
desde ahí hace su largo canto de ala-
banza.

El oficio del poeta se nota, así como la
familiaridad con las Sagradas Escritu-
ras, no sólo en los poemas explícita-
mente signados con las citas de refe-
rencia o con la clara enunciación del
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tema, sino en lo que solemos denomi-
nar intertextualidad en sus diversas
variantes, con alusiones o citas implí-
citas: «La hora de la sangre, del per-
dón a quien viene por el huerto / y
nos besa en la frente»; «Sólo las ma-
dres / estarán como siempre / ante la
Cruz»; «Todos nosotros recordamos,
Señor, perfectamente / la hora justa,
incluso el color de los cielos, / el color
de tus ojos y el timbre de tu voz»; «y
confundimos árboles con hombres»;
«Qué lástima / que las manos no ar-
dieran, el corazón no ardiera / al pro-
nunciar el nombre del Señor», etc.

La cuerda del instrumento cantor
mantiene su tersura a lo largo de los
treinta y siete poemas: unas veces
arrancará sus tonos líricos, otras, las
menos, una épica discursiva, como en
el titulado «Un fuego inextinguible».
Aunque con una estructura formal, ba-
sada en los versos pertenecientes al rit-
mo endecasilábico, aparecen, en oca-
siones, algunos que no mantienen el
ritmo o la medida, como, por ejemplo,
el que da comienzo «Mientras tocan a
vísperas las campanas», o rimas cerca-
nas que provocan cacofonías en medio
del versolibrismo, como cuando escri-
be: «Cómo no estar seguros / mientras
la luz se vierte por los muros…».

Encontramos en este poemario logra-
das imágenes como cuando dice que
«el vientre de las madres / es lo mis-
mo que el ábside de la iglesia» o
cuando, al hablar de la necesaria lim-
pieza general, escribe que «Es la hora
de hacer sábado hasta en el pensa-
miento». Efectivamente, la plastici-

dad de las imágenes es una de las ca-
racterísticas de esta poesía:

«Sentados a tus pies,
como una mujer tonta,
como una enamorada que se olvida
de todo lo demás, así nosotros
colgados de tus ojos, te miramos, mi-

[ramos y admiramos.
Nos perdemos en ti, nos bebemos tu 

[voz.

Qué bien, Señor, recoger tus palabras
lo mismo que un orvallo
que nos empapa el alma.
El silencio es un agua que salta del 

[corazón
y moja los sentidos»,

junto con la intensidad religiosa:

«Cúbreme con tu túnica.
Me iría desprendiendo de todo cuan-

[to tengo y cuanto soy
e igual que, por la orilla del mar, muy 

[de mañana,
entra uno despacio, bien despacio, en 

[el centro
de su ser, y las aguas se le pliegan
totalmente a los muslos, y se adapta a 

[su vaivén, así,
me dejaré envolver por tu presencia».

En efecto, la religiosidad del poema-
rio Oficio en mí menor está fuera de to-
da duda. Y se encuentra emparenta-
do con otros poetas religiosos de ge-
neraciones anteriores y posteriores;
de hecho su poema «Elección de los
Doce» respira el mismo aire que el
poema «Pentecostés» del libro Apó-
crifo de José Luis Martín Descalzo y lo
mismo podría decirse del «Himno»
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correspondiente a la V parte («Ora-
ción de la tarde») que recuerda tam-
bién, por tema y lenguaje, a «La es-
tancia estremecida» de mi poemario
Parábolas del sueño, o el juego de pala-
bras «Todo está consumado, todo 
está consumido» que aparece en el
poema «Un designio de amor» de
mi Variaciones sobre una partitura de
Vivaldi…

José Mascaraque: lenguaje
torrencial de la epilírica

Una amplia producción poética ca-
racteriza a este sacerdote diocesano
madrileño, aunque nunca ha perdido
la vinculación con sus raíces manche-
gas. Algo que, por lo demás, deja
traslucir siempre en sus versos. José
Mascaraque Díaz–Mingo, nacido en
Madridejos, en la provincia de Tole-
do, en 1946, posee una gran forma-
ción humanística. En los años setenta
y ochenta del siglo pasado estuvo in-
merso en aventuras literarias tales co-
mo la fundación del grupo literario
«Síntesis», desde el cual puso en mar-
cha la revista del mismo nombre y
una colección de libros de poesía, o
como la revista Martala, o la colección
Pliegos de Estraza…

Más de una docena de poemarios tie-
ne en su haber este autor. El último
en ver la luz es Himnos para el éxodo
que viene (Ed. Visión Libros de Ma-
drid). Se trata de un libro extremada-
mente extenso para lo que se suele
usar en este tipo de obras, compuesto
tan sólo por tres generosos y dilata-

dos poemas. Sin embargo, aun tra-
tándose de un poemario de largo
aliento, no se advierte en ningún mo-
mento falta de unidad o de coheren-
cia temática y formal. La explicación
puede encontrarse en la página final,
donde el propio autor confiesa que
estos versos «vieron la luz a vuela
pluma entre Madrid y Madridejos
durante los meses estivales del año
1997».

Ya los títulos de cada uno de los tres
poemas que componen el libro da
idea de la retórica que lo caracteriza;
es significativo transcribirlos en su
integridad: «Himno en Honor de la
Estrella Matutina: la Hermosa, la Pul-
cra, la Graciosa, la Radiante Princesa
de la Mañana de Santa y Enamorada
Memoria», «Confiteor Poético a la
Belleza y sus Ángeles en pro de un
Himno en Honor de Jesús Poeta y del
Verso Encarnado para un Éxodo a
través de las Palabras hacia la Poesía
Prometida» y, por último, «Himno
Belenístico en pos de las Sílabas Lu-
minosas que Alumbren los Éxodos
Anónimos».

Ahora el lector puede sospechar que
estamos ante un libro de poesía pecu-
liar, dotado de una cierta originalidad,
que podemos inscribir en una línea de
epilírica (una mezcla de indefinibles
fronteras entre la épica y un lirismo
sostenido y algo soterrado por la ver-
borragia —y no se entienda aquí como
descalificación— constante).

Una vuelta a la frescura original de la
vida rural y la pureza primera de la
fe cristiana con la Madre del Reden-
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tor que puso su tienda de campaña
como Verso Encarnado entre los
hombres. Estaríamos aquí ante la
misma visión del teólogo Yves Marie
Congar cuando identifica a Cristo
con la Poesía. Del cielo al suelo, de lo
divino a lo humano, de lo eterno a lo
cotidiano, en un constante ir y venir
como el péndulo que marca un tiem-
po que viene de Dios y terminará en
Él. Entiéndase, pues, como un alega-
to a quienes han preferido las tinie-
blas a la luz, hecho con retales de
emoción personal y autobiográfica y
de reflexión heredada y aprendida.
Tiene razón, por tanto, Fernando de
Villena, prologuista de Himnos para el
éxodo que viene, cuando afirma que «el
poeta identifica religión, belleza y 
poesía y de este modo llega a pre-
guntarse si las estrellas son sílabas lu-
minosas».

Pese a todo, no es un poemario fácil
para quienes no estén muy familiari-
zados con los recursos del arte litera-
rio o hayan circunscrito sus lecturas
a un determinado tipo de fórmulas
poéticas. No sólo por el uso de neolo-
gismos o evocaciones de un mundo
rural casi en trance de desaparición,
no sólo por las imágenes rescatadas
casi siempre de los libros veterotesta-
mentarios (como evocación de un
mundo patriarcal, eminentemente
agrícola y ganadero), sino, sobre to-
do, por esa especie de escritura «de-
rramada» que se sucede incesante-

mente en sus páginas. Podríamos ci-
tar muchos fragmentos al respecto;
baste uno:

«Allá álzase una luz,
acá están los dedos rotos de una 

[mano,
acullá el azar espabila
con simpatía magra
las frentes de unas caballerías
y enseguida cual albaceas
los chavalines dan palmas
con la misma maestría y buen oficio
que la figurilla del herrero forja sue-

[ños con el hierro
y empiezan a cantar villancicos
para anunciar la fecha,
la hora, el lugar y los pormenores
del nacimiento del Niño
que salió del vientre
con unos ojos como bombillas
y una mirada de pájaro de buen 

[agüero
sin mover un dedo de sus pies de ar-

[cilla,
como ese puñado de mujeres
con su longevidad a cuestas
dando más jaleo
que en el saqueo de Roma
para ofrecerle los primeros pañales
a la entrada de la gruta».

He aquí, pues, un ejemplo de ese len-
guaje torrencial o escritura derrama-
da de que hablábamos antes, con el
que se nutre el centenar largo de pá-
ginas de Himnos para el éxodo que viene
de José Mascaraque Díaz–Mingo. ■
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