Cuatro poetas sacerdotes

de hoy

Miguel de Santiago

Como ya hicimos en alguna otra ocasion
en estas mismas pdginas, damos cuenta
de algunos libros de poesia publicados
recientemente por sacerdotes. Es el caso
del salesiano Rafael Alfaro con su
voluminoso libro Mi fe de vida
(Segunda antologia, 1986-2008).
También el de dos autores que presentan
sus tiltimos poemarios galardonados
con el Premio Mundial Fernando Rielo
de Poesia Mistica: el sacerdote
diocesano Teodoro Rubio con

Tu mano todo el dia y el teatino
Valentin Arteaga con Oficio en mi
menor. Y también resefiamos el libro
Himnos para el éxodo que viene

del sacerdote diocesano José
Mascaraque.
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Rafael Alfaro: densidad y belleza

iEspafia es asi!'. ;Por qué este poeta,
por el hecho de que sea sacerdote, no
aparece incluido de modo habitual y
con identidad de rango literario en la
extensa nomina de poetas de su gene-
raciéon o promocién? ;Quizd porque
Rafael Alfaro comienza a publicar ya
rebasada la cuarentena? Con veinte
poemarios de gran altura lirica, en
constante progresion, contrastada en
cada una de las sucesivas apariciones
desde 1971 hasta hoy, podemos decir
que es uno de los autores a tener en
mas consideracion, incluso en ambitos
mas amplios de los derivados de su
condicién sacerdotal. Asi termina uno
de sus sonetos: «que para los poetas
soy un cura / pero, para los curas, un
poeta». En 1986 la antologia Escondida

! La ocasion anterior queda reflejada en
n.° 1.298, tomo 254, 2006, pp. 339-346.
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senda (Ed. Cultura Hispanica) daba
cuenta de poemas de los ocho libros
editados hasta ese momento; ahora
otra antologia, Mi fe de vida (Calima
Ediciones), lo hace de los doce poema-
rios posteriores. Encontramos aqui
versos pertenecientes a libros tan con-
tundentes como Tierra enamorada, La
otra claridad, Poemas para una exposi-
cion, Elegias del Rus, Los pdjaros regresan
a la tarde 'y, sobre todo, Apuntes de Alar-
con e Indagacion del otofio; asimismo
poemas estrictamente religiosos como
los pertenecientes a Salmos desde la no-
che, Dios del venir y Xaire (Poemas ma-
rianos), y otros agrupados en los libros
inéditos Retratos y paisajes y Luces en el
desvdn.

Si algunos de estos titulos resultan
practicamente inencontrables, la anto-
logia Mi fe de vida, de méas de trescien-
tas paginas, sirve para dar cuenta y ra-
z6n de una poesia consistente, de altos
vuelos liricos, de gran perfeccion for-
mal en los metros, los ritmos y las ri-
mas. Ayuda mucho a la comprensién
el prefacio que escribe Carmelo Gui-
l1én Acosta. Al final del volumen se in-
cluyen algunos fragmentos de resefias
seleccionadas de entre las muchas que
alo largo de estos afios los criticos han
—hemos— escrito sobre la poesia de
este salesiano, nacido en El Canavate,
provincia de Cuenca, en 1930.

Una de las cualidades de este poeta re-
side en el modo de trascender la rea-
lidad hasta hacer una poesia misterio-
samente intimista, quiza mejor intima,
con muchos quilates de sentimiento,
un canto sugerente, casi a media voz,
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que se hace confidencia. Predomina la
contemplacioén lirica que, por medio
de logradas imagenes («El pueblo era
una torre con los ojos / abiertos siem-
pre, donde se enhebraba / negra la
guerra azul de los vencejos / con un
asombro que, por dicha, atin vive»),
lleva a la reflexion de la transitoriedad
de la vida y de las cosas de este mun-
do, con un tono elegiaco que atisba,
sin embargo, horizontes de luz, el pa-
raiso. Escribi hace tiempo en otro lu-
gar (Alor Novisimo, n.° 2, marzo 1985,
pp. 53-54) que, ante el fondo tragico
de toda existencia, Alfaro ha optado
por la serenidad, por la salida hacia el
aura dulcemente nebulosa de una as-
piracion casi mistica.

Una constante entrega a la creacion
poética le ha permitido, pese a la
amplitud de su obra, superar y quin-
taesenciar los recursos teméticos y
formales. Estamos ante una voz que-
da y sosegada, aparentemente sobria
y sin complicaciones, que, no obs-
tante, lleva fuego dentro, un enorme
impulso vital. Han dicho de Rafael
Alfaro que es un Fray Luis redivivo
y que su tradiciéon frayluisiana ad-
quiere una renovaciéon a fondo. La
densidad y la belleza —con una voz
moderna que rinde pleitesia a los
moldes clasicistas— cobran en la
voz de Alfaro una simbiosis de tra-
dicién y modernidad.

Los tres poemarios de tema religio-
so, de los que el autor dice que son
textos de arranque mistico y pasto-
ral, nos llevan a la meditacién lirica
emparentada con los salmos bibli-
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cos, con el recurrente Cantar de los
Cantares y con la lirica navidefa de
larga tradicién espafiola. Quizd es en
esta secciéon donde encontramos
un soneto perfecto: el titulado «Mar-
cado»:

«Ya, de tanto comer tu carne, sabe
a tu carne este cuerpo que desvivo.
Ya, de tanto beber tu sangre, sabe
a tu sangre la tinta con que escribo.

Ya, de tanto nombrarte, dice el ave
de mi verbo tu Verbo sustantivo.
Ya, de tanto quererte, va mi nave
ebria de Ti, a tu mar definitivo.

Has tefiido mis labios con tu vino.
Has tafiido mi lengua con tu trino.
Y has cuajado mi verso con tu nata.

Mi palabra da fe de tus sefales.
Y, grabando en mi piel tus iniciales,
hoy un lucero clava en mi su plata».

Canta y celebra la vida circundante,
homenajea, evoca con nostalgia per-
sonas (algunas muertas) y lugares
(algunos devastados y en ruinas)
donde fue feliz, pero late un tono ele-
glaco (la accion del tiempo, la fragili-
dad, la precariedad, la fugacidad, en
suma, la condicién humana): «pero
por sus mejillas resbalaba / una la-
grima inmensa como el mar»; «;Cé-
mo cambia las ramas de tu vida / el
otofio: convierte en la opulencia / de
su oro tus hojas y, en herencia, / te
deja una tristeza otofiecida...!».

Esa identidad o transposicion del su-
jeto lirico que acabamos de ver y que
se refugia en las diversas personas
del verbo, recurso al que los poetas
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suelen —solemos— acudir en deter-
minadas ocasiones, podemos verla,
por ejemplo, en el significativo poe-
ma titulado «Despedida»:

«Acostumbrado al paso de los dias,
el viajero sigui6 su senda. Vio
cumplidas en su asombro sus agujas,
y dijo adiés como si nada

hubiera sucedido.

No obstante, contempld

nuevos nombres escritos en la cal

de sus paredes interiores. Era

la cosecha de un tiempo ya imposible
de olvidar. Apret6 en gavillas de oro
tanta vida. Mir6 a su alrededor

y comprobé que nadie lo vefa.

Y, contra su costumbre,

rompi6 a llorar inconsolablemente».

En resumen, y como aclara el propio
poeta en una breve presentaciéon de
esta segunda antologia de su obra, «la
poesia adquiere en estas paginas una
verdadera confesién de vida»; «aqui
quedan, no obstante —afiade—, estos
versos como una pequefa huella de
mi recorrido a través del tiempo que
me ha tocado vivir». Estamos ante
una poesia que constituye un apasio-
nante viaje de ida y vuelta al interior
del hombre. Y, aunque se adivine que
vienen los rios caudales, no han peli-
gro de que se desborde la expresion,
pues las metédforas se contienen y van
a las esencialidades del alma de ma-
nera introspectiva. Dije en una oca-
sién (presentacion del libro Poemas
para una exposicion, en la Tertulia Lite-
raria Hispanoamericana el 5 de febre-
ro de 1991) que la poesia de Rafael Al-
faro, como en actitud teilhardiana, en-
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sefla a sentir la transfiguracion de las
cosas cotidianas y a humanizar los
objetos y a divinizar la naturaleza.

Teodoro Rubio: lenguaje y ritmo

El sacerdote diocesano Teodoro Ru-
bio Martin, nacido en 1958 en Pena-
randa de Duero, en la provincia de
Burgos, consiguié el XXV Premio
Mundial Fernando Rielo de Poesia
Mistica, correspondiente a 2005, con
su poemario Tu mano todo el dia (Ed.
Fundacién Fernando Rielo). Con mas
de media docena de poemarios y con
importantes galardones literarios, es-
te poeta es una de las voces mas inte-
resantes del panorama poético de su
generacion, como puede comprobar-
se en el libro que comentamos. La ri-
queza de lenguaje, el dominio del rit-
mo del verso mas noble de nuestra li-
teratura castellana, el endecasilabo
(aunque, a veces —y prescindiendo
de alguna errata—, se deslicen caco-
fonias debido a la cercania de los
acentos, como en ese que dice: «A ve-
ces es la luz la mayor sombra»), las
contundentes imagenes que salpican
su canto, todo ello da fe de que esta-
mos ante un buen poeta del nuevo
mester de clerecia.

Dios cercano y presente, aunque a ve-
ces permanezca semioculto entre la
niebla, es el nicleo de la experiencia
y la contemplacién que le hacen pro-
rrumpir al poeta en soliloquios en los
que canta con bien construidos ver-
sos el gozo de la intima relacién con
el Padre y Amigo, con el divino amor

236 octubre - 2008

inabarcable como el mar. Esta ven-
dria a ser, en sintesis, la descripcién
conceptual y formal del poemario Tu
mano todo el dia.

Encontramos los momentos de la as-
cética, los de la noche oscura («Por-
que busco la luz igual que un naufra-
go, / con la misma ansiedad de los
hambrientos, / la desesperaciéon de
los suicidas / o el vuelo de los péja-
ros al alba, / me duele la tristeza de
mis 0jos»), a pesar de que se atisba en
el horizonte la luz divina que todo lo
envuelve y puebla de alegria:

«Cuando las nubes forman cordilleras
y se abrazan al sol para ocultarlo,

y corren tan veloces que la tarde

no puede detener sus resplandores,
alli te ocultas ti como una sombra,
como una oscuridad precipitdndose
por los acantilados de la dicha.

Y yo esperando el préximo creptsculo».

Encontramos buenos y logrados poe-
mas —entre ellos, los dos sonetos que
aparecen en el libro—, en los que no
faltan imagenes sugerentes, vigorosas,
con la garra y la fuerza castellanas que
acompanan a las cosas y recuerdos del
campo y de la infancia como vestigios
o reminiscencia del paraiso perdido; y
también imdgenes sorprendentes por
la originalidad, muchas veces sosteni-
das en el contexto de una alegoria de
gran eficacia poética, como aquella
que habla del tablero de ajedrez que es
la vida o un libro de hojas blancas, o
las que va deslizando en la oracién o
elegia o recordatorio de la madre con
un lenguaje poderoso.
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«Casi siempre la tarde se despide
con el mismo sabor de la ceniza,
quemando las galaxias que se ocultan
al romperse las nubes con tus manos.
Casi siempre tus manos son gaviotas,
que acaban por volar como los par-

[pados
en la prolongacion de nuestros suefios.
Casi siempre los suefios son la muerte.
Y casi siempre el alba resucita».

«jCémo duele el amor, pero redime /
y aligera el cansancio!» llega a cantar
nuestro poeta. No es la poesia «de-
sarraigada» —por emplear la termi-
nologia de Damaso Alonso—, que
mas tendria que ver con el libro bibli-
co de Job que con el Cantar de los Can-
tares. Es una poesia que canta el dolor
de amor y también el amor del dolor,
ese estado de dolorosa purificacién
inherente al proceso mistico: «soy fe-
liz porque te quiero».

Estamos, pues, ante un libro de poe-
sia mistica, que nos lleva de la noche
oscura («En esta soledad de andamio
antiguo / que le crujen los huesos to-
do el dia») a la unién con Dios («jSos-
tuve tanta dicha entre mis manos, /
tanto aire de amor, tanta alegria!»), a
la celebracion de la existencia cristia-
na («Hoy subo hacia la tarde de tu
fiesta / y te miro a los ojos, / y cele-
bro tu vida / y el amor, sin fronte-
ras»), pero que dosifica las imagenes
usuales de la literatura mistica del
mejor siglo de oro y se adentra por
nuevos derroteros poéticos. «Yo quie-
ro ser cristal para fundirme / en las
cortinas claras de tus ojos / y conser-
var tu nombre siempre escrito / en el
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invierno azul de mis pasiones, /
cuando aceptes del viento las escar-
chas / y el corazén del frio me deten-
ga». En efecto, s6lo Dios sacia las an-
sias del corazén humano, del poeta:
«mientras yo apago / la sed en las
mafianas de tus ojos».

Valentin Arteaga: imagenes
plasticas e intensa religiosidad

El hoy superior general de la Orden
de los Clérigos Regulares, vulgarmen-
te conocidos como Teatinos, Valentin
Arteaga Sanchez—Guijaldo, consigui6
el XXVI Premio Mundial Fernando
Rielo de Poesia Mistica correspon-
diente a 2006 con su libro Oficio en mi
menor (Ed. Fundacién Fernando Rie-
lo). Este manchego, nacido en Campo
de Criptana, provincia de Ciudad
Real, en 1936, tiene publicados varios
libros en prosa y veintitantos de poe-
sia, con los que ha conseguido impor-
tantes galardones literarios.

El poemario mencionado esta perfec-
tamente estructurado en torno al es-
quema de la Liturgia de las Horas. El
autor sale al encuentro de la luz des-
de la sencillez del nifio que se deja
llevar por la mano de la madre, por la
mano de Dios, que a veces tanto da, y
desde ahi hace su largo canto de ala-
banza.

El oficio del poeta se nota, asi como la
familiaridad con las Sagradas Escritu-
ras, no s6lo en los poemas explicita-
mente signados con las citas de refe-
rencia o con la clara enunciacién del
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tema, sino en lo que solemos denomi-
nar intertextualidad en sus diversas
variantes, con alusiones o citas impli-
citas: «La hora de la sangre, del per-
dén a quien viene por el huerto / y
nos besa en la frente»; «S6lo las ma-
dres / estaran como siempre / ante la
Cruz»; «Todos nosotros recordamos,
Sefor, perfectamente / la hora justa,
incluso el color de los cielos, / el color
de tus ojos y el timbre de tu voz»; «y
confundimos arboles con hombres»;
«Qué lastima / que las manos no ar-
dieran, el corazén no ardiera / al pro-
nunciar el nombre del Sefior», etc.

La cuerda del instrumento cantor
mantiene su tersura a lo largo de los
treinta y siete poemas: unas veces
arrancara sus tonos liricos, otras, las
menos, una épica discursiva, como en
el titulado «Un fuego inextinguible».
Aunque con una estructura formal, ba-
sada en los versos pertenecientes al rit-
mo endecasildbico, aparecen, en oca-
siones, algunos que no mantienen el
ritmo o la medida, como, por ejemplo,
el que da comienzo «Mientras tocan a
visperas las campanas», o rimas cerca-
nas que provocan cacofonias en medio
del versolibrismo, como cuando escri-
be: «Cémo no estar seguros / mientras
la luz se vierte por los muros...».

Encontramos en este poemario logra-
das imagenes como cuando dice que
«el vientre de las madres / es lo mis-
mo que el dbside de la iglesia» o
cuando, al hablar de la necesaria lim-
pieza general, escribe que «Es la hora
de hacer sabado hasta en el pensa-
miento». Efectivamente, la plastici-
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dad de las imégenes es una de las ca-
racteristicas de esta poesia:

«Sentados a tus pies,

como una mujer tonta,

como una enamorada que se olvida

de todo lo demads, asi nosotros

colgados de tus ojos, te miramos, mi-
[ramos y admiramos.

Nos perdemos en ti, nos bebemos tu

[voz.

Qué bien, Sefior, recoger tus palabras

lo mismo que un orvallo

que nos empapa el alma.

El silencio es un agua que salta del
[corazon

y moja los sentidos»,

junto con la intensidad religiosa:

«Cubreme con tu tdnica.

Me irfa desprendiendo de todo cuan-
[to tengo y cuanto soy
e igual que, por la orilla del mar, muy
[de mafiana,
entra uno despacio, bien despacio, en
[el centro

de su ser, y las aguas se le pliegan
totalmente a los muslos, y se adapta a
[su vaivén, asi,
me dejaré envolver por tu presencia».

En efecto, la religiosidad del poema-
rio Oficio en mi menor esta fuera de to-
da duda. Y se encuentra emparenta-
do con otros poetas religiosos de ge-
neraciones anteriores y posteriores;
de hecho su poema «Eleccién de los
Doce» respira el mismo aire que el
poema «Pentecostés» del libro Apé-
crifo de José Luis Martin Descalzo y lo
mismo podria decirse del «Himno»
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correspondiente a la V parte («Ora-
cién de la tarde») que recuerda tam-
bién, por tema y lenguaje, a «La es-
tancia estremecida» de mi poemario
Pardbolas del suefio, o el juego de pala-
bras «Todo estd consumado, todo
estd consumido» que aparece en el
poema «Un designio de amor» de
mi Variaciones sobre una partitura de
Vivaldi...

José Mascaraque: lenguaje
torrencial de la epilirica

Una amplia produccién poética ca-
racteriza a este sacerdote diocesano
madrilefio, aunque nunca ha perdido
la vinculacion con sus raices manche-
gas. Algo que, por lo demads, deja
traslucir siempre en sus versos. José
Mascaraque Diaz-Mingo, nacido en
Madridejos, en la provincia de Tole-
do, en 1946, posee una gran forma-
cion humanistica. En los afos setenta
y ochenta del siglo pasado estuvo in-
merso en aventuras literarias tales co-
mo la fundacién del grupo literario
«Sintesis», desde el cual puso en mar-
cha la revista del mismo nombre y
una coleccién de libros de poesia, o
como la revista Martala, o la coleccion
Pliegos de Estraza...

Mas de una docena de poemarios tie-
ne en su haber este autor. El ultimo
en ver la luz es Himnos para el éxodo
que viene (Ed. Visiéon Libros de Ma-
drid). Se trata de un libro extremada-
mente extenso para lo que se suele
usar en este tipo de obras, compuesto
tan s6lo por tres generosos y dilata-

razén y fe

dos poemas. Sin embargo, aun tra-
tdindose de un poemario de largo
aliento, no se advierte en ningtin mo-
mento falta de unidad o de coheren-
cia temdtica y formal. La explicacién
puede encontrarse en la pagina final,
donde el propio autor confiesa que
estos versos «vieron la luz a vuela
pluma entre Madrid y Madridejos
durante los meses estivales del afio
1997».

Ya los titulos de cada uno de los tres
poemas que componen el libro da
idea de la retdrica que lo caracteriza;
es significativo transcribirlos en su
integridad: «Himno en Honor de la
Estrella Matutina: la Hermosa, la Pul-
cra, la Graciosa, la Radiante Princesa
de la Mafiana de Santa y Enamorada
Memoria», «Confiteor Poético a la
Belleza y sus Angeles en pro de un
Himno en Honor de Jests Poeta y del
Verso Encarnado para un Exodo a
través de las Palabras hacia la Poesia
Prometida» y, por ultimo, «Himno
Belenistico en pos de las Silabas Lu-
minosas que Alumbren los FExodos
Anoénimos».

Ahora el lector puede sospechar que
estamos ante un libro de poesia pecu-
liar, dotado de una cierta originalidad,
que podemos inscribir en una linea de
epilirica (una mezcla de indefinibles
fronteras entre la épica y un lirismo
sostenido y algo soterrado por la ver-
borragia —y no se entienda aqui como
descalificacion— constante).

Una vuelta a la frescura original de la
vida rural y la pureza primera de la
fe cristiana con la Madre del Reden-
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tor que puso su tienda de campania
como Verso Encarnado entre los
hombres. Estariamos aqui ante la
misma visién del tedlogo Yves Marie
Congar cuando identifica a Cristo
con la Poesia. Del cielo al suelo, de lo
divino a lo humano, de lo eterno a lo
cotidiano, en un constante ir y venir
como el péndulo que marca un tiem-
po que viene de Dios y terminara en
El. Entiéndase, pues, como un alega-
to a quienes han preferido las tinie-
blas a la luz, hecho con retales de
emocion personal y autobiogréfica y
de reflexiéon heredada y aprendida.
Tiene razoén, por tanto, Fernando de
Villena, prologuista de Himnos para el
éxodo que viene, cuando afirma que «el
poeta identifica religién, belleza y
poesia y de este modo llega a pre-
guntarse si las estrellas son silabas lu-
minosas».

Pese a todo, no es un poemario facil
para quienes no estén muy familiari-
zados con los recursos del arte litera-
rio o hayan circunscrito sus lecturas
aun determinado tipo de férmulas
poéticas. No sélo por el uso de neolo-
gismos o evocaciones de un mundo
rural casi en trance de desaparicion,
no sélo por las imagenes rescatadas
casi siempre de los libros veterotesta-
mentarios (como evocacién de un
mundo patriarcal, eminentemente
agricola y ganadero), sino, sobre to-
do, por esa especie de escritura «de-
rramada» que se sucede incesante-
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mente en sus paginas. Podriamos ci-
tar muchos fragmentos al respecto;
baste uno:

«All4 alzase una luz,
acd estan los dedos rotos de una
[mano,
aculla el azar espabila
con simpatia magra
las frentes de unas caballerias
y enseguida cual albaceas
los chavalines dan palmas
con la misma maestria y buen oficio
que la figurilla del herrero forja sue-
[fios con el hierro
y empiezan a cantar villancicos
para anunciar la fecha,
la hora, el lugar y los pormenores
del nacimiento del Nifio
que sali6 del vientre
con unos 0jos como bombillas
y una mirada de pajaro de buen
[agliero
sin mover un dedo de sus pies de ar-
[cilla,
como ese puflado de mujeres
con su longevidad a cuestas
dando més jaleo
que en el saqueo de Roma
para ofrecerle los primeros pafiales
a la entrada de la gruta».

He aqui, pues, un ejemplo de ese len-
guaje torrencial o escritura derrama-
da de que habldbamos antes, con el
que se nutre el centenar largo de pa-
ginas de Himnos para el éxodo que viene
de José Mascaraque Diaz-Mingo. ll
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