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Introducción

D. Miguel de Unamuno comen-
zaba su reflexión antropológi-
ca, en Del sentimiento trágico de la 
vida, queriendo hablar al ser hu-
mano concreto. Aquel «de carne y 
hueso, el que nace, sufre y muere 
–sobre todo muere–, el que come 
y bebe y juega y duerme y piensa 
y quiere, el hombre que se ve y a 
quien se oye, el hermano, el verda-
dero hermano» 1. Al fin y al cabo, 

1  M. Unamuno, Del sentimiento trágico 
de la vida en los hombres y en los pueblos, 
Alianza, Madrid 1986, 20.
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todo discurso sobre el ser humano 
–más si cabe, el teológico–, para 
ser válido, debe ser significativo 
para quien lo escucha. Por eso, en 
un primer momento, partiremos 
de la vida ordinaria, a fin de ha-
cernos cargo de ella y describir el 
desgaste antropológico al que mu-
chos están sometidos. A continua-
ción, atenderemos a sus posibles 
causas o claves de comprensión de 
la mano del filósofo sur coreano  
B.-Ch. Han. Un último paso, hacia 
el fondo de lo humano y hacia su 
horizonte de plenitud, lo daremos 
desde el logos de la fe. No ensom-
breciendo o anestesiando el pre-
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sente con una utopía inalcanzable, 
sino iluminándolo humildemente 
con la sabiduría propia de quien 
se sabe en camino, mas nunca en 
soledad, hacia los cielos nuevos y 
la tierra nueva que todos anhela-
mos.

1. � El cansancio de los días  
y las horas

Hace casi dos años corría por las 
redes –se hizo viral, como suele 
decirse–, un artículo –post–, que 
describía bien el cansancio antro-
pológico que muchos de nuestros 
contemporáneos –quizá nosotros 
mismos– viven. El artículo electró-
nico se titulaba: «¿Por qué estoy 
agotado si solo tengo 30 años?», 
y reproduzco parte de su conteni-
do:

«¿Es esto la felicidad? ¿Una con-
catenación de acontecimientos 
emocionantes entre un desper-
tar lento y un acostarse baldado? 
Estoy superorgulloso de mi vida: 
tengo muchos amigos con los 
que me río cantidad, hablo va-
rios idiomas a lo largo del día, 
tengo una cultura aceptable, un 
trabajo que me da de comer y 
es entretenido, alguna colabo-
ración que quizá se acerca más 
a lo que yo soñé de mí mismo 
y me mata el gusanillo, […] un 
matrimonio maravilloso, estoy 
en forma y aún me queda tiem-
po y dinero para hacerme un 

par de viajes al año. Pero tras 
esa sonrisa satisfecha se esconde 
el terror que me produce pen-
sar que si esta va a ser mi vida 
los próximos 30 años me tiro por 
el puente ahora mismo, porque 
yo no puedo más. Esta felicidad 
me está dejando deslomado. Es 
como qué bonita es Roma pero, 
¿quién mantiene todo este patri-
monio?

Y pienso que a mi edad mis pa-
dres tenían cuatro churumbe-
les que daban bastante la lata 
y yo nunca percibí en ellos se-
ñales de ese agotamiento tan 
de nuestra época. Así que, an-
tes de asumir que somos unos 
flojos, voy a intentar ver cuáles 
son las diferencias entre ellos y 
nosotros.

Por empezar con algo: ¿Cuán-
do fue la última vez que tus va-
caciones fueron irte a una playa 
de Tarragona y no hacer nada 
durante diez días? Primera di-
ferencia: para mí, ahora, las va-
caciones son tomar un vuelo de 
varias horas, llegar a un país de 
condiciones extremas o lengua 
distinta, o pateos intermina-
bles y así desconectar la cabe-
za. Pero, ¿cuándo desconecto el 
cuerpo? Vuelvo el día antes de 
la reincorporación a las 12 de 
la noche y con jet lag y entro ya 
arrastrándome a la oficina tras 
mi supuesto descanso.

Segundo punto: ¿Cuántos ami-
gos tenían tus padres? Más bien 
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pocos. ¿A cuántos cumpleaños 
de amigos viste que fueran tus 
padres entre los 30 y los 40? […] 
Mi padre y mi madre hablaban 
mucho entre ellos, eso sí, y mu-
cho conmigo y mis hermanos, 
desde luego. Mi padre tenía la 
curva de la felicidad, pero aho-
ra hemos pasado al six-pack de 
la felicidad. Ahí nos han dado 
el cambiazo a traición. Y qui-
zá lo más importante: “¿Hola, 
puedo hablar con el señor San-
cho Senior?”. “No, ha salido. 
Volverá en tres horas aproxi-
madamente”. Y hasta las tres 
horas no se comunicaba y no se 
caía el mundo, como nunca vi a 
nadie llamar a casa a molestar-
lo por razones laborales. Quizá 
ahora estemos cansados de es-
tar siempre “con los nervios del 
directo” de la exposición y loca-
lización permanente.

En casa comíamos muy bien, 
pero sin las florituras que aho-
ra nos obligamos a saber ha-
cer. Unas acelgas, un filete a la 
plancha y un pescado al horno. 
Ni emulsiones, ni reducciones, 
ni marinados. Todo de batalla y 
bien digno. Más sano, además, 
y el restaurante para las fiestas 
de guardar, y a veces ni eso.

Tampoco vi a mis padres muy 
preocupados por estar a la úl-
tima en nada […]. Ahora, en 
cambio, hay algo de competi-
ción excluyente en cada sim-
ple conversación sobre si leíste 
esto, sobre si te has enterado de 

la serie que está triunfando en 
el canal de pago finlandés o si 
estuviste en el concierto irrepe-
tible del otro día, porque no vi 
que pusieras nada en Instagram 
[…].

Así las cosas, empiezo a enten-
der que mis energías se me van 
en cosas bastante poco impor-
tantes» 2.

Más allá del acierto, o no, en sus 
consideraciones, de la profundi-
dad del análisis, del vocabulario 
empleado –omitido en parte para 
esta reflexión–, del estilo de vida 
que refleja –sin duda bien cómodo 
y alejado de problemáticas más se-
veras y auténticamente deshuma-
nizadoras–, lo cierto es que, en las 
sociedades occidentalizadas en las 
que vivimos, un amplio sector de 
la población se encuentra vivien-
do eufóricamente en la inmedia-
tez, en la exposición continua y en 
un ritmo de vida certeramente des-
humanizador. Este revela una se-
rie de valores y pretensiones que, 
lejos de satisfacer nuestros deseos 
más profundos, los anestesian, y 
conducen a las sociedades y a sus 
miembros por veredas alejadas de 
lo auténticamente humano.

2  M. Sancho, «¿Por qué estoy agotado 
si solo tengo 30 años?»: Gentlemen’s Qua-
terly, (10 de mayo de 2016), http://www.
revistagq.com/noticias/articulos/ 
por-que-estoy-agotado-si-tengo-solo-
30-anos/23864
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2. � Hacia una fenomenología de 
la «sociedad del cansancio»

El testimonio recogido, lejos de 
ser una excepción, es la expresión 
más concreta de las tesis centrales 
del filósofo sur coreano, Byung-
Chul Han. Sus obras más editadas 
apuntan hacia una concepción de 
lo humano como entidad agotada, 
manifestando los presupuestos fi-
losóficos y sociológicos que yacen 
tras los fenómenos, y que pode-
mos considerar como una «an-
tropología cansada». No porque 
la reflexión claudique, ni porque 
el fenómeno humano se agote, ni 
porque su propuesta antropoló-
gica sea el cansancio, sino porque 
los criterios y opciones que mar-
can el paso de los días, llevan, más 
allá de lo físico, al cansancio vital; 
a la fractura del sujeto, de sus hori-
zontes y de su contexto. Sin querer 
entrar en un análisis profundo de 
su reflexión, veamos más de cerca 
algunos elementos de su descrip-
ción.

2.1.  Productividad

En La sociedad del cansancio, B.-Ch.  
Han focaliza su reflexión en el im-
perativo categórico de la actuali-
dad. Éste no se caracteriza por el 
«debes», sino por el «puedes». No 
es una sociedad de carácter disci-
plinario –moral–, sino una socie-
dad donde impera el rendimiento 

sin límites. «Lo que enferma no es 
el exceso de responsabilidad e ini-
ciativa, sino el imperativo del ren-
dimiento, como nuevo mandato 
de la sociedad de trabajo tardomo-
derna» 3. Por ello, se ve como una 
cualidad el multitasking; esa capa-
cidad para hacer muchas cosas a 
la vez. Cualidad que, más que des-
plegar el potencial humano, gene-
ra una regresión a la animalidad 
más primaria. En detrimento suyo, 
la capacidad de concentración y de 
contemplación, propia del ser hu-
mano, quedan mermadas.

De manera semejante, la acción, 
como algo propio del ser humano 
–aquella dotada de significado, en 
la que se expresa, se unifica y se 
realiza cada persona–, queda de-
gradada convirtiéndole en mero 
animal laborans, hiperactivo e hi-
per-neurótico. Agotado en la mera 
productividad, desemboca en dos 
alternativas: el tedio de la cotidia-
neidad –el mero aburrimiento–, 
o en la búsqueda de experiencias 
que hiper-estimulen su producti-
vidad; bien por la vía del dopaje, 
bien por la vía de la novedad y ex-
travagancia constante.

3  B.-Ch. Han, La sociedad del cansancio, 
Herder, Barcelona 2012, 29; Cf. Id., La 
agonía del Eros, Herder, Barcelona 2014, 
19-30.
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2.2. T ransparencia

Otro factor descrito por B.-Ch. 
Han, en La sociedad de la transparen-
cia, es su carácter unilateralmen-
te positivo. Con la transparencia 
se cree conseguir la verdad ex-
clusivamente en función del po-
situm; de lo puesto delante como 
evidente, de lo constatado exclu-
sivamente por los sentidos. Por 
este motivo, B.-Ch. Han conside-
ra la sociedad transparente como 
pornográfica; como aquella que 
rechaza toda demora, todo instan-
cia que detenga el acceso a la ver-
dad por la vía de la reflexión 4. «La 
sociedad positiva se despide tan-
to de la dialéctica o de la herme-
néutica» 5. Lo que se muestra es lo 
verdadero y, ante ello, no se pue-
de más que asentir positivamente 
–no hay más que ver las opciones 
que dan las redes sociales con los 
contenidos mostrados–. No hay 
opción para la negatividad, por-
que lo que se ve es lo verdadero. 
No hay Misterio, porque el Miste-
rio no es evidente. Todo es luz, no 
hay contrastes. No hay interiori-
dad, porque todo ya es mostrado 6. 
Sin embargo, como recuerda el fi-

4  Cf. B.-Ch. Han, El aroma del tiempo. 
Un ensayo filosófico sobre el arte de demo-
rarse, Herder, Barcelona 2015.
5  B.-Ch. Han, La sociedad de la transpa-
rencia, Herder, Barcelona 2013, 18.
6  Cf. B.-Ch. Han, Psicopolítica, Herder, 
Barcelona 2014, 20-26.

lósofo, «transparencia y verdad no 
son idénticas. Esta última es una 
negatividad en cuanto se pone e 
impone declarando todo lo falso. 
Más información o una acumula-
ción por sí sola no es ninguna ver-
dad. Le falta dirección, a saber, el 
sentido» 7.

2.3. E xposición

La sociedad de la transparencia 
implica una manera de existir que, 
para ser, debe ser expuesta. Solo 
hay valor en cuanto algo es visto, 
pues, en cuanto visto, es aceptado. 
De ahí la proliferación de toda una 
gama de recursos para gustar los 
efectos de lo aceptadamente ex-
puesto; tanto en la transformación 
de la imagen –filtros, editores–, 
como en la transformación del ori-
ginal –cirugía estética, tratamien-
tos–. Toda una gama para saltar el 
peaje de la negatividad; ya no se 
puede decir, «esto que se ve, no es 
tal como se ve». 

La exposición lleva también a la 
explotación y a la productividad, 
antes mencionada. Entonces es 
cuando uno, o lo expuesto, se con-
vierte en mercancía. Es el máxi-
mo nivel de despersonalización 
y deshumanización. Los llama-
dos influencers –aquellos que mar-

7  B.-Ch. Han, La sociedad de la transpa-
rencia, op. cit., 23.
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can tendencias en el consumo, en 
la opinión, etc.–, se convierten, no 
solo en vehículos de una imagen 
explotada, sino en objetos mismos 
de producción. La cultura de la ex-
posición se revela, entonces, como 
un Big Deal, donde todo es capita-
lizado y comercializado 8.

2.4. A cumulación

Una última consideración sobre 
las tesis de Han nos lleva a En el 
enjambre. Queriendo referirse con 
ello al mundo digital y a la prolife-
ración de la información; metáfo-
ra que transciende lo meramente 
cognitivo. Hoy día, quien tiene la 
información, tiene el poder. Esta, 
se acumula y se vende; con ella se 
especula y se manipula. El enjam-
bre de datos, aunque adquiera la 
forma de –y contenga en sí– una 
masa de identidades, carece de 
alma, de espíritu. Cuando se en-
tra en el enjambre, el ser huma-
no se convierte en homo digitalis, 
y transforma su modo de ser en el 
mundo: invade un espacio expo-
niéndose y reclamando atención, 
pero de manera anónima, porque 
no deja de ser «un alguien anó-
nimo»  9. Sin embargo, paradóji-
camente, esta hipersocialización 

8  Cf. B.-Ch. Han, Psicopolítica, op. cit., 
98-100.
9  B.-Ch. Han, En el enjambre, Herder, 
Barcelona 2014, 29.

virtual huye de la masificación fí-
sica o de la agrupación colectiva. 
Hay agrupación pero no hay per-
tenencia colectiva.

Otro aspecto de la acumulación es 
la atomización del acontecimien-
to. El almacenamiento de una gran 
cantidad de datos inconexos y au-
tónomos, se configura como una 
nueva creencia: el «dataísmo»  10, 
cuyo trasfondo es el nihilismo. 
La acumulación carece de sentido 
porque es una mera adición de da-
tos y números, sin narratividad ni 
trasfondo.

3. � Hermenéutica de la sociedad 
cansada 

Este breve e incompleto acerca-
miento a las tesis de B.-Ch. Han, 
probablemente haya provocado 
alguna reflexión y quizá alguna 
vía de solución. Animo a leer sus 
obras para tener una nueva mira-
da sobre el contexto actual y las re-
percusiones que pueda tener. Sin 
duda, más allá de la descripción 
sobre los ritmos de vida o de las 
realidades del mundo de la comu-
nicación, estos factores inciden en 
la cosmovisión –presente y futu-
ra–, en los procesos de construc-
ción de la identidad, en los modos 
y criterios de relación, en la esfera 

10  Cf. Ibid., 85-113; aquí, 87.



Antropologías cansadas

Razón y Fe, 2018, t. 278, nº 1436, pp. 311-322, ISSN 0034-0235 	 	317

axiológica, y, evidentemente, en el 
ámbito simbólico y religioso. 

3.1.  ¿Qué solución?

B.-Ch. Han, a pesar de no hacer 
ninguna propuesta en firme a la 
crítica realizada, indica una serie 
de vías para salir o, por lo menos, 
no salir demasiado herido de este 
ecosistema en el que vivimos. La 
vía contemplativa, el arte de de-
morarse, la narratividad de los 
acontecimientos, la salvación por 
la belleza  11, etc., parecen ser los 
remedios para que la «sociedad 
del cansancio» no fagocite a sus 
miembros. 

Con todo, según describe David 
Le Breton en su obra Desaparecer 
de sí –con descripciones conver-
gentes a las de B.-Ch. Han–, la so-
lución comúnmente adoptada es 
la «blancura» 12. Por ella, el antro-
pólogo francés entiende un esta-
do de ausencia de sí más o menos 
prolongado. Responde al senti-
miento de saturación y de hartu-
ra, desconectando al sujeto de su 
contexto ordinario –relaciones, ta-
reas–, e incluso de sí mismo. En 
los momentos o estados de blan-
cura, el individuo se desconecta 

11  Cf. B.-Ch. Han, La salvación de lo be-
llo, Herder, Barcelona 2015, 105-110.
12  D. Le Breton, Desaparecer de sí. Una 
tentación contemporánea, Siruela, Madrid 
2016, 15ss.

de su identidad y, o bien desapa-
rece, o bien adopta una totalmente 
diversa, como si se tratase de una 
ficción. Solución parcial, porque 
siempre supone volver a encon-
trarse, a enfrentarse y a padecer, el 
flujo de la vida que le agota y des-
humaniza, sin más solución que la 
huida temporal.

Ambas propuestas, según nuestro 
modo de entender, tienen un cor-
to recorrido, puesto que no visi-
tan en sus reflexiones la hondura 
de lo humano ni su complejidad, 
constitutivamente trascenden-
te, religiosa e, incluso, teológica; 
como dijo H. Arendt en La condi-
ción humana: «El interrogante so-
bre la naturaleza del hombre no es 
menos teológico que el referido a 
la naturaleza de Dios; ambos sólo 
cabe establecerlos en el marco de 
una respuesta divinamente revela-
da» 13. Inspirados en cierta manera 
por M. Blondel, trataremos de ha-
cer una lectura de la realidad des-
crita que nos ayude proponer un 
humanismo verdaderamente inte-
gral. Más allá de la inmanencia, le-
jos de evasiones momentáneas o 
huidas hacia delante –que no so-
lucionan los problemas, sino que 
los posponen y acumulan–, nos 
remitiremos al fondo que todos 
compartimos, para atisbar nuestro 
destino y, con ambas referencias, 

13  H. Arendt, La condición humana, Pai-
dós, Buenos Aires 2009, 34.
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encontrar las claves para nuestro 
desarrollo integral.

3.2. � «Por las cosas que se ven y 
no son, a las que no se ven y 
son» 14

«Per ea quæ videntur et absunt, ad 
ea quæ non videntur et sunt», era el 
lema del ex libris con el que Blon-
del sellaba cada uno de sus libros. 
Una formulación de inspiración 
paulina que revelaba su método 
filosófico y su comprensión de la 
realidad. Siguiendo su intuición, 
debemos preguntarnos: ¿Qué es 
aquello que se muestra en la reali-
dad descrita? ¿A qué nos remite?

De manera semejante a una de las 
motivaciones del filósofo de Di-
jon –también formulado por B.-Ch. 
Han–, tras la compresión de esta 
antropología agotada late un ni-
hilismo lacerante que aboca al ser 
humano a su propia insignifican-
cia. Como bien demostró Blondel, 
el nihilismo, en sí mismo, es un sin 
sentido. Considerar la nada como 
fundamento de lo real, no es sino 
la negación del ser que la sustenta. 
Por eso, tanto los condicionamien-
tos de la sociedad cansada, como 
las realizaciones del diletante y el 
esteta –que bien perfiló Blondel en 
las dos primeras partes de La Ac-

14  M. Blondel, Carnets intimes. II. (1894-
1949), P. U. F., París 1966, 193.

ción  15–, son vías de supervivencia 
que no conducen hacia una vida 
plena y verdadera, sino a un mero 
vivir, cada vez menos humano, sin 
sentido, ni significación, ni destino. 
Aunque las soluciones propuestas 
por B.-Ch. Han y descritas por D. 
Le Breton puedan ser leídas como 
una manera de resistencia, desde 
nuestra perspectiva no aciertan con 
la solución. El problema sigue pre-
sente y el grito de denuncia que el 
ser humano lanza como expresión 
de su insatisfacción y repulsa, sin 
saber muy bien el origen de la des-
gracia, no es suficiente.

Es necesario retomar aquello que 
genera la resistencia y el rechazo. 
No lo que lo provoca, sino, preci-
samente, lo que se rebela contra la 
productividad, la inmediatez, la 
transparencia, la acumulación sin 
sentido, la información sin sabidu-
ría. Este origen será el mismo que 
provoca la necesidad de contem-
plar, de encontrar narraciones que 
den sentido y destino, de indicar 
qué debe ser contemplado, como 
para activar la ascesis ante la in-
mediatez y, desde ello, trans-as-
cender los acontecimientos y a uno 
mismo 16.

15  Cf. M. Blondel, L’Action. Essai d’une 
critique de la vie et d’une science de la pra-
tique, en Id., Œuvres complètes. 1893. Les 
deux thèses, I, P.U.F., París 1995, 36-76.
16  Trans-ascender es la formulación de J. 
Wahl para significar la ascensión religio-
sa desde la inmanencia, propuesto junto 
al concepto de trans-descendencia, con 
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Lejos de todo ejercicio pelagiano 
de la voluntad y de toda terapéu-
tica budista contra el dolor, par-
tir del origen de este conjunto de 
reacciones y de «necesidades sur-
gidas» ante la «sociedad del can-
sancio», es dejar que la huella de 
la alteridad radical que nos habi-
ta y constituye, nos lleve hacia su 
origen. El cual, a su vez, se revela 
como nuestro destino. En una pa-
labra, nos lleve hacia Dios.

4. � Claves para un humanismo 
integral

Desde el fundamento propio y 
específico de la fe cristina –con-
siderado como un resorte desde 
el que impulsarse, más que como 
un obstáculo; descubierto como 
un aliado, más que como una 
amenaza–, la existencia y el con-
texto que habitamos pueden ser 
vividos con hondura, más allá de 
la epidermis de los acontecimien-
tos, y ser transformados hacia 
los cielos nuevos y la tierra nue-
va que todos deseamos (Cf. Ap 
21, 1). Así, el logos de la fe, lejos 

el que se indica el movimiento de Dios 
hacia el hombre. Cf. J. Wahl, Existence 
humaine et transcendance, Éditions de la 
Baconnière, Neuchatel 1944, 37-40. Este 
intento es el realizado por G. Amengual, 
Deseo, memoria y experiencia. Itinerarios 
del hombre hacia Dios, Sígueme, Salaman-
ca 2011, 45-84.

de toda insignificancia, devuel-
ve la significación al ser huma-
no; lejos de toda irrelevancia, se 
convierte en instancia crítica ante 
todo imperialismo socioeconómi-
co y ante todo modo de vida que 
no haga justicia a la dignidad que 
nos constituye, y cuyo destino se 
revela como necesario 17.

Sintéticamente, por la naturaleza 
de este ensayo, nos acercamos a 
dos posibles vías de solución o de 
salvación –rememorando la eti-
mología de la misma palabra18–. 
No sin antes recordar que no es 
cuestión de otorgarnos a noso-
tros mismos “soluciones” o “sal-
vaciones”, puesto que se caería en 
la ingenuidad del Barón de Mün-
chhausen o en la misma y agota-
da inmanencia. No se trata de eso, 
cuanto de educarnos. Sólo así po-
dremos ser conducidos y acoger 
la solución al enigma de la vida, 
«resuelta» en el Misterio de la fe. 
Junto a la educación del deseo y 
de la esperanza –en las que nos 
vamos a detener–, bien podrían 
desarrollarse otros ámbitos que 
educar, como la mirada, la iden-
tidad, la relación, la palabra, el 
compromiso, etc.

17  Cf. A. Gesché, El hombre, Sígueme, 
Salamanca 2002, 49-56.
18  Cf. A. Gesché, El destino, Sígueme, 
Salamanca 2007, 32.



Santiago García Mourelo

	 320		 Razón y Fe, 2018, t. 278, nº 1436, pp. 311-322, ISSN 0034-0235

4.1. E ducar el deseo

Quizá un primer ámbito que edu-
car sea el deseo. Aquel que movi-
liza la voluntad y su querer. Aquel 
que siempre queda irresuelto, 
por muchos logros y triunfos que 
se obtengan. Aquel que se reve-
la como infinito en la finitud de 
nuestra existencia 19.

Educar el deseo supone un recorri-
do de ida y vuelta, que transita por 
la permanente inadecuación entre 
lo que pensamos, queremos y ha-
cemos 20. Desproporción que reve-
la la insuficiencia de todo ámbito 
de realización –del pensamiento, 
de la acción y del ser– y la inevita-
ble presencia de lo infinito en no-
sotros, así como nuestra posible –y 
quizá necesaria– adhesión. 

Vivir desde el deseo supone libe-
rarse de toda necesidad inmedia-
ta y de toda realización que no 
suponga una satisfacción instan-
tánea. Supone ordenar los afectos 
conforme a su propia especifici-
dad, manifestada en su querer 

19  Cf. G. Amengual, Deseo, memoria y 
experiencia, op. cit.; J. Lacroix, Le Désir et 
les désirs, P.U.F., París 1976.
20  Síntesis del método de la inmanen-
cia formulado en, M. Blondel, Lettre sur 
les exigences de la pensée contemporaine 
en matière d’apologétique, en Id., Œuvres 
complètes. 1888-1913. La philosophie de 
l’action et la crise moderniste, T. II, P.U.F., 
París 1997, 128.

infinito; es decir, conforme a lo 
absoluto y definitivo. El deseo, 
ordenado desde este principio, 
no solo está libre de toda limita-
ción —por muchas que padez-
ca—, sino que, incluso, es capaz 
de amarlas, porque ama lo infi-
nito que está tras ellas y en ellas. 
Es cuestión de instalarse en otro 
nivel de realización que, sin des-
entenderse en la contingencia de 
la cotidianidad, no se deja absor-
ber por sus condicionamientos, ni 
morder por las urgencias, ni atra-
par por las últimas tendencias. Es 
una libertad de espíritu y de rea-
lización, precisamente, porque se 
está comprometido, porque se ha 
puesto la libertad y su querer, en 
algo Otro, de quien nada ni nadie 
nos pueden privar. Ni siquiera la 
propia existencia fracturada pue-
de causar la ruptura del vínculo 
infinito que nos une con el prin-
cipio y fin de nuestro deseo, con 
Dios. 

Vistas desde aquí las cosas, todo 
tiene su peso y su valor relativos. 
Todo adquiere sentido universal 
en la particular narratividad de 
la existencia. Todo queda inva-
dido por el exceso y, no por ello, 
despreciado. Todo es indiferente 
conforme a lo “único necesario”, 
aunque todo tenga su irremplaza-
ble lugar para llegar a él, como le 
gustaba decir a Blondel para refe-
rirse a Dios.
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4.2. E ducar la esperanza

Como intuimos, directamente re-
lacionado con la educación del 
deseo, está la educación de la es-
peranza. Virtud que se manifies-
ta como urgente y necesaria ante 
la sumisión a los órdenes estable-
cidos por la «sociedad del cansan-
cio». Lejos de una asunción de los 
criterios de validez y de los ritmos 
de vida impuestos, la esperanza 
es esa resistencia interior frente a 
todo impedimento que limite la 
dignidad de la propia existencia y 
la consecución de su destino.

Como «hija de la utopía», la espe-
ranza se convierte en instancia crí-
tica ante toda realización que le 
impida tener lugar. Bien sabemos 
que la utopía no tiene lugar –ou-
topos–, pero tampoco nos es desco-
nocido que la utopía es alimentada 
por gestos que, por su carácter 
profético y simbólico, anuncian y 
unen –symballein– a una realidad 
futura y, a la vez, limitadamente 
presente. Así, la esperanza, con-
tra toda crítica, no es el opio que 
adormece las conciencias, sino el 
reactivo que las moviliza hacia su 
realización plena. «Propone lo im-
posible […] mientras que, como 
sabiduría muy de este mundo, 
solo ordena exigir lo posible»  21, 
como nos recordaba el maestro de 
Lovaina, Adolphe Gesché.

21 A . Gesché, El hombre, op. cit., 54.

Por eso, la esperanza, lejos de la 
desconexión o la «blancura» an-
tes mencionadas, es el vínculo que 
enlaza lo posible y lo imposible, 
lo utópico y lo presente. Abre los 
acontecimientos a una historia con 
sentido y con destino, rompien-
do la simple acumulación de mo-
mentos atomizados, inconexos y 
planos. La esperanza puede atra-
vesarlos con su temporalidad 
específica: el kairos. Comprendi-
do como la visitación del tiem-
po divino por el que la eternidad 
se inserta en nuestro tiempo. Es 
el momento propicio, favorable, 
oportuno, el tiempo de la salva-
ción aquí presente entre nosotros. 
«Nuestro ‘ahora’ es un tiempo que 
ya tiene un valor de eternidad y de 
destino»  22. Por eso el destino del 
hombre también se juega en este 
mundo. No como simple prolegó-
meno, sino como realización pro-
léptica. La vida en nuestra tierra, 
en su cotidianeidad, cansada y 
transparente, es objeto de ese des-
tino al que estamos llamados.

¿Seremos capaces de iniciar es-
tas vías o delinear otras —a ni-
vel teórico y práctico—, siendo 
radicalmente contraculturales? 
¿Tendremos espacios para poder 
ofrecerlas y visibilizarlas? ¿Cuánto 
tiempo podrá seguir la humanidad 
transitando por estas sociedades 

22 A . Gesché, El destino, op. cit., 112; cf. 
Id., El hombre, op. cit., 113.
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que la deshumanizan? ¿No ten-
dría la Universidad que «poner 
en valor» –como es acostumbrado 
decir ahora– estos fundamentos 
propios de lo humano, estas bali-
zas, que indicasen el camino a se-
guir? Quienes compartimos la fe, 
¿no tendremos la urgencia y la res-
ponsabilidad de vivir y ofrecer es-
pacios donde sean reales nuestras 

pretensiones, por otra parte, tan 
universales? Más preguntas que 
respuestas, quizá para concluir 
nuestra reflexión. Al fin y al cabo, 
la resolución de la sociedad des-
crita tendrá su término en el mis-
mo lugar donde se originó: en la 
práctica de la vida. En su unidad, 
en su complejidad y en su concre-
ción. n




