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Pomponio Flato 1 es un filósofo y fi-
siólogo romano que, siguiendo las in-
dicaciones encontradas en un papiro
etrusco, viaja por los territorios del
Imperio y más allá de sus fronteras
buscando un río cuyas aguas son la
fuente de la sabiduría. Su investiga-
ción le lleva a tierras de Siria y Pales-
tina donde, por coherencia científica,
cada vez que encuentra un río, bebe
de sus aguas. El resultado es que su-
fre una descomposición intestinal
permanente. Entregado a su misión,
prescinde de todo lujo y vive en rea-
lidad como un vagabundo que de-
pende de la caridad ajena. Utiliza su
ciudadanía romana, su condición de
patricio y su dominio de la oratoria
para buscar con mayor o menor éxito
invitaciones y favores con los que va
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1 EDUARDO MENDOZA, El asombroso viaje de
Pomponio Flato, Barcelona, 2008, Seix Barral.
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sobreviviendo. En cada ciudad que
visita es conocido inmediatamente
por su ociosidad, su flatulencia y la
excentricidad de su viaje científico.

En su recorrido por la región del Jor-
dán llega a un río cuyas aguas oscu-
ras y profundas se dice que vuelven
blancas a las vacas y negras a las ove-

La misión que tenía encomendada
allí el tribuno Apio Pulcro era mediar
y aplicar justicia en un crimen de san-
gre: un carpintero del pueblo estaba
acusado de asesinar con su buril al ri-
co Epulón. El carpintero había sido
condenado a muerte por el Sanedrín
y era Apio Pulcro el que debía san-
cionar esa condena. El caso estaba
claro: Epulón apareció encerrado
muerto en la biblioteca de su casa. El
carpintero, de nombre José, llevaba
una temporada trabajando para él y
se les había oído discutir agriamente
unos días antes. Además en la escena
del delito encontraron un buril de
carpintero y José, por otro lado, tenía
entre sus herramientas de trabajo una
llave de la puerta de la biblioteca. Así
que no había duda: condena a muer-
te. El reo sería crucificado después de
que se hiciera su propia cruz, pues no
había otro carpintero en el pueblo.
Cuando se le preguntaba a José si era
inocente o culpable, no se pronuncia-
ba ni a favor de lo uno ni a favor de
lo otro y seguía trabajando abnegada-
mente en su propia cruz. Su silencio
era interpretado por muchos como
prueba de culpabilidad.

Al día siguiente de llegar Pomponio
al pueblo y enterarse de esta historia,
un niño de unos diez años, llamado
Jesús, va a visitarle al establo donde
han dado cobijo al patricio romano.
Jesús quiere que Pomponio le ayude
a demostrar la inocencia de José, que
es su padre, y tiene veinte denarios
para pagarle. Cree que el patricio es
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jas. Bebe, y la indisposición que aga-
rra esa vez le deja fuera de combate
en medio del desierto. Un grupo de
árabes nómadas le recogen y cargan
con él varios días hasta que tropiezan
por casualidad con un campamento
de una legión romana. Allí Pomponio
se une a la expedición que viaja hacia
el sur para sofocar una rebelión con-
tra el Imperio. De camino a esa mi-
sión bélica, afortunadamente, se cru-
zan con un destacamento romano li-
derado por el tribuno Apio Pulcro,
que se dirige a una pequeña y pacífi-
ca población a resolver algún asunto
administrativo. Pomponio se une a
ellos y, después de unos días de viaje,
llegan a Nazaret.
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la persona adecuada porque cual-
quier nazareno temería ayudar a José
por miedo a las represalias del Sane-
drín. Pomponio, sin embargo, como
ciudadano romano, no debe temer
nada. Además, lleva un par de días
sin comer y durmiendo en un jergón
miserable rodeado de cabras, de mo-
do que la oferta de veinte denarios le
parece interesante. Con muy poca
confianza en sus posibilidades de re-
solver el asunto, empieza la investi-
gación. El caso es complejo: Epulón
era un hombre discreto, pero muy ri-
co e influyente. Cumplía las leyes,
pagaba los impuestos, tenía buena re-
lación con el sumo sacerdote Anano y
contribuía generosamente al mante-
nimiento del templo. José no tenía
motivo para matarle pero a la vez se
negaba tozudamente a aportar nin-
guna información que le exculpara.
¿Sería culpable José? ¿Moriría crucifi-
cado?

En la novela Mendoza crea una histo-
ria de ficción en un contexto histórico
que es culturalmente conocido porque
nutrió de contenido a varios libros de
la Biblia. La perspectiva que ofrece es
la de un ciudadano romano que no so-
lo no cree en Yahvé ni en la llegada del
Mesías sino que, por su condición de
filósofo, tampoco cree demasiado en
las divinidades romanas. Esto le per-
mite tratar la historia sagrada del cris-
tianismo con la perspectiva del que la
interpreta como una serie de hechos
cotidianos que tienen una explicación
igual de cotidiana. Este planteamiento
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provoca que a veces haga comentarios
sin temor a la blasfemia e incluye tam-
bién numerosos guiños a los Evange-
lios y a los hechos conocidos de la vi-
da de Jesús. En todo caso, no es un
trata miento impertinente, sino humo-
rístico.

Pomponio Flato es un antihéroe al
que le faltan varias virtudes indis-
pensables para estar a la altura de la
historia que protagoniza. Es una pa-
rodia del prototipo épico moral, pero
es inteligente y desprendido. Es un

la narración es humorística y 
burlona, parodia el estilo de la 

oratoria romana y recurre 
a la creación de situaciones 

absurdas en un contexto 
serio y que, por lo general, 

impone respeto

juguete de la Fortuna en todas sus di-
mensiones. No tiene un plan de vida
cabal, y confía diariamente y con va-
liente abnegación en que la suerte de-
cida su destino. Como buen romano,
tiene sueños premonitorios cuya in-
terpretación le sirve de guía y, aun-
que no cree firmemente en ninguna
divinidad, tampoco se esfuerza en
ser dueño de su destino. La narración
es humorística y burlona. Parodia el
estilo de la oratoria romana y recurre
a la creación de situaciones absurdas
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en un contexto serio y que, por lo ge-
neral, impone respeto.

Eduardo Mendoza nació en Barcelo-
na en 1943. Estudió derecho y de 1973
a 1982 trabajó como intérprete para la
ONU en Nueva York. Pertenece a la
misma época que otros escritores co-
mo Juan Benet, Juan García Hortela-
no, Pere Gimferre o Félix de Azúa. Su
primera novela, La verdad sobre el caso
Savolta (1975), obtuvo el Premio de la
Crítica y tuvo muy buena acogida. Es
una novela de intriga ambientada en
Barcelona entre 1917 y 1919. Tiene
una estructura compleja y bien traba-
da y combina sin dificultad diferen-
tes estilos narrativos. Se considera
que esta novela inicia una nueva for-
ma de narrativa que coincide con el
comienzo de la transición democráti-
ca española.

Otra novela con la que obtuvo mucho
éxito, también ambientada en Barce-
lona, fue La ciudad de los prodigios
(1986), que refleja la historia y la rea-
lidad social de esa ciudad desde 1888

hasta 1929, fechas de las dos exposi-
ciones universales que tuvieron lugar
allí.

Tiene otras novelas con un contenido
más desenfadado, El misterio de la
cripta embrujada (1979) y El laberinto de
las aceitunas (1982). Su protagonista
es una especie de detective que pasa
la mayor parte de su vida encerrado
en un manicomio. Estas dos novelas
conforman una trilogía con La aventu-
ra del tocador de señoras (2001). En ellas
introduce la parodia y el tono humo-
rístico. Fue muy popular también Sin
noticias de Gurb (1991), que fue publi-
cada inicialmente por entregas en el
diario El País y cuenta las aventuras
de un extraterrestre que llega a la Tie-
rra y observa extrañado todas nues-
tras costumbres. En definitiva, en sus
novelas hay una tendencia a las his-
torias de intriga o a los personajes
marginales, de modo que en ocasio-
nes presenta historias con una trama
compleja y un contexto realista y
otras veces deriva hacia la parodia y
las situaciones absurdas. ■
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