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¿Un conflicto histórico
entre Estados?

El nacionalismo vasco radical, y en
un tiempo también el nacionalismo
democrático, considera que la violen-
cia, en particular la de ETA, es conse-
cuencia de un conflicto histórico de
naturaleza política: aquel que enfren-
ta a Euskal Herria con la pretensión
nacionalizadora de los que serán los
Estados español y francés.

¿Qué hay de cierto en esta caracteri-
zación? Para empezar, es cierto que la
construcción nacional de España y de
Francia ha supuesto históricamente
un intento de homogeneización cul-
tural y política de las diversas comu-
nidades que quedaron enmarcadas
por los límites territoriales de su so-
beranía. En realidad, todo Estado se
construye sobre la homogeneización
más o menos forzosa y la exclusión de
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Dado que el llamado problema vasco
no estriba, a mi juicio, en razones

objetivas, sino subjetivas, no se podrá
alcanzar una solución del mismo

mientras no se modifique la manera de
mirarlo. Sólo deshaciendo determinados
mitos, tales como el del enfrentamiento
entre estados, el de la legitimidad de la

violencia o el de la existencia de un
pueblo homogéneo, es posible iniciar un
nuevo camino. Camino que, además de

solidaridad con las víctimas, exige tener
en cuenta la responsabilidad adquirida
por los verdugos. En todo caso, junto a

la inclemencia de la situación actual
siempre hay vestigios para la esperanza.
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lo que al final, siendo inasimilable, es
reducido a la condición de lo extraño.

Todo Estado empieza su historia dife-
renciando entre las personas que ha-
bitan un territorio hasta construir dos
categorías bien diferenciadas: los na-
cionales y los que no lo son. A los pri-
meros les corresponden todos los de-
rechos asociados a la ciudadanía; no
así a los segundos, que se verán pri-
vados de algunos, de muchos o de la
totalidad de esos derechos.

Las ya manidas declaraciones de Xa-
bier Arzalluz a un diario alemán en
las que afirmaba que en un Estado
vasco los españoles serían «como los
alemanes en Mallorca» no son, en todo
caso, sino el discurso de una persona
que aspira a constituir un Estado, que
es consciente de que tal aspiración
supone, inevitablemente, distinguir
entre nacionales (con todos los dere-
chos ciudadanos) y no nacionales
(excluidos del ejercicio de algunos de
esos derechos, como es el caso del vo-
to para elegir al presidente del go-
bierno) y que considera aceptables
las consecuencias derivadas de llevar
a la práctica esa aspiración.

Ni la aspiración a constituir un Esta-
do ni la consiguiente distinción entre
nacionales y no nacionales es en sí
misma aborrecible. Otra cosa es que
la aspiración a construir hoy un Esta-
do vasco pueda ser cuestionada por
razones de filosofía política o, incluso,
por razones instrumentales, porque
se sospecha que asumir en serio tal
aspiración complicaría de tal forma

nuestras vidas que no merece la pena.
Otra cosa es que estemos dispuestos a
reproducir hoy el proceso de 1492.

Más discutible es que pueda estable-
cerse, ni siquiera como analogía, una
continuidad a lo largo de más de cin-
co siglos encadenando acontecimien-
tos tan diversos como la desaparición
del Reino de Navarra, las guerras
carlistas, la guerra civil española o la
aparición de ETA. Y sobre todo, mu-
cho más discutible es que en esta ca-
racterización histórica del conflicto
vasco se ignore que todos esos «mo-
mentos de resistencia armada» se han
caracterizado por enfrentar a vascos
contra vascos: no tenemos más que
leer la primera novela de Miguel de
Unamuno, Paz en la guerra, publicada
en 1897 y en la que narra las luchas
entre carlistas y liberales en Bilbao; o
recordar a los batallones de requetés
navarros que se enfrentaron a los gu-
daris y a los muchos vascos que se
identificaron desde un principio con
los rebeldes franquistas y contribuye-
ron a la persecución y captura de ofi-
ciales fieles a la República. ¿Y qué de-
cir de la violencia de ETA? Vascos
que asesinan a otros vascos...

El recurso a la violencia

Como es discutible el intento de ca-
racterizar la violencia de ETA como
simple consecuencia del conflicto po-
lítico. Son muchos los análisis de la
denominada violencia política que
enfatizan el papel esencial desempe-
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ñado en la misma por la aprehensión
subjetiva de la realidad.

El recurso a la violencia como instru-
mento de lucha política tiene más que
ver con la percepción subjetiva de la
realidad que con la realidad misma.
En mayor medida que los problemas
objetivos que en un momento deter-
minado tenga planteados una socie-
dad, lo que resulta determinante para
la aparición de la vio lencia es el modo
como se perciban. Por tanto, la di-
mensión simbóli co–cultural es funda-
mental para explicar la aparición y la
existencia de la violencia. La violencia
denominada «política» no es nunca la
consecuencia de un problema o un
conjunto de problemas políticos, co-
mo se sostiene desde un enfoque de-
terminista —Problema–Violencia—,
sino que siempre esa violencia ejecu-
tada con intencionalidad política en-
cuentra su sentido en una determina-
da visión o aprehensión subjetiva de
la rea lidad, visión que construye el
problema y en el marco de la cual la
respuesta violencia aparece como la
única posible Problema–Visión–Vio-
lencia—.

Hablamos de visión en el sentido que
Thomas Sowell da a este concepto:
las visiones son premisas, conjuntos
articulados de creencias acerca del
mundo, las personas, la sociedad; son
supuestos implícitos de los que nece-
sariamente se derivan conclusiones
distintas y enfrentadas sobre una am-
plia gama de problemas. Las visiones
son, sobre todo, una forma de causa-
ción: son la base a partir de la cual se
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buscan tos «por qué» de las cosas. Las
visiones no dependen de los hechos.
En esto se diferencian de las teorías,
que exigen su traducción en hipótesis
empíricamente verificables. De ahí
que las visiones puedan mantenerse
a pesar y hasta en contra de los hechos.

La violencia de ETA no se relaciona
necesariamente con ningún proble-
ma político, ni siquiera con el proble-
ma político derivado de la siempre

la violencia ciega, la violencia 
del psicópata, la violencia 

cuyo objetivo se agota con la 
destrucción física de la 

víctima, con su explotación, 
con su abuso, no debe cargar 

con demasiadas preocupaciones

abierta cuestión de las relaciones: en-
tre los habitantes de ese territorio,
plural como pocos, que es Euskal He-
rria o los Países Vasco–Navarros; y
entre estos, sea cual sea el sistema de
relación que finalmente escojan, y los
Estados–nación español y francés.

En este sentido, el franquismo fue
más una condición que una causa de
la violencia. En efecto, la decisión de
recurrir a la violencia no fue vívida,
ni siquiera por sus protagonistas, co-
mo algo natural, espontáneo o pura-
mente reflejo. En contra de la mayo-



ría de las interpretaciones al uso, la
violencia no apareció como «conse-
cuencia lógica» de un estado de cosas,
sino como fruto de la decisión de
unas pocas personas. Una decisión,
por lo demás, fuertemente debatida y
contestada. Pero se tomó la decisión
de utilizar la violencia y al hacerlo se
atravesó la (en palabras de Juan
Aranzadi) crucial frontera de la muerte.
Y aquí es cuando entra en juego la
sangre derramada. «Bastan unas gotas
de sangre para contener en su interior to-
da la memoria del mundo», recuerda
Kadaré en La sangre.

El recurso a la violencia genera una
situación que la imagen shakesperea-
na del lago de la sangre refleja per-
fectamente. Retroceder tras el primer
asesinato, volver a la orilla que nunca
se debió abandonar, es posible, pero
al precio de reconocer la vaciedad po-
lítica del acto: de nada ha servido el
dolor causado. ¿Cómo enfrentarse
entonces a la sangre derramada? De
ahí la tentación de adentrarse en las
enrojecidas aguas buscando otra ori-
lla. La violencia ciega, la violencia del
psicópata, la violencia cuyo objetivo
se agota con la destrucción física de
la víctima, con su explotación, con su
abuso, no debe cargar con demasia-
das preocupaciones.

El asesino común no se ve afectado
por la preocupación de Macbeth. Pe-
ro cuando el victimario enarbola ob-
jetivos políticos para justificar su vio-
lencia cae en una espiral siempre des-
cendente. ¿Por qué matas? Porque es
necesario para alcanzar mis objetivos

políticos. ¿Por qué sigues matando?
Porque hasta ahora no los he alcanza-
do y si ahora dejara de hacerlo no se-
ría distinto de un asesino vulgar. Pe-
ro no hay otra orilla en el lago de la
sangre: nunca el asesinato zanja to-
das las consecuencias, ni sirve para
saltar al futuro; simplemente nos ata
a un pasado sangriento.

En estas circunstancias, como señala
Juan Aranzadi, «la única —significa-
ción— de la violencia actual es que
 rememora el perdido sentido de la violen-
cia pasada». Pero es una significación
poderosa.

Pluralidad y pluralismo

El País vasco, Vasconia, Euskal Herria
o los Países Vasco–Navarros son una
realidad plural. No existe nada pare-
cido a un Pueblo Vasco, concebido co-
mo sujeto unívoco y homogéneo, en-
frentado a un adversario ex terior.

Se ha convertido ya en lugar común
afirmar que Euskadi y Navarra son
sociedades plurales. Conviene aclarar
qué se quiere decir cuando se utiliza
este concepto, distinguiendo entre su
dimensión descriptiva y su dimensión
valorativa. Como hemos visto, toda
sociedad compleja es, por eso mismo,
una sociedad plural, pues en su seno
aparecen y se desarrollan diversas for-
mas de diferenciación social. En de-
masiadas ocasiones, se dice que Eus-
kadi o Navarra son sociedades plura-
les como si tal cosa fuera sinónimo de
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sociedades pluralistas. ¿Cómo no va-
mos a ser pluralistas, con lo plurales
que somos? Sin embargo, una socie-
dad plural no es, por eso mismo, una
sociedad pluralista. La constatación
de la pluralidad vasca y navarra no
nos exime de considerar con seriedad
la realidad o no del pluralismo en es-
tas sociedades, evitando cualquier
atisbo de autocomplacencia.

El pluralismo se caracteriza por la co-
existencia dentro de una misma so-
ciedad de grupos diferenciados en un
clima de paz ciudadana. Hablamos
de coexistencia, es decir, de un deter-
minado grado de interacción social,
no de simple yuxtaposición. Son mu-
chas las sociedades en las que ta au-
sencia de violencia entre sus diversos
grupos sociales se sostiene, precisa-
mente, en la ausencia de interacción
entre ellos. Esta ausencia de interac-
ción está basada en la construcción
de barreras a las relaciones sociales,
barreras del precepto erigidas para pro-
teger al grupo de las consecuencias
del pluralismo. ¿Cuáles son estas
consecuencias? la mezcla de estilos
de vida, de valores y de creencias, la
contaminación mutua. De ahí que el
pluralismo sólo puede darse en socie-
dades donde los vecinos no encuen-
tran barreras que los separen, pu-
diendo de este modo establecer todo
tipo de asociaciones recíprocas.

Pero, además, el pluralismo presupo-
ne la existencia de múltiples asocia-
ciones voluntarias e inclusivas, es de-
cir, abiertas a la posibilidad de afilia-
ciones múltiples. La existencia o no

de líneas de división entrecruzadas
es el mejor indicador de pluralismo
social. Esto es así porque este entre-
cruzamiento de afiliaciones neutrali-
za los efectos negativos de las mis-
mas, cosa que no ocurre cuando las
líneas de división o las afiliaciones se
suman y se refuerzan unas a otras.

¿Son entonces los Países Vasco–Nava-
rros, además de plurales, sociedades
pluralistas? Yo creo que sí, y pondré
sólo dos ejemplos, aunque muy signi-
ficativos. El ertzaina Iñaki Totorika
Vega, asesinado por ETA, estaba afi-
liado at PNV y sindicado en UGT. Je-
sús María Pedrosa Urquiza, también
asesinado por ETA, era concejal del PP
en Durango y miembro del sindicato
ELA. Son mayoría las personas que
han sabido conjugar en sus vidas las
más diversas afiliaciones, entrecru-
zándolas, impidiendo de esta manera
que se vuelvan fronteras o barricadas.
Frente a la talibanización de quienes se
empeñan en amontonar sus afiliacio-
nes hasta reducirlas a una sola, la ma-
yoría de las vascas y de los vascos lle-
vamos años degustando la diversidad
de nuestras pertenencias. Y no vamos
a renunciar a ninguna de ellas.

Como señala Giovanni Sartori, la
existencia o no de líneas de división
entrecruzadas es el mejor indicador
de pluralismo social. Esto es así por-
que este entrecruzamiento de afilia-
ciones neutraliza los efectos negati-
vos de las mismas, cosa que no ocu-
rre cuando las líneas de división o las
afiliaciones se suman y se refuerzan
unas a otras. Desde esta perspectiva,
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no cabe duda de que Euskadi es una
sociedad pluralista. Otra cosa es lo
que está ocurriendo en el ámbito po-
lítico. ¿Está en Euskadi el pluralismo
comunitario haciendo las veces de
pluralismo político?

Es fundamental relativizar las identi-
dades reconvertir las identidades na-
cionales, étnicas o religiosas en pro-
cesos, cuestionando todo intento de
reificarlas (es decir, de naturalizarlas,
de objetivarlas, de fosilizarlas). Julio

tas diferencias, divisiones relaciona-
das. En definitiva: buscar las seme-
janzas allí donde otros pretenden le-
vantar muros de separación; señalar
las diferencias allí donde otros pre-
tenden definir unidades supuesta-
mente naturales.

Solidarizarse con las víctimas

Durante la última y frustrada tregua
un grupo de actrices se personó a las
puertas del Congreso para repartir
rosas blancas como expresión de apo-
yo a la oportunidad para la paz abier-
ta tras la declaración de alto el fuego
de ETA. Por su parte, Bob Dylan ac-
tuó en San Sebastián en un concierto
pensado, según sus promotores, co-
mo contribución para blindar el pro-
ceso de paz. Son dos de las muchas
manifestaciones de júbilo, esperanza
o apoyo a aquel nuevo tiempo de
oportunidades surgidas de las más
diversas instancias de la sociedad.
Quienes las cuestionaban recurrieron
al argumento de la ofensa para con
las víctimas del terrorismo: ¿cuándo
han tenido las actrices españolas un
gesto de solidaridad hacia ellas?
¿Cuándo a lo largo de nuestros años
de plomo se ha preocupado nadie
por hacer que un mito como Dylan
cante a favor de las víctimas de ETA?
¿Por qué ahora sí y no antes?

Eran críticas injustas. En relación a
las víctimas del terrorismo lo cues-
tionable no es cuándo ha llegado ca-
da cual a la solidaridad con su causa.
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en relación a las víctimas del 
terrorismo, lo cuestionable  

no es cuándo ha llegado cada 
cual a la solidaridad con su 

causa; no nos equivoquemos: 
en esto no hay nadie que haya 
llegado a tiempo, todos hemos 

llegado tarde a la tragedia  
de las víctimas

Caro Baroja señala que hay dos for-
mas de plantearse el problema de la
identidad: una estática, que parte de
la existencia de un núcleo inicial y
hace abstracción de sus transforma-
ciones a lo largo del tiempo: otra di-
námica, que está atenta al movimien-
to y al cambio. Por eso Gerd Bau-
mann recomienda sustituir la palabra
identidades por el término identifica-
ciones. Descubrir, allá donde otros
pretendan naturalizar unas supues-



No nos equivoquemos: en esto no
hay nadie que haya llegado a tiem-
po. En 1986 escribí algo que, con per-
miso, quiero recordar ahora: «Nunca
es pronto para decir basta, pues de-
cirlo, tenerlo que decir, implica que
ha ocurrido ya lo que no debió ocu-
rrir, lo que debió evitarse. Nunca es
pronto para decir basta. Si hay que
decirlo ya es tarde». Así es. Todos he-
mos llegado tarde a la tragedia de las
víctimas.

Para que no haya dudas. En mi caso
hace ya muchos años que recurrí al
periódico para expresar mi opinión
sobre algunas de las cosas que ocurrí-
an en nuestro país. Concretamente,
fue un 23 de octubre de 1979 cuando
el diario Deia tuvo a bien publicarme
una carta al director en la que critica-
ba algunos aspectos de la campaña
de prensa organizada por HB pidien-
do la abstención ante el referéndum
estatutario que se celebraría dos días
más tarde. Por lo que parece, lo que
motivó aquella carta fue tal la indig-
nación que sentí ante el eslogan que
acompañaba la referida propaganda:
«Recuerda, la luz sólo sale de la confron-
tación civilizada». En un año tan terri-
ble como aquel, cuando ETA asesinó
casi a 80 personas, la apelación a la
confrontación civilizada fue la gota
que colmó mi particular vaso. A esa
carta siguieron otras.

Así y todo, insisto en que todos he-
mos llegado tarde. Y puesto que to-
dos hemos llegado tarde, ésta debería
ser la tarea prioritaria hoy en Euska-
di: no alegrar a los vivos sino hacer

memoria de los muertos. No cante-
mos victoria antes de tiempo. No he-
mos agotado aún el tiempo del duelo.
No estamos aún en el tiempo de la re-
conciliación.

¿Es fácil volver a la amistad?

El lenguaje engaña. Hace que parezca
fácil. «Reconciliar: Volver a las amista-
des, o atraer y acordar los ánimos desuni-
dos» (Diccionario RAE).

Volver al tiempo pasado, reunir lo
que estaba desunido, atraer lo que es-
taba alejado. ¿Dejar las cosas tal como
un día estuvieron? La reconciliación
como reparación, parecen sinónimos,
pero, ¿acaso es posible devolver el
agua derramada al recipiente roto?
¿Puede repararse el dolor causado?
¿Puede hacerse justicia a los asesina-
dos? ¿Cómo reparar lo irreparable?
¿Cómo perdonar lo imperdonable?
Esta es la primera cuestión a tener en
cuenta cuando de reflexionar sobre la
reconciliación se trata: huir de las
simplificaciones.

La reconciliación como final feliz, es
el modelo hollywoodiense. No importa
todo lo que haya podido ocurrir: al fi-
nal llega la reconciliación y con ella el
The end. Pero la reconciliación no es
tanto un final como un comienzo.
Ahora empieza lo duro. ¿Cómo vivir
con lo ocurrido? ¿Cómo con–vivir
con el dolor sufrido, con el daño cau-
sado, con los victimarios, con las víc-
timas?
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La reconciliación como armisticio es
una especie de empate de horrores.
Cada uno se va con lo suyo (con el
daño causado, con el daño recibido) a
su casa. Y aquí paz y después gloria.
Pero en Euskadi no ha habido nada
que pueda parecerse a una guerra.

La reconciliación como paz apresura-
da, pretende solventar una historia
de violencia suprimiendo su recuer-
do. No busca superar sino dejar atrás.
La forma más sencilla de reconocer
este tipo de falsa reconciliación con-
siste en ver quiénes son los que la im-
pulsan y qué es lo que desean dejar
atrás. Quienes animan estas reconci-
liaciones apresuradas son personas o
grupos que han vivido relativamente
al margen de las situaciones de vio-
lencia. Muchas veces son los líderes
eclesiales quienes asumen este papel:
destacan la invitación cristiana al
perdón, pero no reflexionan sobre lo
que éste perdón realmente supondría
en cada situación concreta.

La Iglesia vasca se ha mostrado inca-
paz de elaborar una teodicea en torno
al fenómeno de la violencia. No ha
sabido encontrar una palabra propia
referida al injusto sufrimiento gene-
rado por la violencia de ETA. Ha ha-
blado desde la política o desde la éti-
ca. No ha dicho nada que no hubiera
sido dicho anteriormente por algún
partido político o por algún movi-
miento social. Se ha limitado a apro-
piarse de las palabras de otros y por
eso mismo su palabra no ha sido
apropiada, ha resultado casi siempre
inapropiada. Ahora vuelve a mostrar

su incapacidad para plantearse la tra-
gedia de las víctimas cuando se em-
peña en salvar a todos, víctimas y
victimarios, a la vez. Se ha propuesto
como tarea salvar a los culpables y ti-
rando de balanza ha colocado culpa-
bles que salvar en los dos platillos.

Se convierte en exigencia a las vícti-
mas. Oculta un intento de encubrir
las culpas propias. No, tal vez, las
culpas criminales. Pero hay más cul-
pas que éstas.

¿Y la responsabilidad?

En 1946 el filósofo Karl Jaspers dictó
en la Universidad de Heidelberg un
curso sobre la responsabilidad de
Alemania frente al Holocausto. Ape-
nas un año antes Hitler se había sui-
cidado en su búnker de Berlín y el al-
mirante Dónitz firmaba la capitula-
ción de Alemania. Mientras en
Nuremberg se juzgaba a los 22 altos
cargos del régimen nazi acusados de
crímenes contra la humanidad (pro-
ceso que se saldó con doce condenas
de muerte, tres cadenas perpetuas,
cuatro penas de prisión y tres absolu-
ciones), Jaspers se embarcaba en la
tarea de reflexionar, más allá de la
culpa criminal, la sustanciada ante
los tribunales de justicia, sobre la cul-
pa política, la culpa moral y la culpa
metafísica, y sobre la posibilidad de
juzgar desde estas tres atalayas la
conducta de los alemanes durante el
nazismo.
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Todos estos niveles de culpa deben
distinguirse también en Euskadi.
ETA ha sido una piedra que, arrojada
con enorme fuerza, chocó contra la
superficie del estanque vasco levan-
tando una columna de agua que todo
lo anegó. La piedra se hundió hasta el
fondo revolviendo los lodos que toda
sociedad aspira a mantener reposa-
dos. Aquella piedra generó una suce-
sión de ondas concéntricas que desde
entonces no han dejado de renovarse,
alcanzando hasta el último confín del
estanque vasco. Las ondas de aquel
choque no se reducen a la dimensión
criminal de la culpa, limitada a quie-
nes han cometido o han colaborado
en la comisión de crímenes.

Hay culpa política (se ha consentido
mucho y durante mucho tiempo),
hay culpa moral (se ha colaborado
mucho en el mantenimiento y la legi-
timación del terrorismo, aún cuando
no se estuviera de acuerdo con él) y
hay culpa metafísica (se ha esperado
demasiado a actuar y a decir mien-
tras se cometían los crímenes).

¿Estamos sabiendo distinguir entre
todas esas culpas, relacionadas pero
diferentes? La banalización del mal
no desapareció con Eichmann. Culpa
política, culpa moral, culpa metafísi-
ca... Algún día habremos de afrontar-
las, superando esa autocomplacencia
que tanto gusta a nuestros dirigentes
políticos.

Hay una culpa política vasca, como
hay una culpa moral. Porque la vio-
lencia que ha quebrado la conviven-

cia también ha sido violencia política
y violencia moral. Hablamos, como
ha señalado Aurelio Arteta, de críme-
nes públicos con fines públicos. Las
víctimas del terrorismo son unas víc-
timas de una naturaleza muy espe-
cial. Ser víctima del terrorismo no es,
simplemente, ser víctima de una cau-
sa particular, distinta de otras (de la
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las víctimas del terrorismo, 
en Euskadi, han sido víctimas 

de una determinada 
perspectiva sobre lo que 

esta sociedad debe ser, cuya 
característica más destacable 
es la de considerar que en el 

nosotros vasco que 
pretenden construir hay 

determinadas personas que 
están de sobra

siniestralidad laboral, de la violencia
contra la mujer, de un robo con vio-
lencia). El complemento del terroris-
mo no es un mero añadido informati-
vo que busca especificar la causa por
la que se es víctima, con el fin de di-
ferenciar entre distintas causas.

Las víctimas del terrorismo, todas las
víctimas del terrorismo, no han sido
simplemente asesinadas, han sido ex-
terminadas. Escribe Sven Lindqvist



que en latín «exterminio» significa po-
ner al otro lado de la frontera, termi-
nus. Las víctimas del terrorismo, en
Euskadi, han sido víctimas de una
determinada perspectiva sobre lo que
esta sociedad debe ser. Una perspec-
tiva cuya característica más destaca-
ble es la de considerar que en el nos-
otros vasco que pretenden construir
hay determinadas personas que es-
tán de sobra. Personas que, porque
están de sobra, deben ser puestas
más allá —ex terminus— de la fronte-

Por eso, mientras persista la amenaza
de la violencia no está superado el es-
quema político que diferencia entre
demócratas y violentos. En absoluto.
Es un esquema simple, sin duda, co-
mo todo esquema. Pero hay una dife-
rencia fundamental entre quienes
practican, apoyan, justifican o compren-
den la violencia y quienes la sufren o
la condenan. Otra cosa distinta es que
ese mismo esquema quiera trasladar-
se miméticamente al terreno de la so-
ciedad, cosa afortunadamente impo-
sible.

Por eso la Euskadi (o la Euskal He-
rria) del futuro debe ser la antítesis
de la Euskadi (o la Euskal Herria) del
exterminio. Y cualquier apariencia de
coincidencia, acuerdo, complicidad,
colaboración o compatibilidad entre
ambas es una indecencia que no po-
demos permitir.

Las víctimas del terrorismo, pues,
constituyen una comunidad caracte-
rizada por el hecho de que todas ellas
han sido asesinadas o malheridas
tras haber sido previamente defini-
das como población sobrante. La lim-
pieza étnica, la eliminación del dife-
rente, sólo es posible sobre las ruinas
de la comunidad de aceptación mu-
tua. La eliminación del otro exige un
ambicioso y complejo programa de
desvinculación y, consecuentemente,
de des responsabilización.

ETA ha consumado sus atentados so-
bre la base, absolutamente imprescin-
dible, de una estrategia previa de
construcción política del extraño (el
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resulta fundamental construir 
el ámbito vasco de compasión; 
la apatía moral tiene su origen

en la incapacidad para  
ejercer la compasión

ra moral que define ese nosotros. ¿A
través de qué medios? Puede ser me-
diante la amenaza y el amedrenta-
miento, de manera que finalmente
opten por dejar el país. O puede ser,
también, mediante la más expeditiva
eliminación física.

Cuando ETA asesinó a Miguel Ángel
Blanco el entonces lehendakari José
Antonio Ardanza afirmó solemne-
mente que de ETA no nos separan só-
lo los medios, sino también los fines.
Así es. La Euskal Herria soberana en
la que piensan los nacionalistas de-
mocráticos y aquella en la que sueña
ETA no son, no pueden ser, la misma.



español, el opresor, el represor...), a la
que ha seguido un proceso de pro-
ducción social de la distancia (aisla-
miento, no son de los nuestros, son
maketos...), cuya consecuencia ha si-
do la generación de la indiferencia
moral. El asesinato no es más que el
último eslabón de este proceso.

La columna de la vergüenza, que hoy
se eleva hasta los casi mil muertos de
altura, ha sido construida víctima a
víctima, sí; pero ha sido construida,
también, indiferencia a indiferencia.
¿Hasta dónde se extienden las res-
ponsabilidades por los asesinatos de
hoy? ¿Hasta quiénes? ¿Cuándo y có-
mo se puede dar por rota la cadena de
complicidades, de responsabilidades?

No tengo una respuesta, pero como
sociedad no podemos dejarnos de
plantear esta pregunta. Y hacer me-
moria passionis. Sin apresurarnos. Por-
que aún no ha terminado el tiempo
del duelo.

A pesar de todo cabe la esperanza

El 10 de abril de 1999, en plena tre-
gua, nació nuestra hija Naia. Unos
meses después publiqué mi libro Co-
lumnas vertebradas, en el que incluí la
siguiente dedicatoria: «Naia (nahia)
significa voluntad, deseo, intención. En
dialecto suletino, el hablado en Zuberoa,
significa (esta vez sin “h”) ola y, la ver-
dad, mirar a un bebé es como mirar el
mar: siempre parece igual pero en cada
momento es diferente. Aunque dejar atrás

la violencia no es lo mismo que superarla,
quiero creer que Naia ha nacido en un 
País Vasco que mira definitivamente ha-
cia la paz. A ella va dedicado este libro».

Yo he vívido toda mi existencia —46
años— bajo el dosel de la violencia.
Tenemos una oportunidad de que pa-
ra las nuevas generaciones todo esto
sea, no menos, pero tampoco más,
que historia.

Y para ello resulta fundamental cons-
truir, desde ahora, el ámbito vasco de
compasión. Norbert Bilbeny ha reali-
zado un excelente análisis del idiota
moral, de ese individuo inteligente
pero apático, que vive aislado en la
privacidad de sus propias emociones
y es por ello insensible a las emocio-
nes de los demás y a las consecuen-
cias que sobre los demás tienen sus
propias acciones. En esta impasibili-
dad reside la incapacidad del idiota
moral de cuestionarse a sí mismo,
pues no hay un espacio ajeno a sí des-
de el que observarse. Ahí reside su
ceguera. Bilbeny enfatiza la ausencia
de pensamiento como origen funda-
mental de este idiotismo moral. Yo
creo, más bien, que la apatía moral
tiene su origen en la incapacidad pa-
ra ejercer la compasión.

En nuestra tierra vivimos la política
con pasión, con tanta pasión que nos
incapacita para compadecernos. Es la
nuestra una pasión egomaníaca, un
apasionamiento solitario aún cuando
tantas veces lo expresemos colectiva-
mente. Es una pasión inconmensura-
ble, intransferible, que excava abis-
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mos de incomunicación. Una pasión
totalitaria, enfermiza, que genera una
brutal contradicción: nos hace visce-
ralmente impacientes cuando nos
sentimos agraviados pero, a la vez,
nos vuelve olímpicamente pacientes
cuando los agraviados son los otros.
La vivencia del padecimiento propio
está impidiéndonos compartir el pa-
decimiento ajeno. La pasión política
está generando una profunda apatía
moral.

Necesitamos urgentemente constituir
un ámbito vasco de sentimiento. Ne-
cesitamos, más que cualquier otra co-
sa, introducir en nuestras vidas, ca-
pacidad de compasión. Compasión,
sí: compasión. En el caso de que este
concepto no guste se puede sustituir
por el de empatía, aunque a mí este
neologismo me parece demasiado
frío, demasiado deshumanizado y
asocial.

El camino hacía la compasión es tor-
tuoso, pero es lo único que tenemos si
de verdad queremos reconstruir la
convivencia. Percibir y articular el su-
frimiento de los otros es la condición
necesaria de toda política futura de
paz. Sólo si somos capaces de poner-
nos en el lugar del otro llegaremos a
comprender las consecuencias de
nuestros actos. Sólo si llegamos a sen-
tir al otro como un «yo mismo» po-
dremos imaginar una nueva comuni-
dad vasca edificada sobre la base de
la aceptación mutua.

Necesitamos, por ello, construir y
sostener un ámbito vasco de compa-

sión. Un espacio ético, pero también
político en el que el padecimiento de
todos sea objeto de comunicación, de
comunión, y no de enfrentamiento.
Necesitamos transformar nuestras
pasiones en compasiones, convertir
nuestras pasiones en pasiones com-
partidas. Nuestros dolores, nuestros
sufrimientos, nuestros miedos, los de
cada uno, deben configurar la más in-
mediata agenda política de la socie-
dad vasca con el objetivo explícita de
lograr, en serio, su socialización (que
no es lo mismo que su multiplica-
ción). Sólo quien hace suyo el miedo
ajeno podrá tomar en consideración
su responsabilidad en el mismo para
así procurar atemperarlo.

Es el momento de reivindicar, no sé si
más allá o más acá de cualquier pa-
triotismo o nacionalismo, un fratrio-
tismo que combata ese «narcisismo de
las diferencias menores» que está en la
base de la tendencia a considerar me-
nos importantes para nuestra identi-
dad aquellos elementos que compar-
timos con todos los seres humanos
que aquellos otros marginales que
nos distinguen. Y decir siempre, y de-
cir mucho, lo que dejó escrito el poe-
ta vasco Gabriel Aresti: «Siempre me
pondré al lado del hombre». Sea cual sea
la patria o la nación a la que cada uno
se remita.

Tal vez así, algún día, podamos las
vascas y los vascos decidir con liber-
tad y responsabilidad lo que quere-
mos ser juntos, una vez experimenta-
do lo que debemos sentir hacia los
demás. ■
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