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Quienes tuvieron la suerte y la gra-
cia de conocerlo no sabían qué ad-
mirar más en él, si su inmersión
«hasta las últimas consecuencias»
—en expresión que le era muy grata
y que repetía con frecuencia— en el
presente, con todas sus complejida-
des, exigencias y retos, o su proyec-
ción entusiasta y clarividente, hasta
impaciente, hacia el futuro. No fal-
tan quienes, por ello, le califican de
«profeta».

La vida de Arrupe (infancia y prime-
ra juventud en familia en Bilbao y
estudiando Medicina en Madrid, je-
suita en formación, misionero y Su-
perior Provincial en Japón, General
de la Compañía de Jesús) es suma-
mente rica de experiencias, de rela-
ciones, de proyectos, de actividades,
de logros, también de dificultades y
problemas.

Pedro Arrupe, entonces y ahora

Urbano Valero

Se cumple este año el centenario del
nacimiento del Padre Pedro Arrupe,

Superior General que fue, de la
Compañía de Jesús, de 1965 a 1983.
No se pretende en esta recurrencia,

como sucedió el año pasado, salvadas
las diferencias, con la evocación de las
grandes figuras de Ignacio de Loyola,

Francisco Javier y Pedro Fabro,
compañeros jesuitas de primerísima

hora, simplemente honrar glorias
pasadas, sino reavivar la memoria de su

persona y de su legado para iluminar
y configurar nuestro presente. Porque,

si algo caracteriza a Pedro Arrupe,
es haber vivido el presente de su vida,
como hombre, como cristiano y jesuita

y como ciudadano del mundo, mirando
siempre al futuro.
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Su persona, que, cuando se llega a un
cierto grado de conocimiento de ella,
puede parecer simple y fácil de com-
prender, es también polifacética y va-
riada. Su contribución a la vida de la
Compañía, de la Iglesia y aun del
mundo, para su momento y para el
futuro, en virtud de las funciones que
desempeñó, independientemente de
cómo se valore, fue también, riquí -
sima.

Tratar de resumir toda esta «rique-
za» en tan poco espacio es un in -
tento imposible. A pesar de ello, voy
a probar una presentación sumaria
—y subjetiva— de todo ello, valién-
dome convencionalmente de un arti-
ficio, a guisa de calidoscopio, que
proyecte a Arrupe en cuatro aspec-
tos que se complementan e interfie-
ren: como hombre, como jesuita, co-
mo hombre de Iglesia y como ciuda-
dano del mundo. Hay suficientes
escritos suyos y estudios sobre él,
publicados, que completan lo que
estos escorzos simplemente sugie-
ren, y que —quiero presumir— lo
sustentan.

El hombre

Evocando recuerdos personales y es-
cuchando los ecos de calificativos
que se le han dado, se puede decir
que Arrupe ha sido visto como una
persona sumamente valiosa y atracti-
va, dotado de grandes cualidades hu-
manas.

Hombre de gran corazón, simpático,
amable y acogedor, abierto a todo el
que acudía a él, ocupándose de cada
uno, como si sólo él existiera en el
momento; «hombre para los demás»,
en expresión que él usó muy frecuen-
temente, que se daba con generosi-
dad, sin reservarse nada. Sincero y co-
municativo hasta el extremo, que lle-
gó a afirmar con toda verdad que su
diversión era hablar con las personas.
Hombre sencillo, transparente y diá-
fano, sin doblez ni intenciones ocul-
tas; hombre leal, que daba y ganaba
fácilmente la confianza de todos. Ge-
neroso, animoso, alegre y altamente
optimista, capaz de entusiasmarse fá-
cil y ardientemente con proyectos que
sirvieran para mejorar situaciones y
ayudar a los demás, y capaz también
de contagiar sus entusiasmos.

Hombre creativo, perspicaz para ha-
cerse cargo de las situaciones a que se
enfrentaba y descubrir cuanto de posi-
tivo y esperanzador pudiera encerrar-
se en ellas. Audaz y valiente para con-
cebir proyectos a lo grande, y llevar
adelante su realización con tesón, sin
asustarse ante las dificultades que pu-
dieran rodearle. Trabajador infatiga-
ble y madrugador de los que despier-
tan a la aurora; frugal y disciplinado.

Sensible: al afecto familiar, dado y re-
cibido, que mantuvo hasta el final de
su vida con los suyos que le iban que-
dando; a la amistad, que brindaba fá-
cilmente y recogía también generosa-
mente; en la vida comunitaria, con

Urbano Valero

170 noviembre - 2007 razón y fe



detalles sumamente expresivos con
sus compañeros, sin hacer distincio-
nes, si no era para prodigarse más con
los más sencillos; que apreciaba fina-
mente los favores y servicios recibi-
dos y los agradecía siempre con una
palabra oportuna, con una sonrisa
franca, con un gesto expresivo. Hom-
bre con humor, que sabía también
reír se cariñosamente de sí mismo y,
con más cariño, a veces, de los demás;
sin amargura ni rencor, respecto de
contradictores u opositores e incluso
de detractores (unos u otros), por des-
aires, menosprecios y aun descalifica-
ciones recibidas y que conocía.

No se le oían lamentos por ello ni res-
puestas en el mismo tono. De algún
lugar sacaba fuerzas para sobrepo-
nerse a todo ello y vivir siempre con
tono positivo, acometiendo con ener-
gía la inmensa tarea que tenía por de-
lante, casi como si nada pasara, sin
flaquear ni perder ánimo ni volver la
vista a otra parte.

El lector tiene derecho a preguntarse
ya si todo es tan luminoso en este
cuadro, y no hay ninguna sombra en
él. Las hay; hay algunas penumbras o
zonas sombreadas, y también algu-
nas sombras, (aunque, al estar encaja-
das en un conjunto luminoso, pudie-
ran contribuir también ellas a produ-
cir efectos positivos).

Era, a veces, ingenuo y fácilmente so-
ñador. Su facilidad para entusiasmar-
se podía llevarle a desconocer o su-
bestimar la inestabilidad o las irregu-
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laridades del terreno que pisaba y a
no acertar siempre en la valoración
de las personas o a confiar en ellas
demasiado fácilmente, sin reservas ni
salvaguardias.

Aunque no fuera fácil descubrirlos (y
no porque fuera especialmente celoso
por ocultarlos, sino por su habitual
ecuanimidad y dominio propio), tenía
también puntos vulnerables, que, ro-

que Arrupe fuera un ejemplar
seguidor de Jesús en su 

Compañía, de los que más 
quieren señalarse en su 
servicio, es convicción 

compartida por cuantos
directa o indirectamente

lo conocieron

zados, podían afectar, al menos por al-
gún momento, a su paz y equilibrio
interior. Vulnerabilidad a la deslealtad
a la confianza que había adelantado; a
la apreciación, a veces, sumariamente
negativa de su actuación; a la resisten-
cia y lentitud de movimientos que
percibía en el cuerpo de la Compañía.

Todo ello, sombras y penumbras, no le
oscurecieron el irreprimible optimis-
mo, que lo acompañó siempre y en el
momento de su despedida le permitió
confesar con convicción: «Estoy lleno
de esperanza viendo cómo la Compa-
ñía sirve a Cristo, único Señor, y a la



Iglesia, bajo el Romano Pontífice, vica-
rio de Cristo en la tierra».

Este fue el rico patrimonio humano,
que Arrupe recibió y desarrolló como
base para hacer frente a cuanto le sa-
lió al paso en la vida.

El jesuita

Arrupe entró en la Compañía de Je-
sús, al borde de sus veinte años,
mientras estudiaba Medicina en Ma-
drid. Percibió la llamada de Dios en
Lourdes, adonde había ido en busca
de retiro y descanso. «Sentí a Dios tan
cerca en sus milagros —dice él— que
me arrastró violentamente detrás de
sí». Después de unos Ejercicios espi-
rituales, en que discernió y acogió
personalmente ese violento tirón de
Dios, ingresó en el noviciado de Lo-
yola el 25 de enero de 1927.

Fue la suya la formación típica de los
jesuitas de aquellos tiempos: cerrada
toda ella en grandes comunidades de
jóvenes estudiantes con sus profeso-
res y formadores, en emplazamientos
aislados y con muy poco contacto ex-
terior, muy disciplinada, marcada
fuertemente por los elementos ascéti-
cos más pronunciados de la espiri-
tualidad ignaciana tradicional.

A lo largo de ella, junto con los cono-
cimientos y saberes que iba adqui-
riendo, algunos elementos de parti-
cular importancia para el resto de su

vida fueron tomando cuerpo progre-
sivamente en él: una relación perso-
nal intensa, muy jugosa, con Jesucris-
to, que se iría convirtiendo en el ami-
go íntimo, su cariño, su razón de ser
y el soporte e impulso imprescindible
de su vida; encendido por él, su de-
seo de darlo a conocer y hacerlo amar
por todos los hombres, y como cauce
concreto para ello, su personal voca-
ción misionera, intensamente senti-
da, a la misión del Japón; finalmente,
lo que a él más tarde —o quizá tam-
bién ya entonces— le gustaría llamar
«sensus Societatis», su sentido de go-
zosa y connatural pertenencia a la
Compañía, como hogar y horizonte
de su vida, sintiéndose parte viva de
ella, con una entrañable identifica-
ción progresiva con su modo de ser y
proceder y con sabrosas y profundas
relaciones de amistad con sus compa-
ñeros.

Por añadidura, esta fase de forma-
ción, a causa de las circunstancias y
lugares diversos en que se desarrolló
(España, Bélgica, Holanda con los
jesui tas alemanes desterrados tam-
bién ellos de su país, Estados Uni-
dos), proporcionó a Arrupe otros
elementos, que contribuirían a enri-
quecerle y habrían de serle muy úti-
les en el futuro: conocimiento de
idiomas, convivencia con jesuitas de
otras nacionalidades y, muy espe-
cialmente, apertura a perspectivas y
sensibilidades distintas, más am-
plias y variadas que las de sus pro-
pios orígenes.
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Su perfil espiritual

No resultaría muy difícil tratar de
componerlo, a partir del recuerdo de
él, vivo todavía en no pocas personas
que lo conocieron, y de los escritos
que dejó, no sólo los más íntimos y
personales, que son sumamente reve-
ladores, sino también de todos los de-
más, en los que, sin pretenderlo, pero
también sin ocultarlo, se manifiesta
por entero tal cual era. Para simplifi-
car la labor, me permito servirme
aquí del esbozo ideal del jesuita que
hace él mismo en un momento deter-
minado, por estimar que no dista
mucho de ser, aun sin pretenderlo,
un verdadero autorretrato suyo.

Los rasgos más salientes que lo com-
ponen, son: 1) lo primero, el amor a
Cristo–persona, «que nos haga ser,
presentarnos y actuar a imitación su-
ya»; 2) en seguida, la disponibilidad,
«entendida como prontitud, agilidad,
libertad operativa para toda misión
que nos sea dada»; 3) el sentido de la
gratuidad, que «nos muestra limpios
de todo interés terreno, incondiciona-
dos y libres para la misión y para los
hombres»; 4) la universalidad, «como
rasgo implícito en la disponibilidad»;
5) el sentido de cuerpo, arraigado en la
«convicción de que Dios se ha digna-
do “unirnos y congregarnos recípro-
camente”», y que «nos hace presen-
tarnos así como grupo compacto pa-
ra la misión en el seno de la Iglesia,
para un mejor servicio del hombre»;
6) la sensibilidad para lo humano y soli-

daridad con el hombre concreto; 7) el
rigor y calidad de nuestro servicio,
conscientes de la enorme importan-
cia del mensaje que se nos ha confia-
do y del respeto que merece el hom-
bre, destinatario del mismo; 8) el
amor a la Iglesia, como entrega positi-
va de toda la persona a la edificación
de la única Iglesia de Cristo; 9) el sen-
tido de «mínima Compañía», que sirve
sin afán de protagonismo, silenciosa-
mente, mano a mano con otros servi-
dores, colaborando con ellos y con to-
dos los hombres de buena voluntad;
10) el sentido de discernimiento, que
nos hace ser hombres, como San Ig-
nacio, en permanente actitud de bús-
queda y escucha del Señor, con una
cierta sobrenatural facilidad para
percibir dónde está y dónde no está;
11) la delicadeza en lo concerniente a la
castidad; 12) el «sensus Societatis», que
«hace que el que el hijo de la Compa-
ñía actúe siempre y reaccione ante las
más imprevistas circunstancias de un
modo coherentemente ignaciano y je-
suítico… como una especie de sexto
sentido o reflejo espiritual condicio-
nado y que llega a hacerse connatu-
ral…». Habría que añadir a ello una
tierna y jugosa devoción a la Virgen,
vivida desde sus primeros años.

Quienes conocieron a Arrupe, lo re-
conocerán sin duda en esos rasgos ca-
racterizadores, según él, de todo je-
suita. Sólo que en él todo ello apare-
cía en un grado intenso y elevado,
muy por encima de los niveles están-
dar del jesuita común, correspon-
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diente siempre al tirón violento de
Dios sobre él, sentido en el momento
de su llamada y mantenido e intensi-
ficado a lo largo de su vida, hasta lle-
gar a expresarse en el compromiso de
hacer siempre lo que le pareciera ser
mayor servicio de Dios. Al mismo
tiempo, todo con un visible aire de
connaturalidad, que era el sello in-
equívoco de su autenticidad.

de Arrupe; «vio» en un momento, con
una certeza de la que no podía dudar,
que Dios lo quería allí, y por eso pidió
insistentemente ser destinado.

Japón fue para él, durante los veinti-
siete años que allí pasó, escenario de
su actividad apostólica y a la vez pa-
lestra de entrenamiento —difícil-
mente se podría haber encontrado
otra más apropiada— para su futura
misión como General de la Compa-
ñía. Allí tuvo que empezar por la
durísima prueba de encontrarse de
repente en una cultura tan distinta
de las que había conocido hasta en-
tonces, y sumergirse en ella hasta el
fondo, aprendiendo una lengua ex-
traña y dificilísima y asimilando
unas costumbres y, sobre todo una
mentalidad y sensibilidad, que nun-
ca se había imaginado y que en un
primer momento lo dejaron descon-
certado.

Se dio cuenta pronto de que ser mi-
sionero en Japón era mucho más que
llegar y empezar. Había que saber es-
perar mucho y madurar poco a poco,
en un silencio prolongado y paciente,
a fin de poder entrar a fondo en un
mundo nuevo y descubrirlo y acep-
tarlo tal como era, para pasar a reali-
zar la misión por la que se había ido
hasta allí. Arrupe impaciente apren-
dió por experiencia a ser paciente.
Uno de los temas preferidos años
después por él, como General de la
Compañía, sería el de la incultura-
ción o inmersión de la fe en las diver-
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su labor se orientó en cuatro 
direcciones preferentes: 

reclutar el mayor número
posible de misioneros, buscar 

recursos económicos, 
suministrar a los nuevos 
misioneros una formación 

adecuada y cuidar de sostener 
a los veteranos y mantenerlos

unidos entre sí

Que Arrupe fuera un ejemplar segui-
dor de Jesús en su Compañía, de los
que más quieren señalarse en su ser-
vicio, es convicción compartida por
cuantos directa o indirectamente lo
conocieron, incluso por aquéllos que
en otros aspectos de sus actuaciones
pudieran tener reservas sobre él.

Misionero en Japón

Desde muy pronto en su vida de je-
suita, la misión del Japón fue el sueño



sas culturas. Pudo tratar de él con
sinceridad y verdad, porque antes de
hablar lo había experimentado en sí
mismo y había reflexionado larga-
mente sobre él.

Siendo maestro de novicios, después
de algunas primeras actividades pas-
torales, vivió con ellos la tragedia de
la explosión de la bomba atómica so-
bre Hiroshima, improvisando un
hospital de emergencia en el mismo
noviciado para desvivirse en atender
en los primeros momentos a millares
de heridos por la deflagración o sus
consecuencias. Este hecho marcaría
profundamente su vida y su modo de
ver el mundo.

Durante once años dirigió la misión
del Japón, primero como Viceprovin-
cial (durante cuatro años) y luego co-
mo primer Provincial, en un momen-
to de singular importancia para aqué-
lla. La derrota en la segunda guerra
mundial, la declaración del empera-
dor de no tener origen divino y la im-
plantación de la democracia bajo el
control de las fuerzas norteamerica-
nas de ocupación, hizo pensar a no
pocos, con mayor o menor seguridad,
que la hora de la entrada franca del
cristianismo en Japón podría haber
llegado finalmente.

La Compañía, a instancias de la San-
ta Sede y bajo la dirección decidida
del Padre General Juan B. Janssens,
se volcó en aquella misión, conside-
rada ya de antes, por ser herencia

preferida de Javier, como la «niña de
sus ojos». Arrupe también se volcó
por entero en la tarea que se le enco-
mendaba. Su labor se orientó en cua-
tro direcciones preferentes: reclutar el
mayor número posible de misione-
ros, buscar recursos económicos por
todo el mundo que pudiera propor-
cionarlos, suministrar a los nuevos
misioneros —los venidos de fuera y
los japoneses que entraban— una for-
mación adecuada a las exigencias del
momento y de cara al futuro, y cuidar
de sostener a los veteranos y mante-
nerlos unidos entre sí y con los que se
venían sumando a su esfuerzo. Cua-
tro tareas, difíciles todas ellas.

Para realizar las dos primeras, Arru-
pe tuvo que hacer largos y prolonga-
dos viajes por todo el mundo. Gra-
cias a ello y a la colaboración promo-
vida y organizada de otras muchas
personas de la Compañía y de fuera
de ella, la misión se transformó pro-
fundamente, durante este tiempo,
aumentando espectacularmente el
número de sus misioneros, llegados
de cuarenta provincias de la Compa-
ñía, y robusteciéndose y expandién-
dose ampliamente.

Las otras dos tareas preferentes cons-
tituían la labor de su gobierno ordi-
nario, al que, con gran esfuerzo, com-
binando ausencias y presencias, pu-
do atender eficazmente, dentro de la
enorme complejidad de la situación,
por el mismo hecho de la rápida ex-
pansión y por la gran heterogeneidad
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de los agentes, veteranos y jóvenes,
provenientes de tantos países dife-
rentes.

A lo largo de estos años, a juicio de al-
guien que los vivió con él, Arrupe
puso a disposición de la Provincia
misionera del Japón lo mejor de sí
mismo: una extraordinaria capacidad
para percibir la llamada de los gran-
des ideales, una profunda vida en el
Espíritu centrada en el amor–servicio
a Jesucristo, una generosidad sin lí-
mites para darse a los demás, una
paz interior que le permitía superar,
sin la ayuda de consuelos humanos,
las grandes dificultades que nunca le
faltaron, una transformación interna
que le llevó a despojarse, dolorosa-
mente, de sus convicciones y modos
de ver occidentales, para adoptar, en
la medida de lo posible, los hábitos
mentales, la sensibilidad y las cos-
tumbres del pueblo al que quería
anunciar la Buena Noticia.

Esta fue también, sin saberlo, la pre-
paración inmediata para la nueva mi-
sión que le esperaba.

General de la Compañía

El 22 de mayo de 1965, pocos meses
antes de la conclusión del Concilio
Vaticano II, era elegido General de la
Compañía. Se le llamaba a gobernar-
la en un momento del todo singular.
Por aquellos mismos días decía el
Concilio Vaticano II (Constitución

Gaudium et spes, n. 4): «Hoy el género
humano se halla en un período nue-
vo de su historia, caracterizado por
cambios profundos y acelerados, que
progresivamente se extienden al
mundo entero… Se puede hablar ya
de una verdadera transformación so-
cial y cultural que se extiende tam-
bién sobre la vida religiosa».

Tomando conciencia de ello, la Iglesia
emprendía una profunda renovación
de sí misma, que la afectaría en la vi-
sión de su propio ser y misión, en sus
relaciones con las demás iglesias y co-
munidades cristianas y con las otras
religiones, y, finalmente, en sus rela-
ciones con el mundo. El viento de la
renovación la envolvió en sus diver-
sos componentes, y, en concreto tam-
bién en la vida religiosa.

En este ambiente eclesial general, ce-
lebraba la Compañía de Jesús su Con-
gregación General 31 para elegir a su
28º General. La situación de la Iglesia
y del mundo, y la de la misma Com-
pañía, la obligaron a hacer algo más
que eso. En este contexto, bajo la guía
y el impulso del Concilio, y actuando
en cuatro campos fundamentales de
la vida de la Compañía —la vida es-
piritual en todas sus dimensiones (vo-
tos religiosos, vida de oración, vida
comunitaria), los procesos y métodos
de la formación en todas las etapas,
las actividades apostólicas y los crite-
rios para su selección, los diversos as-
pectos del gobierno en busca de una
mayor eficacia apostólica en todo— la
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Congregación diseñó un proyecto
global de Compañía, fuertemente ins-
pirado en su carisma original, y, a la
vez, apto en su conjunto para poder
hacer frente a lo que se demandaba
de ella en la nueva situación.

Este proyecto sería todavía profundi-
zado, enriquecido y más concretado
en sus consecuencias, a casi diez años
de su primera elaboración, en la Con-
gregación 32, que reformuló la mi-
sión de la Compañía para el momen-
to como «el servicio a la fe, del que la
promoción de la justicia constituye
una exigencia absoluta» y abrió cau-
ces operativos para que ello fuera ha-
ciéndose realidad. Era un proyecto
de Compañía radicalmente idéntica a
sí misma, pero profundamente cam-
biada.

A los dos días de su elección, Arrupe
se comprometió solemnemente ante
la Congregación en estos términos:
«En adelante me propondré sólo esto:
cumplir lo más exactamente posible
la voluntad de Dios que se manifies-
te o por el Sumo Pontífice o por esta
Congregación general, que son mis
superiores. Me esforzaré por ser sier-
vo y ejecutor fiel de todo lo que de-
termine la Congregación».

Y así lo cumplió con lucidez y con de-
dicación tenaz y creativa, sin desma-
yar en el empeño, durante todo el
tiempo de su generalato activo. Su
afán fue siempre uno solo: promover
y llevar a cabo la renovación espiri-
tual y apostólica de la Compañía para

que pudiera servir al mundo moder-
no con el vigor, coraje, generosidad e
idealismo de Ignacio y sus primeros
compañeros.

Entendió y promovió esta renovación
como tenía que ser, espiritual y apos-
tólica a la vez e inseparablemente, con
los Ejercicios Espirituales de San Igna-
cio, profundamente hechos y vividos,
como la fuente de donde necesaria-
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una gran mayoría de la 
Compañía respondió, 

en conjunto, positivamente 
al impulso que él dio;

hubo también, a ambos lados,
resistencias y oposición

mente tenía que brotar. Para ello pro-
puso reiteradamente la vivencia de la
misión apostólica de la Compañía,
con sus exigencias, implicaciones y
consecuencias para la vida del jesuita
y la selección y modernización de las
diversas actividades, como palanca de
su renovación integral, por conside-
rarla como la clave del carisma ig -
naciano. Como instrumento valioso,
también de neta raigambre ignaciana,
para ello, la abrió a la práctica asidua
del discernimiento espiritual, perso-
nal y en grupo, en la propia vida y en
el apostolado. Todo ello en fidelidad
al impulso renovador dado por el
Concilio a toda la Iglesia, y en especial
a la vida religiosa, al programa dise-



ñado por las Congregaciones Genera-
les del momento y, en el fondo de to-
do, al carisma original ignaciano.

Fue una labor ardua y complicada; su-
mamente exigente, que implicaba
abandonar, en una especie de éxodo,
costumbres y hábitos inveterados, y
aprender, sin perder lo heredado co-
mo perenne e inamovible, un modo
nuevo de ser Compañía de Jesús y de
servir así a la Iglesia y al mundo en el

resistencias y oposición, que pusie-
ron a prueba su actuación y su tem-
ple, con diversa intensidad, a lo largo
de su generalato. Sin arrogancia ni
prepotencia frente a nadie, pero con
firme convicción, él trató de hacer
siempre lo que estimaba ser lo que
Dios quería en el momento de y para
la Compañía, sin ningún otro interés
y sin doblegase a otros influjos, como
pide San Ignacio al General de la
Compañía (Constituciones [728]).

Se le acusó de debilidad en el gobier-
no e incluso de falta de él y de llevar la
Compañía a la deriva y hasta al desas-
tre. Es y era patente la dosis de exage-
ración que hay en algunas de estas
apreciaciones. Si hubiera que poner
nombre al General más intensamente
presente y activo en la Compañía y
más influyente en su vida, después de
San Ignacio, no faltarían quienes, con
buena razón, pusieran el de Arrupe
entre los primeros, si no el primero.

Es asombrosa, vista ahora en su con-
junto, la intensidad de la acción de su
gobierno. Aun cuando a veces pudie-
ra dar la impresión de proceder por
impulsos carismáticos, improvisa-
dos, la realidad es —y se puede veri-
ficar documentalmente— que su ac-
tuación estaba bien pensada («diu
multumque», escribió él) y planeada,
articulada sistemáticamente. El que
gobernara de un modo en muchos as-
pectos nuevo, distinto del conocido y
vivido anteriormente —cosa que él
estimaba necesario y trató de razonar
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el que gobernara de un modo
distinto del conocido y vivido 
anteriormente, no significa 

que no gobernara o que
su gobierno fuera débil

nuevo momento de la historia. Arrupe
trataba de iluminar y afianzar a su
gente en este camino. «Se abre ante
nuestros ojos —decía— una edad nue-
va: más sincera, ancha, ignaciana y,
me atrevería a decir, más divina. Nos
encontramos ahora en una situación
de purificación. Estamos tratando de
entrar como con pie inseguro en un
mundo nuevo e inexplorado. Pero se
perciben muchas señales que parecen
mostrarnos la región de la luz».

Una gran mayoría de la Compañía
respondió, en conjunto, positivamen-
te —si bien, más lentamente de lo que
Arrupe deseaba— al impulso que él
le dio. Hubo también, a ambos lados,



y enseñar a los Provinciales y Supe-
riores repetidamente— no significa
que no gobernara o que, sin más, su
gobierno fuera débil.

Los suyos fueron tiempos muy difíci-
les y turbulentos, que requerían, más
que otros, mucha ecuanimidad y ex-
trema prudencia, para no arrancar el
trigo con la cizaña y para no apagar
precipitadamente mechas humeantes.
¿Se puede imaginar los daños irrepa-
rables que un gobierno no «bien mi-
rado y ordenado» (Cons. [667]) po-
dría haber producido en aquella si-
tuación?

Vistas las cosas en su conjunto y con
la perspectiva de los años que han
pasado desde entonces, no resulta
arriesgado afirmar que, si la Compa-
ñía de Jesús hoy, aun dentro de su
agravada debilidad numérica, puede
mirar y mira al presente y al futuro
con suficiente optimismo, esperanza
y creatividad, ello se debe en muy
gran medida a la acción de gobierno
de Arrupe y a la rica herencia, escrita
y vivida, que él le dejó. A él, en efec-
to, debe la Compañía el haber apren-
dido a enfrentarse seria y radical-
mente con las exigencias prácticas del
carisma ignaciano en el tiempo nue-
vo (búsqueda siempre del mayor y
mejor servicio apostólico con radical
disponibilidad personal e institucio-
nal, y unión indisoluble de vida espi-
ritual y acción apostólica), guiada en
las situaciones concretas por la prác-
tica rigurosa y fiel del discernimiento

tanto en el ámbito personal como en
ámbitos colectivos, bajo la dirección
del Superior competente.

Ella, junto con la veneración general
que le profesa, tiene con él una in-
mensa deuda de gratitud, que trata
de saldar manteniendo vivo su re-
cuerdo y poniendo en práctica lo
que de él heredó, sin pararse en ello,
sino, como de él aprendió, propo-
niéndose siempre nuevas metas en
el servicio del Señor y ayuda a los
hombres.

Hombre de Iglesia

Sorprende vivamente, al leer el relato
del primer encuentro de Arrupe, co-
mo General de la Compañía, con Pa-
blo VI, hecho por él a la Congrega-
ción General a las dos semanas de su
elección, el tono encendidamente en-
tusiasta y rotundamente convencido
con que habla de su propia relación y
la de la Compañía con el Sumo Pon-
tífice, como de una relación de sumi-
sión filial y total a él en todo lo que
mande y desee.

En sus palabras resuenan limpias y
sin ambigüedades ni distingos las pa-
labras del documento constitutivo de
la Compañía: «Nos obligamos [con
un voto especial] a ejecutar, sin sub-
terfugio ni excusa alguna, inmediata-
mente, en cuanto de nosotros depen-
da, todo los que nos manden los Su-
mos Pontífices…».
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Glosando la conocida fotografía, to-
mada en aquella ocasión, en que apa-
rece arrodillado a los pies de Pablo VI
con la imagen del crucifijo al fondo,
dice Arrupe rotundamente: «Ese es el
puesto de la Compañía: a los pies del
Vicario de Cristo para cuanto él quie-
ra ordenarle». Es la espiritualidad que
había sorbido y asimilado a lo largo
de su formación en la Compañía y es
la luz bajo la cual quiere gobernarla, y
como la estrella polar que habrá de
guiar sus pasos. En este contexto, re-
cibió un fuerte influjo del aconteci-
miento y de la doctrina del Concilio

modo obvio y como connatural cuan-
to había ido diciendo, en una confe-
rencia pronunciada hacia el final de su
generalato 1 con el elocuente título, to-
mado literalmente del citado docu-
mento constitutivo de la Compañía:
«Servir sólo al Señor y a la Iglesia, su
esposa, bajo el Romano Pontífice, Vi-
cario de Cristo en la tierra». No hay
lugar a duda; para él este punto era
absolutamente vital, y, como para Ig-
nacio, «nuestro principio y principal
fundamento», por lo que no cabían re-
blandecimientos ni fisuras en él.

Así lo vivió él, con el añadido de su
personal vibración, e incluso ternura,
en el amor a la Iglesia y, en concreto,
a la persona del Papa. Los documen-
tos existentes, públicos, dan testimo-
nio claro y sobrado de ello. Por eso, el
dolor profundo, del que hay también
constancia cierta, que le produjeron
situaciones, como la de la Congrega-
ción 32 y algunas otras, en que esta
relación singular pudo parecer entur-
biarse y entrar en cuestión.

Por eso también, la convicción y el ar-
dor con que reaccionó en ellas, ase-
gurándose, básicamente con el aval y
la fuerza de su propio ejemplo, la re-
acción global positiva de la Compa-
ñía para ponerse siempre de nuevo,
con amor y fidelidad redoblados, al
servicio de la Iglesia y del Vicario de
Cristo. Por ello mismo, la naturalidad
consecuente, con que, al ser relevado
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«enfrentamiento» y «conflicto»
eran algo totalmente ajeno 

a él, que nunca pasó
por su mente

1 18 de enero de 1978.

Vaticano II, en el que creyó por entero
y a cuya realización en el ámbito que
le correspondía, se entregó sin reser-
va. Comprendió que su misión era
hacer entrar el Concilio en la Compa-
ñía e introducir a ésta en el vigoroso
movimiento de renovación que él
provocaba en la Iglesia. Este fue, en
realidad, su mejor servicio a la Iglesia.

En numerosas ocasiones, a lo largo de
su servicio como General, con motivo
y sin él —con oportunidad y sin ella—
, recordará a los jesuitas este compro-
miso fundamental de su vocación, lle-
gando a resumir y sistematizar de un



por Juan Pablo II de sus funciones co-
mo General, reaccionara pidiendo
que se hiciera saber a todos los jesui-
tas que él aceptaba plenamente tales
disposiciones y esperaba que todos
las recibieran en la misma forma, con
un espíritu de total y filial obedien-
cia; declaración que confirmó siem-
pre que tuvo ocasión de hacerlo.

Su trayectoria es clara y absolutamen-
te limpia en este punto, y aconteci-
mientos o suposiciones que pudieran
hacer creer lo contrario, deben ser leí-
dos con otras lentes, y no, como se ha
hecho a veces, con las de enfrenta-
miento o conflicto, que distorsionan
la realidad y no hacen justicia a lo que
Arrupe fue; «enfrentamiento» y «con-
flicto» eran algo totalmente ajeno a él,
que nunca pasó por su mente.

Aunque el servicio de Arrupe a la
Iglesia en su vida discurrió princi -
palmente por el cauce del servicio
direc to a la Compañía, en servicio fi-
nalmente de aquélla, tuvo también
otros. Entre estos destaca su presiden-
cia de la Unión de Superiores Genera-
les, prolongada desde el principio de
su generalato hasta el final, durante
cinco trienios, para los que fue sucesi-
vamente reelegido, mantenida con
notable dinamismo y vitalidad. En
aquellos tiempos de renovación acti-
va y general de toda la vida religiosa,
no exentos de graves dificultades más
o menos comunes, Arrupe prestó un
extraordinario servicio de apoyo y de
guía y, sobre todo, de punto de en-

cuentro y de intercambio —tan nece-
sario entonces— a alto nivel, que iba
mucho más allá de los límites de la
propia Compañía. La vida religiosa
de entonces, y consiguientemente
también de ahora, debe mucho a su
creatividad, a su entrega y dedica-
ción, a su sabiduría y prudencia, y
particularmente a su saber estar con
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ayudar a este mundo 
a salvarse de la tragedia 
y de las tragedias que lo 

amenazan fue la preocupación
constante de Arrupe

todos como quien sirve y ayuda sin
imponerse, dialogando mucho y pres-
tando discretamente orientación e
inspiración, consejo y apoyo.

Todavía hoy son de gran actualidad y
fuente de luz algunos discursos su-
yos a religiosos y religiosas en el mar-
co de las uniones de superiores y su-
perioras generales. Muchos religiosos
y religiosas de aquella época recuer-
dan todavía con reconocimiento y
gratitud —no pocos y pocas, también
con entusiasmo— lo mucho que
Arrupe aportó a la vida religiosa en
un momento tan trascendental y tan
delicado de su historia.

En representación de la Unión de Su-
periores Generales, que lo eligió tam-



bién repetidamente para ello, partici-
pó, con la aprobación del Papa, en
seis Asambleas Generales del Sínodo
de los Obispos. Él daba gran impor-
tancia a esta participación, como cau-
ce para hacer presente en el foro de
máxima resonancia en la Iglesia, des-
pués del Concilio, la aportación de la
vida religiosa a ella en temas de su
mayor interés. Por eso, intervino en
todas (en algunas, más de una vez),
con intervenciones muy cuidadas y
de alta calidad, que eran siempre es-
peradas y tuvieron su resonancia.

Otros ámbitos eclesiales de su cualifi-
cado servicio a la Iglesia fueron la
Conferencia General del Consejo
Episcopal del Episcopado de Améri-
ca Latina y el Caribe en sus reuniones
de Medellín (1968) y Puebla (1979), a
las que fue invitado, y las Congrega-
ciones para los Religiosos e Institutos
seculares y para la Evangelización de
los Pueblos, de las que fue miembro
durante un quinquenio en cada una.
En todo ello puso sumo interés, dedi-
cando muchas energías.

Ciudadano del mundo

Algo más que infatigable «trotamun-
dos apostólico», que dio varias veces
la vuelta al mundo, primero para
buscar misioneros y recursos econó-
micos para Japón y después para es-
timular y orientar in situ, en sus nu-
merosos viajes como General, la re-
novación espiritual y apostólica de la

Compañía. A partir de la visión igna-
ciana en la contemplación de la En-
carnación de los Ejercicios, Arrupe
vivió siempre, y de modo muy inten-
so, con el horizonte de un mundo que
curar y salvar delante de sí.

La catástrofe de Hiroshima no fue pa-
ra él tan sólo un acontecimiento trági-
co, un evento en el tiempo, sino la re-
velación de un mundo abocado todo
él a la destrucción y, por ello, necesi-
tado de salvación. Un modo de ver las
cosas en clara sintonía con el del Con-
cilio Vaticano II: «El mundo moderno
aparece a la vez poderoso y débil, ca-
paz de lo mejor y de lo peor, pues tie-
ne abierto el camino para optar entre
la libertad o la esclavitud, entre el
progreso y el retroceso, entre la frater-
nidad o el odio» (Gaudium et spes, 9).

Ayudar a este mundo a salvarse de la
tragedia y de las tragedias que lo
amenazan —el «ayudar a las almas»,
de San Ignacio, tal como se concre-
ta en el momento presente— fue la
preo cupación constante de Arrupe,
que ponía en marcha su creatividad y
su discernimiento para arbitrar me-
dios con los que contribuir a su solu-
ción. No era posible escucharle ha-
blar, aun por breve tiempo, ni lo es
ahora pasar un par de páginas de sus
escritos de gobierno, sin tropezar con
esta preocupación, que no es catas-
trofista, sino cargada de esperanza.

Su labor primordial en este punto fue
el intento permanente, global y al
mismo tiempo concreto en múltiples
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manifestaciones, de abrir la mente y
la sensibilidad de los jesuitas a las ne-
cesidades e interpelaciones del mun-
do, retándoles a hacer una lectura de
éste, tal cual es, a través del prisma de
la misión apostólica de la Com pañía.

Como San Ignacio, no quería, una
Compañía replegada sobre sí misma,
sino abierta al oleaje del mundo, ex-
puesta plenamente a sus salpicadu-
ras, convencido de que ése es el esce-
nario de la salvación de Dios. Este
modo de ver las cosas es una lente
imprescindible para poder compren-
der en pleno y en toda su profundi-
dad su acción de gobierno de la Com-
pañía, con todas las posibilidades y
exigencias y con todos los riesgos im-
plicados en ello. Más aún, es desde
aquí, desde donde quizá se le puede
comprender mejor.

Esta misma visión explica también al-
gunos de los núcleos de sus preferen-
cias estratégicas en el gobierno de la
Compañía: el problema del ateísmo y
de la increencia en el mundo, de la
justicia y la injusticia con todas sus
implicaciones y manifestaciones, la
necesidad de inserción e incultura-
ción en los escenarios del mundo en
que se vive, la opción preferencial por
lo pobres. Temas todos ellos que reso-
naban continuamente en sus mensa-
jes de gobierno a los jesuitas, y que
encuentran también lugar en su inter-
cambio con otros religiosos y en sus
discursos en diversos foros apropia-
dos para ello (en los que es posible en-

contrar también otras resonancias se-
mejantes: las desigualdades sociales,
el hambre en el mundo, las guerras).

Es por demás significativo que uno
de sus últimos destacados actos de
gobierno en la Compañía fuera el lan-
zamiento del Servicio Jesuita a los
Refugiados, nacido en su corazón
compasivo para salir al paso de la
trágica emergencia de los boat people
vietnamitas, perdidos trágicamente
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la celebración del centenario 
del nacimiento del 

Padre Arrupe tendría que 
significar dos cosas: 

la recuperación del recuerdo 
vivo de su persona y de su 

vida, y la recuperación 
y reposición en el momento 

presente del riquísimo legado
espiritual y apostólico que dejó

en el mar. Para ello movilizó en una
sola tarde a una veintena de Provin-
ciales de la Compañía, mejor situa-
dos para ayudar, ante la admiración
de sus colaboradores inmediatos (y
un cierto escepticismo de algunos).

Hoy no cabe duda de que fue una an-
ticipación profética del futuro, por
parte de este apostólico y compasivo
ciudadano del mundo.



¿Y ahora?

Ahora, la celebración del centenario
del nacimiento del Padre Arrupe ten-
dría que significar para cuantos se
sienten todavía inspirados por él, al
menos, dos cosas. En primer lugar, la
recuperación del recuerdo vivo de su
persona y de su vida; un recuerdo,
que, por sí solo, ilumina y alienta a
avanzar por el camino que él abrió.
Su recuerdo sigue siendo tan estimu-
lante y luminoso como fue su misma
persona. Y, sobre él, la recuperación y
reposición en el momento presente

del riquísimo legado espiritual y
apostólico que dejó. Se trata de un
patrimonio vivo, de suma actualidad
en el momento presente, con fuerza
para seguir produciendo en la Com-
pañía, en la Iglesia y en el mundo el
influjo benéfico que quiso producir
desde el principio.

El Señor sembró generosamente por
medio de Arrupe, durante su vida,
en muchos campos. Tal sementera
sigue todavía fructificando, y queda
mucho aún por esperar y recoger de
ella. ■
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