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1/
Hay que dar mds

importancia a lo que hemos
hecho que a lo qug hemos
4
pensado

Entrevista al fil6sofo Manuel Re-
yes Mate, catedratico del CSIC y
Premio Nacional de Ensayo, tras
la publicacién de su tltimo libro,
El tiempo: tribunal de la historia
(Trotta 2018) ™.

LI

PREGUNTA (P): Tu pensamien-
to se inscribe en la estela de toda

! Esta entrevista ha sido realizada en

colaboraciéon con Xavi Casanovas, di-
rector de Cristianisme i Justicia, Www.
cristianismeijusticia.net, con motivo de
la participacién de Manuel Reyes Mate
en el curso anual del Centro titulado
“Atrapados por el tiempo”.

la filosofia del holocausto, la que
se realiza después del horror de
Auschwitz. Una filosofia que en-
tra en dialéctica con la ilustracién

y que en su momento tuvo una
gran relevancia, pero no parece
que haya calado en nuestra forma
de leer ahora nuestra sociedad.
Las razones instrumentales, eco-
noémicas, eficientistas, etc., son las
que han ganado la batalla a la ra-
z6n critica y son las que estan di-
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rigiendo nuestro mundo. ;Dénde
nos encontramos ahora?

REYES MATE (RM): Yo creo que
nosotros, las generaciones que es-
tamos viviendo después del holo-
causto, o de Auschwitz, no pode-
mos pensar de cualquier manera.
No podemos leer a Aristoteles o a
Kant de la misma manera. Ha ocu-
rrido algo y eso obliga a pensar
de una manera diferente. Lo que
ha ocurrido ha sido la experien-
cia de la barbarie. La humanidad
desarrollando las posibilidades
de la modernidad ha acabado en
Auschwitz, en un crimen contra
la humanidad, en el asesinato de
alguna manera del hombre que
hemos querido ser. Esa carga que
tiene nuestra generacion respecto
a otras, de tener que pensar de una
manera diferente, es lo que yo lla-
mo el deber de memoria.

El deber de memoria no consiste
en acordarse de los judios, de lo
mal que lo pasaron, sino que es
otra cosa. Nace a la salida de los
campos de exterminio, cuando los
supervivientes son liberados ocu-
rre que, sin ponerse previamente
de acuerdo, coinciden todos prac-
ticamente en una reflexion: la hu-
manidad no puede permitirse la
repeticion de esa barbarie, no la
sobreviviria. Y llega a la conclu-
sion que el antidoto, es la memo-
ria. Es una reflexién curiosa por-

que esgrimir la memoria contra
la barbarie parece una batalla de
David contra Goliat. ;Por qué lo
plantearon asi? Los supervivien-
tes hicieron una experiencia: ocu-
rri6 lo que la humanidad no habia
sido capaz de imaginar siquiera y
¢qué pasa cuando ocurre lo que no
somos capaces de pensar, pero si
somos capaces de hacer?

7 ,
La memoria no solamente

tiene que ver con una
categoria temporal, es una
categoria hermenéutica que

descubre lo que hay, ebajo
de la realidad " .

P.: ;Qué es lo que ocurre enton-
ces?

RM.: Ocurre que debemos descon-
fiar de nuestras capacidades cog-
nitivas y analiticas que no fueron
capaces de ver lo que iba a ocurrir
y ocurre que hay que dar mas im-
portancia a lo que hemos hecho
que a lo que hemos pensado. Lo
ocurrido se convierte en lo que da
de pensar. En el punto de partida
del conocimiento. Elacontecimien-
to como a priori del conocimiento,
podriamos decir filoséficamente.
Y eso es una novedad enorme por-
que la humanidad hasta ese mo-
mento se habia movido, sobretodo
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la filosofia occidental, bajo el signo
de “mente concipio”. Conla mente
nos apropiabamos de la realidad y
la transformébamos. Auschwitz es
una cura de humildad en el cono-
cimiento y obliga a pensar las co-
sas de otra manera.

Adorno articul6 el deber de me-
moria diciendo que habia que re-
pensar todo, todo lo que constitu-
ye la historia, es decir, la politica,
la ética, la religion, el derecho, la
educacion, etc. Habia que pensar-
lo de nuevo partiendo de esa ex-
periencia de la barbarie. El deber
de memoria se concreta en un afo-
rismo: “Dejar hablar al sufrimien-
to es la condicién de toda verdad”.
Ese es el contenido del deber de
memoria. Esa idea se elabora en
los afios 45-46 y queda en desuso,
olvidada, contra todo pronésti-
co, Europa después de la guerra
olvida: esta la guerra fria que in-
vita a los alemanes a mirar hacia
adelante y no hacia atras. Esta la
verglienza por parte de los prota-
gonistas, tanto de los nazis como
de los judios.

Esto explica que después de la II
Guerra Mundial apenas ocurriera
nada, a diferencia de la I Guerra
mundial, pues entre guerras se
produjo una revolucién del pensa-
miento, del arte, de la cultura, de
la literatura, habia consciencia de
que algo se habia roto, y lo que se

habia roto era el proyecto ilustra-
do. Pero después de la II Guerra
no ocurre nada, apenas hay libros
que reflejen eso: quizas el libro
sobre el judaismo de Sartre, pero
muy pocas cosas. Después de la
II Guerra Mundial se repiten las
mismas escuelas filosoficas, los
mismos patrones, no hay capaci-
dad de duelo.

P.: Vivimos hoy la tragedia de los
refugiados en el mediterraneo y
en nuestras fronteras. Ahora no
podemos apelar a un desconoci-
miento de lo que esta pasando.
Asi como de lo que ocurria en los
campos no sabiamos nada, aho-
ra no podemos decir eso. Como
dice la filésofa Marina Garcés,
“ahora lo sabemos todo, pero no
podemos nada”. El conocimiento
no es suficiente para cambiar la
realidad. ;Cual es la condicién de
posibilidad de que podamos real-
mente cambiar después de ver el
sufrimiento de las victimas?

RM.: Algo ocurre porque somos
conscientes del peligro, lo vemos,
pero no somos capaces de reac-
cionar. Y todos queremos evitar el
peligro, pero algo nos ocurre para
que vayamos mansamente hacia
el precipicio, hacia la catastrofe.
Yo creo que lo que ha ocurrido es
que seguimos pensando igual. Es
muy fécil detectar hoy la vigen-
cia de las l6gicas que llevaron a la
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catastrofe. Volviendo al tema del
duelo de los alemanes vale la pena
el libro de Alexander y Margarete
Mitscherlich, dos psicoanalistas
alemanes. Decian que Alemania
no se ha enfrentado a su respon-
sabilidad, se autoconvencié que el
hitlerismo era cosa de unos pocos,
no quisieron reconocer que les re-
presentaba y que cuando después
de la II Guerra se empez6 a saber
lo que habia ocurrido ellos no qui-
sieron saber nada. Miraron para
otro lado. Se identificaron con los
aliados. Se volcaron en la produc-
cién. Se alejaron de su idolo. Y el
resultado fue que reprodujeron
los mismos patrones de conducta:
igual de antijudios, igual de anti-
semitas, igual de anticomunistas,
igual de incapaces para la parti-
cipacién politica. Esta claro que si
no nos enfrentamos a esa respon-
sabilidad repetimos la historia.

/

La novedad de nuestro
tiempo es que las victimas
se han hecho visibles, y lo

han sido gracias a la c,ultum
./
de la memoria

P: ;Y donde estamos ahora?

RM.: Nos hemos quedado a mi-
tad de camino. Después de la II
Guerra Mundial hay conciencia
que repensar la politica teniendo

en cuenta la barbarie significaba
crear un espacio transnacional,
un espacio de libertad y de razén,
como decia Husserl, que trascen-
diera las fronteras. Ese era el mo-
delo que corresponderia al deber
de memoria aplicado a la politica.
Esto no ha tenido lugar. Seguimos
siendo igual de xen6fobos que an-
tes, ahora en lugar de aplicar el
patrén excluyente al judio lo hace-
mos al musulman, al pobre, al ne-
gro. Pero seguimos con la misma
idea de que las identidades son
excluyentes, que aquello a lo que
pertenecemos tiene que defender-
se de lo otro. ;Como superar eso?
Creo que hace falta un shock trau-
matico de la humanidad para que
nos demos cuenta de que eso lle-
va a la catastrofe. O pensamos ya
la politica, el espacio publico, de
una manera abierta, universal, sin
exclusiones, o va a saltar por los
aires todo intento de integracion
europea.

P.: Una pregunta sobre nuestra
forma de vivir el tiempo a raiz de
tu dltimo libro. ;Qué es lo que
genera este espiritu de nuestro
tiempo en el que lo Gnico que im-
porta es el presente o como mu-
cho esta mirada de escapatoria
hacia el futuro?

RM.: Ya decia Hegel interpretando
la politica moderna, que esta per-
sonificada en la figura del Estado,
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que solo interesa el presente, el
pasado no, el futuro tampoco. El
pasado no es solamente el tiempo
pasado, lo pasado es lo oculto enla
realidad. La memoria no solamen-
te tiene que ver con una categoria
temporal, es una categoria herme-
néutica que descubre lo que hay
debajo de la realidad. La historia
se ha construido sobre victimas, ya
lo dice Hegel en su introduccién a
la filosofia de la historia. Hegel es
como una especie de notario de la
realidad, pone sobre la mesa todo
lo que la humanidad ha pensado,
ha hecho, y trata de encontrar una
razon, un sentido a ese rompeca-
bezas. Y queda desconcertado,
claro, porque el homo sapiens ha
sido un hombre profundamente
violento, que no sabia dar un paso
sin hacer dafio. Y le desconcierta
porque no parece que un sujeto
racional como es el ser humano
tenga que avanzar asi. Y ese des-
concierto le dura 5 minutos, dice:
no pasa nada, todo esto tiene un
sentido. Ese sentido es el progreso
y ése es el precio del progreso. Tie-
ne una expresion durisima: todas
esas victimas son florecillas piso-
teadas en el borde del camino.

P.: ;Y hay un modo alternativo al
hegeliano de ver a las victimas de
la historia?

RM.: La novedad de nuestro tiem-
po es que las victimas se han he-

cho visibles, y lo han sido gracias
a la cultura de la memoria. Esta
memoria que de repente esta ilu-
minando muchos campos: el de
la conquista de América, el de la
esclavitud, la historia de los im-
perios, jya no los podemos leer de
la misma forma! Esta visién arro-
ja nueva luz también para el pre-
sente, porque seguimos haciendo
la politica que domina el mundo
bajo una légica que todavia no se
ha hecho cargo de este descubri-
miento cultural que es la significa-
cién de la memoria.

P: Hay una nueva victima que
hace 30 afios era insignificante
también y que no es un sujeto,
que es nuestra casa comin, el
ecosistema, el habitat que nos
permite estar, vivir y ser.Y es tam-
bién victima del progreso, que lo
ha convertido en un medio y no
en un fin en si mismo. ;Habria
que aplicar este mismo deber de
memoria para poder ayudarnos a
visibilizar a esta victima que no
es un sujeto pero que es la condi-
cion de posibilidad de toda vida?

RM.: El deber de memoria se en-
frenta a muchas légicas, pero fun-
damentalmente a la 16gica del pro-
greso. El progreso estd alimentado
con una ideologia que postula
que siempre hay tiempo disponi-
ble, que el tiempo es inagotable. Y
como es inagotable, el tiempo lo
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puede todo, y sus idedlogos nos
recuerdan continuamente que es
imparable, porque es como natu-
ral, y salvifico. El tiempo, aunque
cree problemas, acabard superan-
dolos. Y esta es la gran diferencia
entre el tiempo apocaliptico y el
tiempo gnostico. Para el tiempo
apocaliptico el tiempo esta fijado,
emplazado, es finito. Que siem-
pre hay tiempo disponible no es
verdad para el ser humano, pero
tampoco para el mundo. Y este es
el gran error.

El tiempo del mundo es por tanto
finito, y esto implica que no pode-
mos vivir prolongado el presente
sino anticipando el futuro. Para
que haya futuro, el presente tiene
que pensar en las generaciones fu-
turas. Si solo piensa en si mismo
acaba destruyéndose. Esta esa his-
toria de la Isla de Pascua, que es
como una metédfora. Fue una isla
paradisiaca, hace 700 afios. Lle-
garon alli los humanos y pensa-
ron que todo aquello estaba a su
disposicion y empezaron a talar
arboles, a desertizar el lugar, con
ella escasearon los alimentos y se
dice que al final consumieron todo
lo que habia, hasta el punto en que
ya no habia nada que comer, no
habia ni un arbol con el que ha-
cer una canoa para poder salir de
la Isla. Esa metafora es la que nos
estd ocurriendo. Lo grave es pen-
sar que solo estamos nosotros.

”Mientms la filosofia
politica no se piense desde
la teologia politica, va a
continuar pensando que lo
existente es insuperable,
que es lo natural "~ .

P.: La dimensién religiosa del ser
humano es algo que la sociedad
moderna ha relegado al ambito
privado y ha desechado, aunque
se observa una revalorizacién en
nuestros tiempos postmodernos.
(Como podemos ayudarnos de
las religiones, en este “deber de
memoria” que propones?

RM.: Estamos inmersos en un
contexto civilizatorio que pensa-
mos que es el tinico y que impide
pensar en complejos civilizatorios
alternativos desde los que poder
juzgar los limites del sistema en el
que estamos. Todo lo que nos est4
ocurriendo tiene mucho que ver
con el dominio en la historia occi-
dental de un tipo de tiempo y por
lo tanto de un modo de entender
la historia que produce la catastro-
fe. Para entender la naturaleza de
este tiempo que nos domina y la
posibilidad de una alternativa, la
teologia es fundamental. Tiene esa
perspectiva capaz de relativizar lo
que nos ocurre.
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Este tiempo solamente se entien-
de en clave de teologia politica.
Y en esa clave podemos entender
también su alternativa. El tiempo
del progreso es el tiempo gnosti-
co, aparece en la humanidad en
el siglo 1 como fracaso del tiempo
apocaliptico. Hay que ir alli, en
por qué fracasa el tiempo apoca-
liptico, cuando empieza su alter-
nativa como tiempo gndstico, y
desde estas claves arriesgar a pen-
sar una alternativa como tiempo
apocaliptico. La recuperacién del
tiempo apocaliptico, o tiempo me-
sianico que diria Walter Benjamin,
es el tiempo que puede dar réplica
a esta deriva catastrdfica en la que
nos encontramos.

P.:Y esta tarea futura a la que te
refieres, ;no puede realizarla la
filosofia politica por si misma?

RM.: Uno lee libros de filosofia
politica, criticos con el progreso,
que como estan hechos en clave
progresista son criticas al progre-
so que no salen de su propio mar-
co. Hay que trascender los limites
de esta filosofia politica, que estd
muy relacionada con la moderni-
dad, para poder buscar alterna-
tivas. Pero la clave es teoldgica.
Mientras la filosofia politica, no te
digo ya la ética, no se piense desde
la teologia politica, va a continuar
pensando que lo existente es insu-
perable, que es lo natural. Y hay

muchos frentes desde los que se
estd abordando esta cuestién y por
tanto son sintomaticos de que este
es un camino que hay que tomarse
en serio.

Esto uno lo encuentra en Kafka,
en toda la primera generacion de
Frankfurtianos, filésofos judios.
Hasta ese momento, en la Europa
central, los judios vivian pensan-
do que vivir como hombre ilus-
trado era renunciar a sus propias
raices. Esto se producia en muchas
escalas, sabemos de Mahler que
para dirigir la filarmoénica de Vie-
na tuvo que bautizarse. Pero todos
sabian, como decia Rozensweig,
que el judio que quisiera ser algo
tenia que optar en algiin momen-
to entre ser judio o ser moderno-
ilustrado.

Y eso acaba con la primera guerra
mundial cuando por invitacién
de Kafka en su “Carta al padre”
esa generacion se pregunta por la
tradicion a la que pertenece y que
no se les ha entregado. Es a partir
de ese momento cuando aparecen

1/ o
No podemos vivir

prolongado el presente sino
anticipando el futuro. Para
que haya futuro, el presente
tiene que pensar en lgs
generaciones futuras
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esas reflexiones de teologia poli-
tica sobre el tiempo. Benjamin
habla de un tiempo pleno opues-
to a un tiempo continuum, habla
del tiempo mesidnico opuesto
al tiempo del progreso. Su libro
Altisima pobreza es una recupe-
racién del franciscanismo hecha
en esta misma clave del tiempo.
Empieza a haber consciencia de
que, sin el referente de la teolo-
gia politica, la filosofia politica
estd condenada a no poder saltar
sobre su sombra.

P.: En Europa vemos el rena-
cimiento de una cierta extre-
ma derecha y de un populismo
identitario que se construyen
sobre este olvido de lo que ha
sido la historia de Europa. En
Espana, este repliegue identita-
rio nos pone encima de la mesa
una tradicién y una historia no
reconciliada. Lo estamos viendo
con todos los debates sobre las
exhumaciones y su vinculacion
con lo religioso. ;No hemos sa-
bido trabajar tampoco aqui el
tema de la memoria?

RM.: Aqui en Espana el tema de
la memoria tiene una caracteris-
tica especial. Espafia es un pais
particularmente alérgico a la
memoria. Ya encontramos una
potente inteligencia progresista
muy critica con la memoria. Se
han dado algunos pasos: la ley

de la memoria histérica. Pero a
mi me preocupa una cosa. Este
avance de la memoria que se esté
produciendo con dificultades
puede acabar mal, porque ha en-
tendido una cosa y solo una de
la memoria. En Espafia hemos re-
ducido la memoria histdrica a la
justicia histdrica. Y estd bien por-
que la memoria es justicia y peli-
grosa es la teoria de la memoria
que haga abstraccion de las in-
justicias. Eso es verdad. Pero lo
importante de la memoria y lo
que yo echo de menos es el nunca
mds. ;Y qué significa nunca mas?
No volver a repetir, significa in-
terrumpir la légica de la histo-
ria, diria Benjamin, significa un
nuevo comienzo, diria Arendt.
La memoria, paraddjicamente, es
novedad.

£/ . .
Cualguier discurso

de la memoria tiene
que tener como norte
la reconciliacion, y
por lo tanto es mds
que justicia. Porque la
justicia mira hacia atrds,
hacia los abuelos, pero la
reconciliacion miw hacia
. /4
los nietos
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P.: ;Cudl seria, entonces el modo
de hablar publicamente sobre la
memoria?

RM.: Cualquier discurso de la me-
moria tiene que tener como norte
la reconciliacién, y por lo tanto es
mas que justicia. Porque la justicia
mira hacia atrds, hacia los abuelos,
pero la reconciliacién mira hacia
los nietos. Cualquier proyecto so-
bre la memoria no puede utilizar-
se como arma arrojadiza, porque
el que entiende una victima de-
beria entenderlas todas porque si
no significa que no ha entendido
ninguna; si no todo discurso sobre
la memoria provoca agresividad,
enfrentamiento...

Nosotros hicimos en el Valle de los
Caidos una propuesta de reconci-
liacién, queriamos transformarlo
en un lugar de memorias compar-

tidas. Que fuera un lugar en el que
a través de una serie de actuacio-
nes pudiesen ir alli no solamente
descendientes de un bando sino
de los dos. Y no fue posible. Por
un lado, la derecha dijo: esto no
se toca, y entre ellos la Iglesia, los
benedictinos de alli; y la izquierda
decia, esto no puede cambiar de
significacion.

Nosotros deciamos que esto ha-
bia que resignificarlo. Yo les decia:
daros una vuelta por Auschwitz,
aquello no es un cementerio,
jaquello fue una fabrica de muer-
tos! Y se podria decir, alli no pisa
un judio, pues vete, y no hay mds
que judios. Se ha resignificado, la
gente va alli a reflexionar sobre el
sufrimiento. Si existe algtin signo
que hemos sabido resignificar, ese
esel delacruz. &
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