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esimista, escéptico, obse-
Psionado con el sexo, culto,

imprevisible, solitario, anti-
patico, provocador. Todo esto es
Michel Houellebecq, uno de los
mas famosos enfants terribles de la
literatura francesa. Sus libros igual
provocan con escenas de pedofi-
lia, que con criticas politicamente
incorrectas o con unos personajes
abiertamente mis6ginos.

Cae mal este escritor francés de
vida extrafia e infancia desdicha-
da que ha protagonizado agrios
duelos verbales con su madre.
Pero sus obras atraen a miles de
lectores y son buena literatura.
Houellebecq es un escritor brillan-
te. Por eso sus libros se publican
en las mejores editoriales de esa
Europa que él critica y parece
detestar.

Deslumbré con Ampliacién del
campo de batalla. Y logré mante-
ner la cota de talento en obras

MICHEL HOUELLEBECQ

Serotonina

ANAGRAMA
Panorama de narrativas

posteriores como Las particulas
elementales, Plataforma y EI mapa y
el territorio. En Sumision, ademas
de esparcir buena prosa, se consa-
gré como augur: en esta novela de
politica ficcién, el escritor francés
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imaginaba Francia presidida por
un islamista y dibujaba los con-
flictos del extremismo islamico en
el seno de Occidente. La aparicion
del libro coincidi6 justo con el es-
pantoso atentado contra la redac-
cioén de la revista Charlie Hebdo
en Paris.

También fue profético en Platafor-
ma, novela publicada en 2001, un
mes antes del 11-S. Entonces eran
inimaginables el derrumbe de las
Torres Gemelas y otras barbarida-
des que vinieron después, como el
terrible atentado de Bali en 2002,
muy parecido al que se cuenta en
esta novela.

Ahora, en Serotonina, también
hay una veta adivinatoria cuan-
do se cuentan las protestas de
granjeros franceses y se describe
su furia bloqueando carreteras,
enfrentdndose a la policia, gritan-
do contra la Unién Europea o los
altos precios de los carburantes.
Esto lo escribié Houellebecq antes
del levantamiento de los airados
chalecos amarillos que traen de
cabeza al gobierno de Emmanuel
Macron.

Sus vaticinios nunca son amables.
No es un tipo facil Houellebecq.
Puede resultar incluso repulsivo
por su aspecto dejado, la ropa
arrugada, los dedos manchados
de nicotina, su palida delgadez, la
melena lacia, canosa y desordena-
da. A él le encanta representar el
pasotismo, la apatia y la irreveren-

cia. Sin normas, sin engancharse a
los carriles por los que circulan los
demds, asi le gustan a Houellebecq
las cosas.

Por supuesto es egélatra y exhi-
bicionista. Todo esto lo sabemos
no sélo por lo que cuenta en las
entrevistas sino sobre todo porque
a menudo Houellebecq se desnu-
da en sus novelas. El protagonista
suele ser alguien muy parecido
a él.

En Serotonina, desde luego hay
mucho del escritor en Florent-
Claude Labrouste, el protagonista.
Ambos han estudiado agronomia;
el escritor francés se gradud en
el Instituto nacional Agronémico
de Paris-Grignon y trabajé para
el Ministerio de Agricultura de
Francia antes de lograr vivir de la
literatura. Ambos son fumadores
empedernidos, estdn obsesiona-
dos con el sexo y saben lo que es
una depresion: Houellebecq cayo
en las garras de ella tras publicar
Sumision.

Cuatro afios después, el escritor
francés regresa del silencio im-
puesto por el abatimiento con
Serotonina; de hecho, uno de los
vértices de la novela es la toma de
antidepresivos. Y vuelve, como
suele pasar con sus obras con un
gran lanzamiento, con una tirada
de maés de 300.000 ejemplares.

El libro comienza en Almeria,
con el protagonista arrancando el
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viaje de vuelta a casa. En seguida
aparecen las ‘inquietudes houelle-
becq’: sexo, pornografia, criticas a
la acomodada e inepta Europa...

También estan las habituales fra-
ses redondas y chocantes. Apro-
vechando que el protagonista se
aloja en un Parador, Houellebecq
suelta que “Franco fue un gigan-
te del turismo de masas”. Hay
lefia para todos: los holandeses
son una “raza de comerciantes
poliglotas y oportunistas”, por
ejemplo. De su lengua viperina no
se libran ni siquiera sus lectores:
“La suite es como una habitacion,
pero con un vestidor y un cuarto
de bafio, lo digo para mis lectores
de las capas populares”.

Es tremendo Houellebecq. Dar
tralla es marca de la casa. Es una
virtud porque te mantiene des-
pierto, te zarandea. Es bueno que
un escritor te sorprenda.

En esta octava novela hay algo
mas: una cierta evocaciéon nostal-
gica del amor. A Houellebecq se le
trasluce quizés el reblandecimien-
to por su reciente matrimonio. Se
acaba de casar con una china 20
afios més joven que él y de la que,
por supuesto, ha alabado en pu-
blico sus habilidades amatorias.

El amor es tema central en Seroto-
nina. Labrouste repasa su historia
con cuatro mujeres. A la japone-
sa Yuzu la deja no porque haya
descubierto sus videos porno

con otros hombres o con perros,
sino porque no la quiere. Yendo
hacia atras recuerda con nostalgia
a tres chicas que fueron amores
de verdad, una de ellas, incluso
el amor de su vida. Hay notas
de romanticismo, de tristeza por
lo perdido, de afioranza por los
tiempos felices.

Pero el amor es algo muy distinto
para hombres y mujeres, dice. “La
palabra amor describe en el hom-
bre y en la mujer dos realidades
radicalmente distintas”, sostiene
Labrouste. El amor es algo dificil
de mantener. Lo mas normal es
que la pareja se rompa, opina
Houellebecq. Son muchos los im-
pedimentos: “El entorno social es
una maquina de destruccion del
amor”, segtn él.

Ademas de amor, sexo y mujeres
hay en Serotonina una interesante
incursién en la vida agricola del
corazén de Francia. Cuando el
protagonista se va a vivir la Man-
cha francesa, la novela acelera, se
enciende, aflora la brillantez de
este excelente narrador. Aqui es
donde se cuenta el malestar de
los agricultores y se profetiza su
furia.

Por supuesto flota siempre el pe-
simismo, el desanimo. Nuestros
antepasados habian vivido en tri-
bus... luego “se invent6 la ciudad
y su corolario natural, la soledad”,
se dice en Serotonina. O “yo era un
hombre occidental de edad me-
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diana (...) desprovisto en el fondo
tanto de razones para vivir como
para morir”. Puro Houellebecq.

Labrouste es un tipo desencanta-
do, apético, que toma un antide-
presivo y debe encarar el efecto
secundario que produce: la ani-
quilacién de la libido. De eso va
Serotonina, de un tipo inadaptado,
en este caso un experto en agrono-
mia que ha trabajado para Francia
y para la Unién Europea, que esta
deprimido y que decide dejarlo
todo. No suena muy apasionante.

¢Entonces por qué leemos a Houe-
llebecq? Porque escribe de mara-
villa. Y porque a menudo pone el
dedo en la llaga. Qué bien define,
por ejemplo, a los participantes de
las tertulias politicas de television
cuando habla de la “desoladora
uniformidad de las televisivas in-
dignaciones de los tertulianos de
debate politico”.

Michel Houellebecq es un hombre
muy culto y tiene una aguda capa-

cidad de observacién. Sus alardes
culturetas no frenan la lectura: en
este caso hay bastantes citas de
versos de Baudelaire y sentencias
de Pascal. Sabe cémo hacer que la
lectura fluya, que las frases se des-
licen de un modo aparentemente
sencillo.

Y dicho esto, Serotonina decep-
ciona si ya se han leido otras de
sus obras, sobre todo Ampliacién
del campo de batalla. Decepciona
porque es mas de lo mismo. Ya
no nos asomamos a la sorpresa,
conocemos las provocaciones: en
esta novela, por ejemplo, hay una
escena de pedofilia que estd de
mas, que no viene a cuento.

Pero es que jah! estamos ante una
novela de Houellebecq, luego no
debe faltar la critica a la social-
democracia europea, aletargada,
patosa; el dedo en el ojo a los
gobernantes de Francia; el sexo
sin tapujos; las profecias; los tipos
cultivados y depresivos y, claro, la
provocacion. l
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