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Pesimista, escéptico, obse-
sionado con el sexo, culto, 
imprevisible, solitario, anti-

pático, provocador. Todo esto es 
Michel Houellebecq, uno de los 
más famosos enfants terribles de la 
literatura francesa. Sus libros igual 
provocan con escenas de pedofi-
lia, que con críticas políticamente 
incorrectas o con unos personajes 
abiertamente misóginos. 

Cae mal este escritor francés de 
vida extraña e infancia desdicha-
da que ha protagonizado agrios 
duelos verbales con su madre. 
Pero sus obras atraen a miles de 
lectores y son buena literatura. 
Houellebecq es un escritor brillan-
te. Por eso sus libros se publican 
en las mejores editoriales de esa 
Europa que él critica y parece 
detestar. 

Deslumbró con Ampliación del 
campo de batalla. Y logró mante-
ner la cota de talento en obras 
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posteriores como Las partículas 
elementales, Plataforma y El mapa y 
el territorio. En Sumisión, además 
de esparcir buena prosa, se consa-
gró como augur: en esta novela de 
política ficción, el escritor francés 

*  Michel Houellebecq, Serotonina, Anagrama, Barcelona 2019, 288  pp. ISBN:  
978-84-339-8022-9.
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imaginaba Francia presidida por 
un islamista y dibujaba los con-
flictos del extremismo islámico en 
el seno de Occidente. La aparición 
del libro coincidió justo con el es-
pantoso atentado contra la redac-
ción de la revista Charlie Hebdo 
en París.

También fue profético en Platafor-
ma, novela publicada en 2001, un 
mes antes del 11-S. Entonces eran 
inimaginables el derrumbe de las 
Torres Gemelas y otras barbarida-
des que vinieron después, como el 
terrible atentado de Bali en 2002, 
muy parecido al que se cuenta en 
esta novela. 

Ahora, en Serotonina, también 
hay una veta adivinatoria cuan-
do se cuentan las protestas de 
granjeros franceses y se describe 
su furia bloqueando carreteras, 
enfrentándose a la policía, gritan-
do contra la Unión Europea o los 
altos precios de los carburantes. 
Esto lo escribió Houellebecq antes 
del levantamiento de los airados 
chalecos amarillos que traen de 
cabeza al gobierno de Emmanuel 
Macron. 

Sus vaticinios nunca son amables. 
No es un tipo fácil Houellebecq. 
Puede resultar incluso repulsivo 
por su aspecto dejado, la ropa 
arrugada, los dedos manchados 
de nicotina, su pálida delgadez, la 
melena lacia, canosa y desordena-
da. A él le encanta representar el 
pasotismo, la apatía y la irreveren-

cia. Sin normas, sin engancharse a 
los carriles por los que circulan los 
demás, así le gustan a Houellebecq  
las cosas.

Por supuesto es ególatra y exhi-
bicionista. Todo esto lo sabemos 
no sólo por lo que cuenta en las 
entrevistas sino sobre todo porque 
a menudo Houellebecq se desnu-
da en sus novelas. El protagonista 
suele ser alguien muy parecido 
a él. 

En Serotonina, desde luego hay 
mucho del escritor en Florent-
Claude Labrouste, el protagonista. 
Ambos han estudiado agronomía; 
el escritor francés se graduó en 
el Instituto nacional Agronómico 
de París-Grignon y trabajó para 
el Ministerio de Agricultura de 
Francia antes de lograr vivir de la 
literatura. Ambos son fumadores 
empedernidos, están obsesiona-
dos con el sexo y saben lo que es 
una depresión: Houellebecq cayó 
en las garras de ella tras publicar 
Sumisión.

Cuatro años después, el escritor 
francés regresa del silencio im-
puesto por el abatimiento con 
Serotonina; de hecho, uno de los 
vértices de la novela es la toma de 
antidepresivos. Y vuelve, como 
suele pasar con sus obras con un 
gran lanzamiento, con una tirada 
de más de 300.000 ejemplares.

El libro comienza en Almería, 
con el protagonista arrancando el 
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viaje de vuelta a casa. En seguida 
aparecen las ‘inquietudes houelle-
becq’: sexo, pornografía, críticas a 
la acomodada e inepta Europa... 

También están las habituales fra-
ses redondas y chocantes. Apro-
vechando que el protagonista se 
aloja en un Parador, Houellebecq 
suelta que “Franco fue un gigan-
te del turismo de masas”. Hay 
leña para todos: los holandeses 
son una “raza de comerciantes 
políglotas y oportunistas”, por 
ejemplo. De su lengua viperina no 
se libran ni siquiera sus lectores: 
“La suite es como una habitación, 
pero con un vestidor y un cuarto 
de baño, lo digo para mis lectores 
de las capas populares”.

Es tremendo Houellebecq. Dar 
tralla es marca de la casa. Es una 
virtud porque te mantiene des-
pierto, te zarandea. Es bueno que 
un escritor te sorprenda.

En esta octava novela hay algo 
más: una cierta evocación nostál-
gica del amor. A Houellebecq se le 
trasluce quizás el reblandecimien-
to por su reciente matrimonio. Se 
acaba de casar con una china 20 
años más joven que él y de la que, 
por supuesto, ha alabado en pú-
blico sus habilidades amatorias. 

El amor es tema central en Seroto-
nina. Labrouste repasa su historia 
con cuatro mujeres. A la japone-
sa Yuzu la deja no porque haya 
descubierto sus vídeos porno 

con otros hombres o con perros, 
sino porque no la quiere. Yendo 
hacia atrás recuerda con nostalgia 
a tres chicas que fueron amores 
de verdad, una de ellas, incluso 
el amor de su vida. Hay notas 
de romanticismo, de tristeza por 
lo perdido, de añoranza por los 
tiempos felices. 

Pero el amor es algo muy distinto 
para hombres y mujeres, dice. “La 
palabra amor describe en el hom-
bre y en la mujer dos realidades 
radicalmente distintas”, sostiene 
Labrouste. El amor es algo difícil 
de mantener. Lo más normal es 
que la pareja se rompa, opina 
Houellebecq. Son muchos los im-
pedimentos: “El entorno social es 
una máquina de destrucción del 
amor”, según él.

Además de amor, sexo y mujeres 
hay en Serotonina una interesante 
incursión en la vida agrícola del 
corazón de Francia. Cuando el 
protagonista se va a vivir la Man-
cha francesa, la novela acelera, se 
enciende, aflora la brillantez de 
este excelente narrador. Aquí es 
donde se cuenta el malestar de 
los agricultores y se profetiza su 
furia.

Por supuesto flota siempre el pe-
simismo, el desánimo. Nuestros 
antepasados habían vivido en tri-
bus... luego “se inventó la ciudad 
y su corolario natural, la soledad”, 
se dice en Serotonina. O “yo era un 
hombre occidental de edad me-
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diana (…)  desprovisto en el fondo 
tanto de razones para vivir como 
para morir”. Puro Houellebecq. 

Labrouste es un tipo desencanta-
do, apático, que toma un antide-
presivo y debe encarar el efecto 
secundario que produce: la ani-
quilación de la libido. De eso va 
Serotonina, de un tipo inadaptado, 
en este caso un experto en agrono-
mía que ha trabajado para Francia 
y para la Unión Europea, que está 
deprimido y que decide dejarlo 
todo. No suena muy apasionante.

¿Entonces por qué leemos a Houe-
llebecq? Porque escribe de mara-
villa. Y porque a menudo pone el 
dedo en la llaga. Qué bien define, 
por ejemplo, a los participantes de 
las tertulias políticas de televisión 
cuando habla de la “desoladora 
uniformidad de las televisivas in-
dignaciones de los tertulianos de 
debate político”. 

Michel Houellebecq es un hombre 
muy culto y tiene una aguda capa-

cidad de observación. Sus alardes 
culturetas no frenan la lectura: en 
este caso hay bastantes citas de 
versos de Baudelaire y sentencias 
de Pascal. Sabe cómo hacer que la 
lectura fluya, que las frases se des-
licen de un modo aparentemente 
sencillo.

Y dicho esto, Serotonina decep-
ciona si ya se han leído otras de 
sus obras, sobre todo Ampliación 
del campo de batalla.  Decepciona 
porque es más de lo mismo. Ya 
no nos asomamos a la sorpresa, 
conocemos las provocaciones: en 
esta novela, por ejemplo, hay una 
escena de pedofilia que está de 
más, que no viene a cuento. 

Pero es que ¡ah! estamos ante una 
novela de Houellebecq, luego no 
debe faltar la crítica a la social-
democracia europea, aletargada, 
patosa; el dedo en el ojo a los 
gobernantes de Francia; el sexo 
sin tapujos; las profecías; los tipos 
cultivados y depresivos y, claro, la 
provocación. n




