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La religión ha sido, es y —todo parece indicar— seguirá siendo un 
elemento clave en la configuración de la sociedad. Ese es el motivo 
por el que el presente número de Razón y Fe, de carácter monográ-
fico, aborda la enorme complejidad del fenómeno religioso desde 
disciplinas tan diferentes como la sociología, la filosofía, la teología, 
la historia o las relaciones internacionales, así como las múltiples 
influencias que sigue ejerciendo la religión en ámbitos tan distintos 
como el análisis de la realidad socioeconómica, la diplomacia, la 
crítica de la modernidad, la cultura popular o el proceso de secula-
rización.

Tras el editorial que analiza los factores que explican la reciente 
irrupción de Vox como fuerza política en el parlamento andaluz, el 
número se inicia con una entrevista al filósofo Manuel Reyes Mate, 
catedrático del CSIC y Premio Nacional de Ensayo, aprovechando 
la publicación de su último libro, El tiempo: tribunal de la historia 
(2018). Según Reyes Mate, una de las claves principales para pen-
sar el tiempo en nuestra época la ofrece la teología política. “En esa 
clave podemos entender también su alternativa. El tiempo del pro-
greso es el tiempo gnóstico, aparece en la humanidad en el siglo II 
como fracaso del tiempo apocalíptico. Hay que ir allí, en por qué 
fracasa el tiempo apocalíptico, cuando empieza su alternativa como 
tiempo gnóstico, y desde estas claves arriesgar a pensar una alter-
nativa como tiempo apocalíptico. La recuperación del tiempo apoca-
líptico, o tiempo mesiánico que diría Walter Benjamin, es el tiempo 
que puede dar réplica a esta deriva catastrófica en la que nos en-
contramos”.
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A continuación, el primer artículo, titulado “La condición social en 
España: olvidos y silencios”, está escrito por el profesor de la Uni-
versidad Pontificia Comillas CIHS y anterior Secretario General de 
Cáritas Española, Sebastián Mora Peinado. El artículo expone los re-
sultados de los últimos informes publicados sobre la realidad social 
en España, poniendo de manifiesto los rasgos estructurales que tie-
nen la pobreza, la exclusión y la desigualdad. Entre ellos destaca, 
por su rigor académico, prestigio social y autoridad moral el infor-
me FOESA, elaborado desde instancias eclesiales. Mora concluye 
que, incluso en períodos de crecimiento económico como el actual, 
se va consolidando una sociedad fragilizada y dual. Sin embargo, 
esta situación está teniendo muy poca penetración en los discursos 
públicos condenando al silencio la realidad de muchas familias y 
personas.

En el segundo artículo, “La relación Vaticano-Cuba: la diplomacia 
de los valores”, la estudiante de Relaciones Internacionales y Tra-
ducción e Interpretación de la Universidad Pontificia Comillas CIHS, 
Asunción Taboada Lanza, afirma que la diplomacia pública es una 
herramienta poderosa en el mundo actual, una forma de política 
exterior dirigida a la sociedad civil cuyo objetivo primigenio es la 
proyección transnacional de una serie de valores y concepciones. 
Desde esta clave hermenéutica, el artículo realiza un breve análisis 
de la relación Vaticano-Cuba prestando especial atención al empleo 
de la diplomacia pública como pilar y elemento constructor de la re-
lación actual entre los dos estados.

En el tercer artículo, “La ‘modernidad ignaciana’ como legado y 
oportunidad ante los desafíos civilizatorios”, el profesor de la Uni-
versidad Loyola Andalucía, José Antonio Senent de Frutos, reflexiona 
sobre la tradición ignaciana y jesuita en el contexto de la crisis de 
la modernidad. El autor sostiene que la tradición ignaciana planteó 
una alternativa al proyecto ilustrado que permite reconstruir caminos 
de humanización que responden o enfrentan los límites de nuestras 
indigencias postmodernas. La lectura parte del sentido que el cuer-
po social jesuítico e ignaciano da hoy a su propia tradición cultural 
e histórica y cómo desde esa tradición se quiere tender puentes y 
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trabajar en las fronteras sociales y culturales de la sociedad global 
desde una vocación convivencial, dialógica e integradora. La hipó-
tesis que plantea es que se trata de una tradición que busca hoy una 
calidad intercultural, interreligiosa y ecológica de su presencia en el 
mundo y que puede construir un modo de presencia desde esta lógi-
ca porque este modo estaba posibilitado en sus propias fuentes.

El cuarto artículo, “La teología en tiempos de inclemencia”, está es-
crito por el director de la Cátedra Francisco José Ayala de Ciencia, 
Tecnología y Religión a la que pertenece Razón y Fe, José Manuel 
Caamaño López. En el artículo se afirma que, aunque no corran 
buenos tiempos para la teología, sobre todo para dedicarse a ella 
vocacional y profesionalmente, la formación teológica es imprescin-
dible de cara al futuro de la Iglesia, y no solo para las vocaciones 
religiosas, sino para todos aquellos que forman parte de la comuni-
dad eclesial y que, por tanto, participan también de la misión evan-
gelizadora de la misma. En el artículo se señalan cuatro factores que 
hacen de la teología algo necesario de cara al futuro de la Iglesia y 
de la sociedad.

En el quinto artículo, “La religión del pueblo en América Latina”, el 
profesor de la Universidad Católica Boliviana, Manuel Hurtado Du-
rán, SJ, estudia desde una perspectiva sociológica uno de los fenó-
menos más distintivos y relevantes del catolicismo contemporáneo 
latinoamericano. Mostrando sus grandes potencialidades y desafíos, 
Hurtado sostiene que, frente a la consideración peyorativa de este 
tipo de expresión espiritual como “religiosidad”, posee las condicio-
nes necesarias para ser considerada plenamente religión.

En el sexto y último artículo, el profesor de la Universidad de Deusto, 
Manuel Reus Canals, SJ, revisa la gran aportación de Charles Taylor 
a la teoría de la secularización y su fino análisis del desarrollo de las 
condiciones para vivir la fe en la era secular en su obra A Secular 
Age. La influencia de esta obra ha sido enorme y constituye un vector 
ineludible en los estudios actuales sobre esta materia. Pero se hace 
necesario una divulgación detallada de sus aportaciones para poder 
facilitar una comprensión más cabal de la reconstrucción de Taylor. 
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Esa es la intención del artículo: explicar la constitución del marco in-
manente, dominante en nuestra cultura occidental.

Por último, junto a la tradicional selección de recensiones bibliográ-
ficas, Francisco José García Lozano, de la Facultad de Teología de 
Granada, analiza dos películas recientes con temáticas similares, El 
vicio del poder, de Adam McKay, y Silvio (y los otros), de Paolo So-
rrentino. La periodista Fátima Uríbarri, por su parte, comenta en la 
sección de literatura las claves principales del libro de Michel Houe-
llebecq, Serotonina.

Esperamos, como siempre, que disfrutes de este nuevo número de 
Razón y Fe. n
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La entrada del partido político Vox en el Parlamento andaluz a 
raíz de las elecciones del 2 de diciembre ha sido uno de los 
acontecimientos más destacados del panorama político reciente 
en España. Ha habido reacciones de todo tipo, del alarmismo al 
entusiasmo. Mientras unos lo definían como partido de “extrema 
derecha”, tanto simpatizantes como representantes se identifica-
ban como de “extrema necesidad”. En cualquier caso, la irrup-
ción de Vox ha suscitado un debate sobre problemas estructurales 
del país y ha dado voz a una manera de pensar que muchos 
creían desaparecida. 

Fin del bipartidismo

El fenómeno político de Vox no se puede comprender sin analizar 
el fin del bipartidismo en España y la aparición de nuevos par-
tidos. Durante cuarenta años, la existencia hegemónica del Par-
tido Popular y del Partido Socialista permitió su alternancia en 
el poder con apenas competencia. Sin embargo, los ciudadanos 
han ido matizando sus posicionamientos políticos puesto que las 
diferencias entre la derecha y la izquierda ya no son tan nítidas 
a nivel nacional e internacional. Los partidos que han emergido 
son UPyD (Unión, Progreso y Democracia), Ciudadanos, Pode-
mos y, últimamente, Vox. La primera “ruptura” de la hegemonía 
del PP y del PSOE en el territorio nacional fue causada por UPyD 
que, en 2008, consiguió un diputado en el Congreso (1,19% de 
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los votos), alcanzando su mayor éxito en las elecciones al Parla-
mento Europeo de 2014 (6,51%). Desde entonces, ha ido en de-
clive.

Ciudadanos obtuvo en las elecciones autonómicas catalanas de 
2006 el 3,09% de los votos, lo que le permitió entrar al Parlament 
con tres diputados. Tras varias elecciones con resultados poco sig-
nificativos, en 2012 consiguió nueve diputados al Parlament¸ que 
le dieron mayor visibilidad tanto en Cataluña como en el resto 
de España. En las elecciones municipales y autonómicas de 2015 
pasó a formar parte de muchos parlamentos autonómicos; y en 
las generales del mismo año despuntó con el 13,93% de los vo-
tos, es decir, 40 diputados en el Congreso. En 2017 se consolidó 
su presencia en el Parlament, con un 25,26% de los votos y 36 es-
caños, convirtiéndose en la fuerza política más votada. En las re-
cientes elecciones andaluzas, fue la tercera fuerza más votada, con 
un 18,27% de los votos. En estos años, Ciudadanos ha sido clave 
para la formación de muchos gobiernos, tanto a nivel autonómico 
como nacional. Su ideología podría enmarcarse en el centro libe-
ral progresista, pues recaba votos tanto de la derecha tradicional 
como de la izquierda.

Podemos se fundó en 2014, recogiendo en buena medida las de-
mandas de los “indignados” del movimiento 15-M de 2011. En las 
elecciones europeas de 2014 fue la cuarta fuerza más votada con 
un 7,98% de los votos. En las autonómicas y municipales de 2015 
entró en muchos parlamentos autonómicos siendo en todos ellos en-
tre la tercera y la quinta fuerza más votada. En las generales de 
2015 obtuvo el 12,67% de los votos, es decir, 42 diputados en el 
Congreso. Podemos se define a sí mismo como un partido que se 
vertebra sobre la base de la democracia, la igualdad y el aumento 
de los derechos de todos y no como un partido de izquierda; aun-
que lo parezca por algunos de sus planteamientos y en el imagina-
rio colectivo lo sea. 
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Historia de Vox

Vox tiene una historia más corta. Se trata de un partido político crea-
do en diciembre de 2013, cuyo nombre es el vocablo latino “Vox”, 
que en español significa ”voz”. Entre los fundadores, se encontraban 
Santiago Abascal, José Antonio Ortega Lara o Alejo Vidal-Quadras, 
que fueron militantes del Partido Popular. Los resultados obtenidos en 
diversos comicios no les dieron ninguna representación parlamenta-
ria. Sin embargo, en las elecciones andaluzas de 2018 han obte-
nido el 10,97% de los votos, doce diputados, que han facilitado el 
nuevo gobierno del Partido Popular en coalición con Ciudadanos. 
Muchas voces tildan a Vox de “fascistas”, “extrema derecha” o “in-
constitucionales”. Ideológicamente, hay que situarlo en la derecha, 
aunque veremos que el análisis es más complejo. 

Como podemos observar, el voto de la izquierda tradicional, que 
antes votaba al Partido Socialista o a otros partidos pequeños como 
Izquierda Unida, hoy se ha disgregado entre los fieles al PSOE, y 
los insatisfechos que han votado a Ciudadanos o Podemos. Por otro 
lado, el votante tradicional del Partido Popular, también se ha disgre-
gado entre Ciudadanos y, aparentemente, Vox. Aunque, como vere-
mos, el votante de Vox es algo más que un “desafectado” del PP. 

¿Por qué surge Vox?

Más allá de las etiquetas que se le puedan poner a este nuevo par-
tido, hemos de identificar una serie de cuestiones que han propi-
ciado su entrada con tanta fuerza en el Parlamento andaluz en tan 
poco tiempo. En pocas palabras: Vox es la reacción a una desafec-
ción general, arrastrada desde hace años, con la situación política. 
El problema tiene tres elementos fundamentales que vamos a anali-
zar aquí.  

El primero, y quizás el más complejo, es el problema de la identidad. 
Una identidad global, que tiene más elementos estadounidenses que 
verdaderamente universales, ha diluido las identidades nacionales. 
El individualismo, el dominio del inglés, el consumismo o la cultura 
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anglosajona hegemónica son vistos por muchos como una amenaza 
a sus raíces familiares y locales. Esto se vive con especial intensidad 
en las zonas rurales, donde los vínculos comunitarios son más estre-
chos. La Unión Europea, que sería una identidad intermedia entre la 
nacional y la global, tampoco está consiguiendo entusiasmar a los 
jóvenes, debido al abandono del discurso político en favor de una 
gestión eminentemente técnica.

El tema de la identidad no es solo problemático en Andalucía: refleja 
la incapacidad de la globalización para cohesionar a las comunida-
des humanas. Este sentimiento ha sido expresado por los ciudada-
nos en lugares muy distintos y con diferentes matices: la crisis de 
Grecia en 2015, el surgimiento de la extrema derecha en Alema-
nia, Italia, Austria y Holanda, la disputa de Le Pen contra Macron 
por la presidencia de la República de Francia, el auge del indepen-
dentismo en Cataluña, el Brexit, el triunfo de Donald Trump en Esta-
dos Unidos, o el reciente triunfo de Bolsonaro en Brasil son algunos 
ejemplos de cómo buena parte de la ciudadanía rechaza los postu-
lados de identidades desarraigadas y desvinculadas de las tradicio-
nes locales y nacionales.

Para ilustrar el caso andaluz —y previsiblemente el español—, to-
maremos cuatro ejemplos: la caza, la religión, la tauromaquia y la 
bandera. Estos cuatro rasgos de la cultura española llevan años reci-
biendo ataques más o menos sutiles, formulados, sobre todo, en las 
grandes urbes y dirigidos a las zonas rurales. Si bien es cierto que 
las encuestas demuestran cierto declive de estos fenómenos, apor-
tan una fuerte identidad y cohesionan a personas de distintas ideo-
logías. Cazar, ir a misa, asistir a los toros o sentirse orgulloso de 
España son fenómenos que están al margen de ideologías de dere-
chas o de izquierdas y gozan de gran arraigo en Andalucía. Vox de-
fiende explícitamente estos signos identitarios de ricos y pobres, de 
personas de derechas y de izquierdas, atrayendo así a votantes de 
todo el espectro ideológico.

El segundo elemento es la gestión de los flujos migratorios. El fraca-
so de los modelos de integración europeos es evidente si tenemos 
en cuenta que varios de los atentados terroristas de los últimos años 
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en Europa han sido perpetrados por ciudadanos nacidos en el con-
tinente que, disconformes con su identidad, mataban a otros de ma-
nera despiadada. Analizar por qué estos jóvenes deciden atacar a 
los países que los han visto nacer y de los que han recibido muchos 
beneficios excede este editorial. Pero es indudable que la educación 
y los modelos de integración en las ciudades no han satisfecho sus 
aspiraciones. La dificultad para integrar a los inmigrantes, así como 
la percepción de que suponen una amenaza para el bienestar de los 
españoles, se aprecia en el municipio almeriense de El Ejido: a pe-
sar de la fuerte presencia de inmigrantes, Vox ha obtenido el 29,5% 
de los votos, con un discurso contrario a la inmigración ilegal y fa-
vorecedor de un mayor control fronterizo. En vista de estos datos, no 
deja de ser paradójico que sea el municipio con mayor número de 
sucursales bancarias por metro cuadrado y mayor riqueza vinculada 
al cultivo, donde trabajan fundamentalmente inmigrantes.

El tercer elemento es la ausencia de discusión sobre cuestiones que 
afectan a la estructura básica de la sociedad, en las que el pensa-
miento católico tiene mucho que aportar. Nos referimos sobre todo a 
dos temas sensibles: las leyes de género y la legalización del abor-
to. En cuanto a las primeras, no son pocos los españoles que ven 
excesivas las medidas para promover la igualdad de género, pues 
consideran que la igualdad y la no discriminación entre todos los es-
pañoles vienen garantizadas ya en la Constitución. Observan con 
preocupación el impacto que esta ideología puede tener en la edu-
cación de sus hijos. El problema de estas teorías de género es que su 
base científica no está claramente contrastada, pues, como se afirma 
en la exposición de motivos de la Ley integral para la no discrimina-
ción por motivos de identidad de género y reconocimiento de los de-
rechos de las personas transexuales de Andalucía, ley 2/2014, de 8 
de julio, se otorga “soberanía a la voluntad humana sobre cualquier 
otra consideración física”. Por otra parte, se concibe el género como 
algo que se puede elegir entre una amplia oferta de posibilidades, y 
se otorga a los menores de edad y a los adolescentes gran autono-
mía a la hora de decidir sobre estas cuestiones, pues la ley recono-
ce el “derecho de los menores a desarrollar su propia identidad de 
género, incluso si esta es distinta de la identidad de género asigna-
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da al nacer”. El papa Francisco ha definido la ideología de género 
como una “colonización que va contra la naturaleza de las cosas”. 
De ahí que, como ya hemos señalado, muchos andaluces vean con 
preocupación la existencia de estas leyes.

En cuanto al aborto, ocurre algo parecido a las leyes de género. En 
el planteamiento católico, a pesar de que la empatía con la madre 
nos pueda llevar a comprender que se interrumpa el embarazo, el he-
cho de que haya una víctima hace que se considere siempre un cri-
men abominable, como recoge la Constitución pastoral Gaudium et 
spes del Concilio Vaticano II. Dado que para el catolicismo toda vida 
es sagrada desde el momento de la concepción hasta la muerte natu-
ral, cualquier tipo de traba a esta visión por parte de los partidos po-
líticos es vista como una traición por muchos votantes católicos. El así 
llamado “voto católico” lleva muchos años dejando en suspenso este 
principio, puesto que ni la izquierda ni la derecha tradicional han res-
tringido la legislación abortista. En su programa Vox no defiende la 
ilegalidad del aborto, pero sí pide que no se destine dinero público a 
ello, lo que satisfaría a muchos católicos, que lo considerarían un com-
promiso aceptable entre la libertad de conciencia del individuo y el 
gasto de dinero público en algo considerado nocivo. 

¿Mirando al futuro?

Los resultados electorales de Vox en Andalucía deben hacernos pen-
sar a todos. Debemos dejar de lado el insulto y la descalificación para 
comprender por qué 395.978 andaluces han votado a este reciente 
partido. Tacharlos de inconstitucionales o fascistas no hace sino au-
mentar el desamparo que, como ellos, sienten muchos españoles, y 
no solo los españoles, también los estadounidenses, los brasileños, los 
italianos, etcétera. A raíz de los problemas identificados, proponemos 
tres posibles líneas de actuación para cultivar la cohesión social. 

Lo primero es abordar la cuestión de la identidad, relacionada con la 
unidad de España. Si no se fomenta la solidaridad entre las distintas 
regiones que configuran el país ni se construye un relato ilusionante 
para los jóvenes, la desafección continuará, con expresiones bien al 
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estilo de Vox, bien de corte antisistema, como la CUP en Cataluña. El 
modelo autonómico ha favorecido las identidades regionales, pero es 
evidente que las diferencias se perpetúan y la identidad nacional se 
diluye. Vox ha captado esta crisis y ha optado por un discurso contun-
dente a favor de la unidad y crítico con los separatismos.

Lo segundo sería fomentar modos ordenados de inmigración regu-
lar, que fuera integrándose de manera progresiva en las ciudades 
y los pueblos de España. Sabemos que no es fácil, no hay que ser 
ingenuos, pero no por ello debemos dejar de pensar qué condicio-
nes deben exigirse a personas que vienen de fuera. Vox ha prestado 
atención al sentir de muchos españoles que conviven con inmigran-
tes y conocen las dificultades que conlleva una integración real; de 
ahí que haya obtenido buenos resultados.

Lo tercero, por último, sería incorporar el pensamiento católico al de-
bate público. Marginar algo tan arraigado en España solo provoca 
un sentimiento de humillación a muchas personas que desean que 
las políticas públicas se ajusten lo más posible a su visión de la per-
sona y de la sociedad. Vox, sin presentarse como un partido católi-
co, ha entendido la desafección de parte del “voto católico”, al que 
este partido ofrece un lugar en el que no se sienta avergonzado por 
fundamentar sus políticas en la tradición cristiana.

Puede que la irrupción de Vox se deba al hecho de que ha compren-
dido la crisis identitaria, los problemas de integración de los inmi-
grantes y el aislamiento del cristianismo en el debate público. Sus 
propuestas ante cuestiones complejas son simples y, por tanto, fácil-
mente comprensibles, aunque no estén exentas de contradicciones; 
pero su validez debe pasar por el debate político y por el desgas-
te que supone ser socio del nuevo gobierno andaluz. Como vemos, 
no es un problema de derecha o de izquierda: los partidos políticos 
deberían arriesgarse a dar respuesta a cuestiones difíciles a las que 
Vox parece estar dando voz. n
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Entrevista al filósofo Manuel Re-
yes Mate, catedrático del CSIC y 
Premio Nacional de Ensayo, tras 
la publicación de su último libro, 
El tiempo: tribunal de la historia 
(Trotta 2018) 1.

* * * *

PREGUNTA (P): Tu pensamien-
to se inscribe en la estela de toda 

1 Esta entrevista ha sido realizada en 
colaboración con Xavi Casanovas, di-
rector de Cristianisme i Justicia, www.
cristianismeijusticia.net, con motivo de 
la participación de Manuel Reyes Mate 
en el curso anual del Centro titulado 
“Atrapados por el tiempo”.

Manuel Reyes Mate 
Filósofo 
El tiempo: tribunal  
de la historia En

tr
ev

is
ta

la filosofía del holocausto, la que 
se realiza después del horror de 
Auschwitz. Una filosofía que en-
tra en dialéctica con la ilustración 
y que en su momento tuvo una 
gran relevancia, pero no parece 
que haya calado en nuestra forma 
de leer ahora nuestra sociedad. 
Las razones instrumentales, eco-
nómicas, eficientistas, etc., son las 
que han ganado la batalla a la ra-
zón crítica y son las que están di-

“Hay que dar más 
importancia a lo que hemos 
hecho que a lo que hemos 

pensado”.
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rigiendo nuestro mundo. ¿Dónde 
nos encontramos ahora?

REYES MATE (RM): Yo creo que 
nosotros, las generaciones que es-
tamos viviendo después del holo-
causto, o de Auschwitz, no pode-
mos pensar de cualquier manera. 
No podemos leer a Aristóteles o a 
Kant de la misma manera. Ha ocu-
rrido algo y eso obliga a pensar 
de una manera diferente. Lo que 
ha ocurrido ha sido la experien-
cia de la barbarie. La humanidad 
desarrollando las posibilidades 
de la modernidad ha acabado en 
Auschwitz, en un crimen contra 
la humanidad, en el asesinato de 
alguna manera del hombre que 
hemos querido ser. Esa carga que 
tiene nuestra generación respecto 
a otras, de tener que pensar de una 
manera diferente, es lo que yo lla-
mo el deber de memoria. 

El deber de memoria no consiste 
en acordarse de los judíos, de lo 
mal que lo pasaron, sino que es 
otra cosa. Nace a la salida de los 
campos de exterminio, cuando los 
supervivientes son liberados ocu-
rre que, sin ponerse previamente 
de acuerdo, coinciden todos prác-
ticamente en una reflexión: la hu-
manidad no puede permitirse la 
repetición de esa barbarie, no la 
sobreviviría. Y llega a la conclu-
sión que el antídoto, es la memo-
ria. Es una reflexión curiosa por-

que esgrimir la memoria contra 
la barbarie parece una batalla de 
David contra Goliat. ¿Por qué lo 
plantearon así? Los supervivien-
tes hicieron una experiencia: ocu-
rrió lo que la humanidad no había 
sido capaz de imaginar siquiera y 
¿qué pasa cuando ocurre lo que no 
somos capaces de pensar, pero sí 
somos capaces de hacer? 

P.: ¿Qué es lo que ocurre enton-
ces?

RM.: Ocurre que debemos descon-
fiar de nuestras capacidades cog-
nitivas y analíticas que no fueron 
capaces de ver lo que iba a ocurrir 
y ocurre que hay que dar más im-
portancia a lo que hemos hecho 
que a lo que hemos pensado. Lo 
ocurrido se convierte en lo que da 
de pensar. En el punto de partida 
del conocimiento. El acontecimien-
to como a priori del conocimiento, 
podríamos decir filosóficamente. 
Y eso es una novedad enorme por-
que la humanidad hasta ese mo-
mento se había movido, sobretodo 

“La memoria no solamente 
tiene que ver con una 

categoría temporal, es una 
categoría hermenéutica que 
descubre lo que hay debajo 

de la realidad”.
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la filosofía occidental, bajo el signo 
de “mente concipio”. Con la mente 
nos apropiábamos de la realidad y 
la transformábamos. Auschwitz es 
una cura de humildad en el cono-
cimiento y obliga a pensar las co-
sas de otra manera. 

Adorno articuló el deber de me-
moria diciendo que había que re-
pensar todo, todo lo que constitu-
ye la historia, es decir, la política, 
la ética, la religión, el derecho, la 
educación, etc. Había que pensar-
lo de nuevo partiendo de esa ex-
periencia de la barbarie. El deber 
de memoria se concreta en un afo-
rismo: “Dejar hablar al sufrimien-
to es la condición de toda verdad”. 
Ese es el contenido del deber de 
memoria. Esa idea se elabora en 
los años 45-46 y queda en desuso, 
olvidada, contra todo pronósti-
co, Europa después de la guerra 
olvida: está la guerra fría que in-
vita a los alemanes a mirar hacia 
adelante y no hacia atrás. Está la 
vergüenza por parte de los prota-
gonistas, tanto de los nazis como 
de los judíos. 

Esto explica que después de la II 
Guerra Mundial apenas ocurriera 
nada, a diferencia de la I Guerra 
mundial, pues entre guerras se 
produjo una revolución del pensa-
miento, del arte, de la cultura, de 
la literatura, había consciencia de 
que algo se había roto, y lo que se 

había roto era el proyecto ilustra-
do. Pero después de la II Guerra 
no ocurre nada, apenas hay libros 
que reflejen eso: quizás el libro 
sobre el judaísmo de Sartre, pero 
muy pocas cosas. Después de la 
II Guerra Mundial se repiten las 
mismas escuelas filosóficas, los 
mismos patrones, no hay capaci-
dad de duelo. 

P.: Vivimos hoy la tragedia de los 
refugiados en el mediterráneo y 
en nuestras fronteras. Ahora no 
podemos apelar a un desconoci-
miento de lo que está pasando. 
Así como de lo que ocurría en los 
campos no sabíamos nada, aho-
ra no podemos decir eso. Como 
dice la filósofa Marina Garcés, 
“ahora lo sabemos todo, pero no 
podemos nada”. El conocimiento 
no es suficiente para cambiar la 
realidad. ¿Cuál es la condición de 
posibilidad de que podamos real-
mente cambiar después de ver el 
sufrimiento de las víctimas?

RM.: Algo ocurre porque somos 
conscientes del peligro, lo vemos, 
pero no somos capaces de reac-
cionar. Y todos queremos evitar el 
peligro, pero algo nos ocurre para 
que vayamos mansamente hacia 
el precipicio, hacia la catástrofe. 
Yo creo que lo que ha ocurrido es 
que seguimos pensando igual. Es 
muy fácil detectar hoy la vigen-
cia de las lógicas que llevaron a la 
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catástrofe. Volviendo al tema del 
duelo de los alemanes vale la pena 
el libro de Alexander y Margarete 
Mitscherlich, dos psicoanalistas 
alemanes. Decían que Alemania 
no se ha enfrentado a su respon-
sabilidad, se autoconvenció que el 
hitlerismo era cosa de unos pocos, 
no quisieron reconocer que les re-
presentaba y que cuando después 
de la II Guerra se empezó a saber 
lo que había ocurrido ellos no qui-
sieron saber nada. Miraron para 
otro lado. Se identificaron con los 
aliados. Se volcaron en la produc-
ción. Se alejaron de su ídolo. Y el 
resultado fue que reprodujeron 
los mismos patrones de conducta: 
igual de antijudíos, igual de anti-
semitas, igual de anticomunistas, 
igual de incapaces para la parti-
cipación política. Está claro que si 
no nos enfrentamos a esa respon-
sabilidad repetimos la historia. 

P.: ¿Y dónde estamos ahora?

RM.: Nos hemos quedado a mi-
tad de camino. Después de la II 
Guerra Mundial hay conciencia 
que repensar la política teniendo 

en cuenta la barbarie significaba 
crear un espacio transnacional, 
un espacio de libertad y de razón, 
como decía Husserl, que trascen-
diera las fronteras. Ese era el mo-
delo que correspondería al deber 
de memoria aplicado a la política. 
Esto no ha tenido lugar. Seguimos 
siendo igual de xenófobos que an-
tes, ahora en lugar de aplicar el 
patrón excluyente al judío lo hace-
mos al musulmán, al pobre, al ne-
gro. Pero seguimos con la misma 
idea de que las identidades son 
excluyentes, que aquello a lo que 
pertenecemos tiene que defender-
se de lo otro. ¿Cómo superar eso? 
Creo que hace falta un shock trau-
mático de la humanidad para que 
nos demos cuenta de que eso lle-
va a la catástrofe. O pensamos ya 
la política, el espacio público, de 
una manera abierta, universal, sin 
exclusiones, o va a saltar por los 
aires todo intento de integración 
europea.

P.: Una pregunta sobre nuestra 
forma de vivir el tiempo a raíz de 
tu último libro. ¿Qué es lo que 
genera este espíritu de nuestro 
tiempo en el que lo único que im-
porta es el presente o como mu-
cho esta mirada de escapatoria 
hacia el futuro?

RM.: Ya decía Hegel interpretando 
la política moderna, que está per-
sonificada en la figura del Estado, 

“La novedad de nuestro 
tiempo es que las víctimas 
se han hecho visibles, y lo 

han sido gracias a la cultura 
de la memoria”.
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que solo interesa el presente, el 
pasado no, el futuro tampoco. El 
pasado no es solamente el tiempo 
pasado, lo pasado es lo oculto en la 
realidad. La memoria no solamen-
te tiene que ver con una categoría 
temporal, es una categoría herme-
néutica que descubre lo que hay 
debajo de la realidad. La historia 
se ha construido sobre víctimas, ya 
lo dice Hegel en su introducción a 
la filosofía de la historia. Hegel es 
como una especie de notario de la 
realidad, pone sobre la mesa todo 
lo que la humanidad ha pensado, 
ha hecho, y trata de encontrar una 
razón, un sentido a ese rompeca-
bezas. Y queda desconcertado, 
claro, porque el homo sapiens ha 
sido un hombre profundamente 
violento, que no sabía dar un paso 
sin hacer daño. Y le desconcierta 
porque no parece que un sujeto 
racional como es el ser humano 
tenga que avanzar así. Y ese des-
concierto le dura 5 minutos, dice: 
no pasa nada, todo esto tiene un 
sentido. Ese sentido es el progreso 
y ése es el precio del progreso. Tie-
ne una expresión durísima: todas 
esas víctimas son florecillas piso-
teadas en el borde del camino.

P.: ¿Y hay un modo alternativo al 
hegeliano de ver a las víctimas de 
la historia?

RM.: La novedad de nuestro tiem-
po es que las víctimas se han he-

cho visibles, y lo han sido gracias 
a la cultura de la memoria. Esta 
memoria que de repente está ilu-
minando muchos campos: el de 
la conquista de América, el de la 
esclavitud, la historia de los im-
perios, ¡ya no los podemos leer de 
la misma forma! Esta visión arro-
ja nueva luz también para el pre-
sente, porque seguimos haciendo 
la política que domina el mundo 
bajo una lógica que todavía no se 
ha hecho cargo de este descubri-
miento cultural que es la significa-
ción de la memoria.

P.: Hay una nueva víctima que 
hace 30 años era insignificante 
también y que no es un sujeto, 
que es nuestra casa común, el 
ecosistema, el hábitat que nos 
permite estar, vivir y ser. Y es tam-
bién víctima del progreso, que lo 
ha convertido en un medio y no 
en un fin en sí mismo. ¿Habría 
que aplicar este mismo deber de 
memoria para poder ayudarnos a 
visibilizar a esta víctima que no 
es un sujeto pero que es la condi-
ción de posibilidad de toda vida?

RM.: El deber de memoria se en-
frenta a muchas lógicas, pero fun-
damentalmente a la lógica del pro-
greso. El progreso está alimentado 
con una ideología que postula 
que siempre hay tiempo disponi-
ble, que el tiempo es inagotable. Y 
como es inagotable, el tiempo lo 
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puede todo, y sus ideólogos nos 
recuerdan continuamente que es 
imparable, porque es como natu-
ral, y salvífico. El tiempo, aunque 
cree problemas, acabará superán-
dolos. Y esta es la gran diferencia 
entre el tiempo apocalíptico y el 
tiempo gnóstico. Para el tiempo 
apocalíptico el tiempo está fijado, 
emplazado, es finito. Que siem-
pre hay tiempo disponible no es 
verdad para el ser humano, pero 
tampoco para el mundo. Y este es 
el gran error.

El tiempo del mundo es por tanto 
finito, y esto implica que no pode-
mos vivir prolongado el presente 
sino anticipando el futuro. Para 
que haya futuro, el presente tiene 
que pensar en las generaciones fu-
turas. Si solo piensa en sí mismo 
acaba destruyéndose. Está esa his-
toria de la Isla de Pascua, que es 
como una metáfora. Fue una isla 
paradisíaca, hace 700 años. Lle-
garon allí los humanos y pensa-
ron que todo aquello estaba a su 
disposición y empezaron a talar 
árboles, a desertizar el lugar, con 
ella escasearon los alimentos y se 
dice que al final consumieron todo 
lo que había, hasta el punto en que 
ya no había nada que comer, no 
había ni un árbol con el que ha-
cer una canoa para poder salir de 
la Isla. Esa metáfora es la que nos 
está ocurriendo. Lo grave es pen-
sar que solo estamos nosotros.

P.: La dimensión religiosa del ser 
humano es algo que la sociedad 
moderna ha relegado al ámbito 
privado y ha desechado, aunque 
se observa una revalorización en 
nuestros tiempos postmodernos. 
¿Cómo podemos ayudarnos de 
las religiones, en este “deber de 
memoria” que propones?

RM.: Estamos inmersos en un 
contexto civilizatorio que pensa-
mos que es el único y que impide 
pensar en complejos civilizatorios 
alternativos desde los que poder 
juzgar los límites del sistema en el 
que estamos. Todo lo que nos está 
ocurriendo tiene mucho que ver 
con el dominio en la historia occi-
dental de un tipo de tiempo y por 
lo tanto de un modo de entender 
la historia que produce la catástro-
fe. Para entender la naturaleza de 
este tiempo que nos domina y la 
posibilidad de una alternativa, la 
teología es fundamental. Tiene esa 
perspectiva capaz de relativizar lo 
que nos ocurre.

“Mientras la filosofía 
política no se piense desde 
la teología política, va a 

continuar pensando que lo 
existente es insuperable, 

que es lo natural”.
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Este tiempo solamente se entien-
de en clave de teología política. 
Y en esa clave podemos entender 
también su alternativa. El tiempo 
del progreso es el tiempo gnósti-
co, aparece en la humanidad en 
el siglo ii como fracaso del tiempo 
apocalíptico. Hay que ir allí, en 
por qué fracasa el tiempo apoca-
líptico, cuando empieza su alter-
nativa como tiempo gnóstico, y 
desde estas claves arriesgar a pen-
sar una alternativa como tiempo 
apocalíptico. La recuperación del 
tiempo apocalíptico, o tiempo me-
siánico que diría Walter Benjamin, 
es el tiempo que puede dar réplica 
a esta deriva catastrófica en la que 
nos encontramos.

P.: Y esta tarea futura a la que te 
refieres, ¿no puede realizarla la 
filosofía política por sí misma?

RM.: Uno lee libros de filosofía 
política, críticos con el progreso, 
que como están hechos en clave 
progresista son críticas al progre-
so que no salen de su propio mar-
co. Hay que trascender los límites 
de esta filosofía política, que está 
muy relacionada con la moderni-
dad, para poder buscar alterna-
tivas. Pero la clave es teológica. 
Mientras la filosofía política, no te 
digo ya la ética, no se piense desde 
la teología política, va a continuar 
pensando que lo existente es insu-
perable, que es lo natural. Y hay 

muchos frentes desde los que se 
está abordando esta cuestión y por 
tanto son sintomáticos de que este 
es un camino que hay que tomarse 
en serio. 

Esto uno lo encuentra en Kafka, 
en toda la primera generación de 
Frankfurtianos, filósofos judíos. 
Hasta ese momento, en la Europa 
central, los judíos vivían pensan-
do que vivir como hombre ilus-
trado era renunciar a sus propias 
raíces. Esto se producía en muchas 
escalas, sabemos de Mahler que 
para dirigir la filarmónica de Vie-
na tuvo que bautizarse. Pero todos 
sabían, como decía Rozensweig, 
que el judío que quisiera ser algo 
tenía que optar en algún momen-
to entre ser judío o ser moderno-
ilustrado.

Y eso acaba con la primera guerra 
mundial cuando por invitación 
de Kafka en su “Carta al padre” 
esa generación se pregunta por la 
tradición a la que pertenece y que 
no se les ha entregado. Es a partir 
de ese momento cuando aparecen 

“No podemos vivir 
prolongado el presente sino 
anticipando el futuro. Para 
que haya futuro, el presente 

tiene que pensar en las 
generaciones futuras”.
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esas reflexiones de teología polí-
tica sobre el tiempo. Benjamin 
habla de un tiempo pleno opues-
to a un tiempo continuum, habla 
del tiempo mesiánico opuesto 
al tiempo del progreso. Su libro 
Altísima pobreza es una recupe-
ración del franciscanismo hecha 
en esta misma clave del tiempo. 
Empieza a haber consciencia de 
que, sin el referente de la teolo-
gía política, la filosofía política 
está condenada a no poder saltar 
sobre su sombra.

P.: En Europa vemos el rena-
cimiento de una cierta extre-
ma derecha y de un populismo 
identitario que se construyen 
sobre este olvido de lo que ha 
sido la historia de Europa. En 
España, este repliegue identita-
rio nos pone encima de la mesa 
una tradición y una historia no 
reconciliada. Lo estamos viendo 
con todos los debates sobre las 
exhumaciones y su vinculación 
con lo religioso. ¿No hemos sa-
bido trabajar tampoco aquí el 
tema de la memoria?

RM.: Aquí en España el tema de 
la memoria tiene una caracterís-
tica especial. España es un país 
particularmente alérgico a la 
memoria. Ya encontramos una 
potente inteligencia progresista 
muy crítica con la memoria. Se 
han dado algunos pasos: la ley 

de la memoria histórica. Pero a 
mí me preocupa una cosa. Este 
avance de la memoria que se está 
produciendo con dificultades 
puede acabar mal, porque ha en-
tendido una cosa y solo una de 
la memoria. En España hemos re-
ducido la memoria histórica a la 
justicia histórica. Y está bien por-
que la memoria es justicia y peli-
grosa es la teoría de la memoria 
que haga abstracción de las in-
justicias. Eso es verdad. Pero lo 
importante de la memoria y lo 
que yo echo de menos es el nunca 
más. ¿Y qué significa nunca más? 
No volver a repetir, significa in-
terrumpir la lógica de la histo-
ria, diría Benjamin, significa un 
nuevo comienzo, diría Arendt. 
La memoria, paradójicamente, es 
novedad.

“Cualquier discurso 
de la memoria tiene 

que tener como norte 
la reconciliación, y 
por lo tanto es más 

que justicia. Porque la 
justicia mira hacia atrás, 
hacia los abuelos, pero la 
reconciliación mira hacia 

los nietos”.
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P.: ¿Cuál sería, entonces el modo 
de hablar públicamente sobre la 
memoria?

RM.: Cualquier discurso de la me-
moria tiene que tener como norte 
la reconciliación, y por lo tanto es 
más que justicia. Porque la justicia 
mira hacia atrás, hacia los abuelos, 
pero la reconciliación mira hacia 
los nietos. Cualquier proyecto so-
bre la memoria no puede utilizar-
se como arma arrojadiza, porque 
el que entiende una víctima de-
bería entenderlas todas porque si 
no significa que no ha entendido 
ninguna; si no todo discurso sobre 
la memoria provoca agresividad, 
enfrentamiento… 

Nosotros hicimos en el Valle de los 
Caídos una propuesta de reconci-
liación, queríamos transformarlo 
en un lugar de memorias compar-

tidas. Que fuera un lugar en el que 
a través de una serie de actuacio-
nes pudiesen ir allí no solamente 
descendientes de un bando sino 
de los dos. Y no fue posible. Por 
un lado, la derecha dijo: esto no 
se toca, y entre ellos la Iglesia, los 
benedictinos de allí; y la izquierda 
decía, esto no puede cambiar de 
significación. 

Nosotros decíamos que esto ha-
bía que resignificarlo. Yo les decía: 
daros una vuelta por Auschwitz, 
aquello no es un cementerio, 
¡aquello fue una fábrica de muer-
tos! Y se podría decir, allí no pisa 
un judío, pues vete, y no hay más 
que judíos. Se ha resignificado, la 
gente va allí a reflexionar sobre el 
sufrimiento. Si existe algún signo 
que hemos sabido resignificar, ese 
es el de la cruz. n
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1.  “Yo no creo en las 
encuestas”

En un programa de radio un po-
pular contertulio, comentando un 
estudio de la Fundación Foessa 
sobre pobreza y exclusión social, 
afirmaba que él no creía en las en-
cuestas. Sin duda, esta falta de fe 
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ABSTRACT: The latest published social reports in our society show the structural 
features of poverty, exclusion and inequality in Spain. Even in periods of economic 
growth, such as the current one, a fragile and dual society is being consolidated. 
However, this situation is having very little penetration in the public discourse 
condemning to silence the reality of many families and people.
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descansaba, entre otros motivos, 
en la inadecuación de los datos 
con sus preferencias ideológicas. 
Incluso llegó a respaldar su agnos-
ticismo sociológico en una con-
versación que tuvo con una prima 
voluntaria de Cáritas, que le ha-
bía comentado que en su proyecto 
notaban una franca mejoría. Fren-
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te a la fe dubitante que proporcio-
nan los datos sociales, encontraba 
este contertulio un asidero firme 
en la experiencia particular de un 
familiar.

Esta increencia ambiental con-
siguió que un alto cargo guber-
namental llegara a mostrar su 
pública discrepancia con datos 
amasados por sus mismas institu-
ciones estadísticas. Llegó a estar en 
desacuerdo consigo mismo, por-
que los datos eran del INE, cuan-
do se describía la pobreza infantil 
en nuestro Estado. Pensaba que 
el dato era una pura exageración 
de ONG que buscaba sacar parti-
do de la situación. Es más, aconse-
jó tener una mirada más optimista 
sobre la realidad a pesar de lo que 
decían las estadísticas. Eso sí, a los 
pocos días la EPA mostraba una 
cierta mejoría de los datos de des-
empleo que fue repetida profu-
samente como dogma de fe “sin 
dudar ni poder dubitar”.

El crecimiento interesado de la in-
creencia estadística se gestó en los 
tiempos de la llamada “gran rece-
sión”. En dicho periodo las fami-
lias sufrieron un enorme impacto 
social sobre sus vidas. Una rea-
lidad durísima para millones de 
personas que venía acompañada 
de una presencia mediática espec-
tacular. A diario los telediarios de 
las diversas cadenas aportaban da-
tos, realidades o experiencias de fa-
milias en situación de fragilidad. 

España fue, a su pesar, primera pá-
gina de muchos diarios internacio-
nales que mostraban la decadencia 
social en la que vivían millones de 
personas en España. Frente a esta 
situación se inoculó una suerte de 
escepticismo sobre la investigación 
social para frenar el “tono pesimis-
ta” que expresaban, argumentaban 
y fundamentaban muchos de estos 
estudios e informes.

Ahora, parece que todo aquello 
queda lejanísimo. Ya no hace fal-
ta confrontar datos, negar funda-
mentos y alentar el “optimismo 
antropológico” (Zapatero) o el 
“optimismo económico” (Rajoy) 
para salir de la depresión social. 
Parece que la senda del creci-
miento, la disminución del des-
empleo y la pérdida de foco en la 
opinión pública sobre la pobre-
za y la exclusión logran invisibili-
zar la situación social precaria en 
la que viven muchos hogares en 
la actualidad. Vivimos momentos 
turbulentos con una creciente po-
larización política, la crisis terri-
torial del Estado y las continuas 
perturbaciones en política inter-
nacional que nos impiden prestar 
atención a las personas más vul-
nerables. Signo de esta situación 
ha sido la aparición de varios in-
formes sobre desigualdad, pobre-
za y exclusión social en los últimos 
meses que han tenido una reper-
cusión mínima en la opinión pú-
blica. Ya no hace falta profesar 
públicamente nuestra increencia 
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sociológica para rebatir los infor-
mes, basta con ignorarlos para que 
no resuenen públicamente.

Este escrito pretende poner el foco 
en la situación de fragilidad, ine-
quidad y creciente dualización so-
cial de la población española que 
reflejan los últimos informes, tan-
to de organismos internacionales 
como de instituciones españolas. 
El olvido y los silencios pueden 
parecer adecuados para gestionar 
políticamente la situación social 
pero éticamente son insosteni-
bles. La ética social, para expan-
dir sus propuestas, no puede más 
que desvelar la realidad para po-
der hacerse cargo de ella. 

La Iglesia ha sido y es clara en este 
camino. Tanto el papa Francis-
co como los Obispos españoles 1 
nos animan, como no podía ser de 
otra manera, a valorar la realidad 
social a la luz de la fe e impulsar 
acciones para transformar la reali-
dad. La Iglesia entiende que, para 
los momentos convulsos que vi-
vimos, un primer acto de caridad 

1 AsAmbleA PlenAriA de lA ConferenCiA 
ePisCoPAl esPAñolA, Instrucción Pastoral: 
Iglesia, servidora de los pobres, EDICE, 
Madrid 2015. La Instrucción Pastoral 
dedica todo el primer capítulo a anali-
zar la realidad para poder ponderarla 
a los ojos de la fe y proponer un hori-
zonte para la acción (el clásico método 
ver-juzgar-actuar). Es un documento 
tardío pero valiente y con propuestas 
muy concretas. 

consiste en realizar una estima-
tiva profunda de la realidad. Es-
timativa consistente y sólida que 
partiendo de las investigaciones 
sociales no se convierta en pura 
teorización. No comprendemos 
desde la pura inteligencia sino 
desde una inteligencia preñada de 
Amor. “El saber humano es insu-
ficiente y las conclusiones de las 
ciencias no podrán indicar por sí 
solas la vía hacia el desarrollo inte-
gral del hombre. Siempre hay que 
lanzarse más allá: lo exige la cari-
dad en la verdad. Pero ir más allá 
nunca significa prescindir de las 
conclusiones de la razón, ni con-
tradecir sus resultados. No existe 
la inteligencia y después el amor: 
existe el amor rico en inteligencia 
y la inteligencia llena de amor” 2.

2.  “La crisis nos cambió rápido, 
pero para siempre”

Así define Kiko Lorenzo el impac-
to definitivo que ha tenido la cri-
sis en el mundo social 3. La “crisis” 
ha pasado de adjetivar una situa-
ción social a sustantivar un perío-
do de tiempo. Se ha convertido en 
un “eje” de medida temporal que 
exige, en sociología de la pobreza, 
referir tendencias, procesos y si-

2 benediCto XVI, Caritas in veritate, 30.
3 K. lorenzo, Metáforas para entender la 
crisis (y no volver a repetirla), PPC, Ma-
drid 2016.
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tuaciones a: “antes de” y/o “des-
pués de”. ¿Cómo estábamos antes 
de la crisis? y ¿cómo hemos queda-
do después? son preguntas recu-
rrentes en los análisis académicos 
y debates políticos. Esta aproxi-
mación conlleva ciertos riesgos 
interpretativos que es necesario 
desenmascarar.

El principal, a mi modesto en-
tender, es considerar el momen-
to anterior al estallido de la crisis 
como el paraíso terrenal que de-
bemos anhelar. Es decir, la máxi-
ma pretensión a la que podemos 
legítimamente aspirar es la etapa 
“pre-crisis”. Sin embargo, si con-
sideramos el momento de mayor 
impacto de la crisis, observamos 
que dos de cada tres personas en 
exclusión, en aquellos momentos, 
provenían de la situación de bo-
nanza económica 4. La exclusión y 
la pobreza tienen un componente 
coyuntural dependiendo de los ci-
clos económicos, pero poseen una 
dimensión estructural que no po-
demos obviar. La situación pre-
via al estallido de la crisis no era 
el paraíso, aunque el impacto tan 
contundente de la crisis nos haga 
idealizarlo. Es más, las consecuen-
cias sociales de la crisis tienen su 
base en la situación de fragilidad 
de partida. España en el 2007-2008 

4 fundACión foessA, Análisis y perspec-
tivas 2012: Exclusión y desarrollo social, 
Cáritas-Foessa, Madrid 2012.

era una sociedad vulnerable 5. La 
única institución que ha actuado 
con solidez ha sido la familia que 
se ha comportado como el verda-
dero colchón de la situación social. 
Si la situación “pre-crisis”, apare-
ce en el imaginario social como 
la mejor situación posible, pare-
ce que legítimamente, podemos 
marcar nuestras expectativas en 
el retorno al paraíso. Sin embar-
go, siendo una situación incluso 
mejor en muchos aspectos que la 
actual el modelo de sociedad era 
frágil e inestable.

El 3 de marzo de 2010 la Unión 
Europea presentó la comunica-
ción de la Comisión titulada “Eu-
ropa 2020, una estrategia para un 
crecimiento inteligente, sosteni-
ble e integrador”, en ella la Comi-
sión planteaba unos objetivos para 
el crecimiento económico y la co-
hesión social de los miembros de 
la Unión. España adoptó, entre 
otros, el objetivo de reducir entre 
1.400.000 y 1.500.000 las personas 
en riesgo de pobreza según el in-
dicador AROPE6 hasta el año 2019. 

5 El 16,4% de la población estaba en 
exclusión social moderada y severa. Cfr: 
fundACión foessA, VI Informe sobre exclu-
sión y desarrollo social en España, Cáritas-
Foessa, Madrid 2008.
6 La tasa AROPE (At Risk of Poverty 
and/or Exclusion) es un indicador agre-
gado que valora a las personas que vi-
ven por debajo del umbral de pobreza 
(pobreza relativa); personas que sufren 
privación material y personas que vi-
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Este objetivo supondría ir más allá 
de la situación anterior a la crisis 
(este objetivo estaría tres puntos 
porcentuales por debajo de la si-
tuación del 2009) de la cual esta-
mos muy alejados. Como afirma 
EAPN (Red europea de lucha con-
tra la exclusión):

“en la actualidad, parece que el 
objetivo fuera volver a la situa-
ción anterior a la crisis, pero se 
trata de bastante más que eso. A 
pesar de la evidente mejora de la 
tasa AROPE, que se ha reduci-
do en 2,6 puntos porcentuales en 
los últimos tres años, aún faltan 
otros 1,9 puntos para llegar a la 
situación de partida (2009). Ade-
más, consumar el objetivo signi-
ficaría añadir otros tres puntos a 
la cifra pendiente, con lo cual la 
meta comprometida está, aún, a 
seis puntos porcentuales de dis-
tancia, lo que supone, en tér-
minos absolutos, reducir en 2,3 
millones el número de personas 
en riesgo de pobreza y/o exclu-
sión social en los próximos dos 
años. Se puede afirmar, entonces, 
que España está lejos de recupe-
rar los datos de la década pasa-
da y más lejos aún de cumplir el 

ven en hogares con una intensidad de 
empleo baja o nula. De esta manera la 
visión es más amplia que la mera medi-
ción económica, y compleja, al agregar 
las tres dimensiones. Este indicador es 
el que utiliza la UE para sus análisis, 
propuestas y objetivos para la llamada 
Estrategia 2020.

objetivo de reducción de pobreza 
y/o exclusión”7. 

Aunque el objetivo marcado es 
más ambicioso parece que el ima-
ginario social apunta más a la 
deseada vuelta al contexto “pre-
crisis” que como hemos apuntado 
no era una situación idílica. 

3.  Una sociedad “low cost”

Así se expresaba Agustín Blanco, 
director de la Cátedra José María 
Martín Patino de la Cultura del En-
cuentro, en la presentación del úl-
timo Informe España. Una sociedad 
que debilita el empleo y los víncu-
los al límite low cost acaba convir-
tiéndose en una sociedad low cost. 
Como hemos dicho, las coyuntu-
ras económicas tienen un impacto 
importante en la situación social. 
Pero, al mismo tiempo, como se 
puede desprender de algunos de 
los datos aportados observamos 
que España tiene un déficit estruc-
tural importante en el ámbito de lo 
social. Cuando hablamos sobre la 
cuestión social toda solución posi-
ble la domiciliamos en el crecimien-
to económico, a pesar de que se ha 
demostrado recurrentemente insu-

7 EAPN, El estado de la pobreza. Segui-
miento del indicador de pobreza y exclusión 
social en España 2008-2017. 8.º informe, 
2018, 5. Disponible en  https://www.
eapn.es/estadodepobreza/
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ficiente. Sin duda, sin crecimien-
to económico no es posible luchar 
contra la pobreza, pero el mero cre-
cimiento económico tampoco es 
suficiente. Hemos celebrado hace 
pocos meses el cuarenta aniversa-
rio de la Constitución española, pe-
ríodo en el cual hemos logrado un 
acercamiento progresivo a las ten-
dencias macroeconómicas de los 
países de nuestro entorno. Tanto 
en términos de PIB como de otros 
agregados macroeconómicos, a pe-
sar de la crudeza de la crisis, he-
mos logrado una convergencia real 
con los principales países de Eu-
ropa. Sin embargo, si hacemos re-
ferencia a la desigualdad, pobreza 
y exclusión la convergencia no se 
ha producido. El crecimiento eco-
nómico sostenido, previo y poste-
rior a la crisis, no ha logrado una 
convergencia social con los países 
de nuestro entorno, cuestión logra-
da, con matices, en términos ma-
croeconómicos. 

Esta cuestión aparece de mane-
ra muy clara en el último informe 
económico de la OCDE en la que 
plantea una buena senda económi-
ca (con muchas anotaciones y co-
mentarios indudablemente) y, sin 
embargo, un claro déficit en lo so-
cial (desigualdad, pobreza infan-
til, desempleo y fracaso educativo, 
etc.) 8. España, incluso con perío-

8 OCDE, Conseguir que el crecimiento be-
neficie a todos. Estudio Económico, OCDE, 
París 2018. Disponible en: http://www.

dos largos de crecimiento econó-
mico, es en la actualidad uno de 
los países ricos donde mayor es la 
desigualdad, tal como presentan 
diferentes informes realizados con 
datos comparados homogéneos 9. 
Cuestión que no es novedosa en 
nuestro Estado que ha sido histó-
ricamente un país con una alta de-
sigualdad que solo en la década 
de los ochenta pareció aminorar-
se 10. La desigualdad en España es 
un hecho estructural más allá del 
impacto de los períodos de creci-
miento o contracción económica 
que está produciendo una menor 
movilidad social, un incremen-
to de la transmisión intergenera-
cional de la pobreza, la erosión de 
las llamadas clases medias y una 
fractura social que puede conlle-
var conflictos sociales de diversa 
índole 11. La comparación con el 
resto de los países europeos mues-
tra una evolución de la tasa ARO-
PE (26,6% de personas en riesgo 
de pobreza y/o exclusión social, 
4,4 puntos por encima de la me-
dia europea) muy por encima de 

oecd.org/eco/surveys/economic-sur-
vey-spain.htm
9 OCDE, In It Together: Why Less In-
equality Benefits All, OCDE, París 2015.
10 L. AyAlA, “La Desigualdad en Espa-
ña: Fuentes, Tendencias y Comparacio-
nes Internacionales”, Estudios sobre la 
Economía Española 24, FEDEA, Madrid 
2016.
11 L. AyAlA – J. ruiz-HuertA (dirs.), 3ª 
Informe sobre la desigualdad en España, 
Fundación Alternativas, Madrid 2018.
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la media de la UE, lo que relativi-
za la importancia de la crisis eco-
nómica como único culpable de la 
situación social. 

Esta fragilidad estructural se ob-
serva en los indicadores socia-
les más relevantes (Tabla 1). Estos 
indicadores muestran de mane-
ra clara la vulnerabilidad intensa 
que vivimos en nuestra sociedad. 
A pesar de los años de crecimiento 
económico los indicadores no ex-
presan una mejoría social relevan-
te. El Consejo económico y social, 
en su último informe, lo expresa-
ba con claridad 12: “la recuperación 
social está avanzando, aunque de 
manera mucho más lenta que la 
económica, lo que se traduce en 
que queda un amplio camino por 
recorrer para superar las conse-
cuencias sociales de la crisis”. Esta 
estructural vulnerabilidad de la 

12 ConseJo eConómiCo y soCiAl, Econo-
mía, trabajo y sociedad. Memoria sobre la si-
tuación socioeconómica y laboral en España 
2017, CES, Madrid 2018, xv.

economía española se manifies-
ta en el carácter contracíclico de la 
pobreza 13. En épocas de recesión 
la pobreza emerge con mucha in-
tensidad y rapidez; sin embargo, 
en épocas de crecimiento la pobre-
za no disminuye con la misma di-
ligencia. Incluso hay un umbral de 
personas empobrecidas que no se 
recuperan tras una época de rece-
sión. Las crisis dejan heridos irre-
cuperables.

Es indudable que un factor deter-
minante de esta vulnerabilidad 
reside en el empleo. La precari-
zación del empleo creado tras la 
crisis analizado por Rosa Sante-
ro y colaboradoras pone de mani-
fiesto, a partir de los datos de la 
Muestra Continua de Vidas Labo-
rales, correspondientes a más de 
1,4 millones de personas residen-
tes en España, la creciente “pulve-
rización” (la metáfora también es 

13 fundACión foessA, Análisis y perspec-
tivas 2014: Precariedad y cohesión social, 
Cáritas-Foessa, Madrid 2014.

tAblA 1.—Indicadores vulnerabilidad estructural % (2017) *

Tasa de pobreza 21,6
Hogares sin ingresos 3,2
Pobreza consistente (pobreza relativa +privación material) 8,8
Hogares con dificultades para llegar a fin de mes 25,2
Tasa de pobreza y/o exclusión social (AROPE) 26,6
% de población con privación material severa 5,1
Personas en exclusión social 18,8

* Fuente: INE, Observatorio social de la Caixa (2018) y Fundación Foessa (2018). Elaboración 
propia.
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de Agustín Blanco en la presenta-
ción del Informe España 2018) del 
empleo en nuestro país 14. Si nos 
aproximamos desde la tempora-
lidad observamos que más de la 
mitad de las nuevas contratacio-
nes tuvieron una duración entre 1 
y 15 días y sólo el 7% superaron 
el año. Si nos acercamos desde las 
rentas del trabajo percibimos con 
indignación la emergencia agu-
da de los llamados “trabajadores 
pobres” (en torno al 14% según 
Eurostat) que ponen de mani-
fiesto que el trabajo asalariado 
clásico como mecanismo de in-
tegración se ha deteriorado. Des-
de otra perspectiva vemos que en 
España el 7,7% de los parados son 
de larga duración (según Eurostat 
en 2017) alimentando el alto nivel 
de pobreza crónica (13,5%, según 
el Observatorio de la Caixa refe-
rido anteriormente, de personas 
que viven en hogares en riesgo de 
pobreza durante tres años conse-
cutivos o más) que soportamos en 
nuestro Estado.

Esta vulnerabilidad estructural, 
que hemos denominado sociedad 
low cost, nos hace encarar futuros 
escenarios desfavorables con me-
nos resiliencia y fortaleza que otras 

14 R. sAntero – b. CAstro – V. mArtín, 
“El empleo creado tras la gran recesión”, 
en CátedrA José mAríA mArtín PAtino de 
lA CulturA del enCuentro, Informe Espa-
ña 2018, Universidad Pontificia Comi-
llas, Madrid 2018, 59-107.

sociedades de nuestro entorno. Si 
bien en los indicadores macroeco-
nómicos nos comparamos con las 
economías punteras europeas, en 
lo social estamos muy próximos a 
países con un menor peso econó-
mico y político. Lo que parecería 
una contradicción se convierte en 
una cualidad estructural de nues-
tra economía y nuestras políticas 
sociales. 

4. “Una sociedad desligada”

Esta debilidad estructural san-
gra de manera preocupante en la 
intensidad de la pobreza y la ex-
clusión. Si atendemos a los indica-
dores de severidad de la pobreza 
nos encontramos con una sociedad 
que se está olvidando de una parte 
importante de sus conciudadanos. 
La Fundación Foessa en su último 
informe de la colección Análisis y 
perspectivas, se acercaba a la reali-
dad de nuestra sociedad con la me-
táfora de sociedad desligada 15. No 
solo muestran los análisis e investi-
gaciones una estructural debilidad, 
sino que manifiestan una ruptura 
o fractura social importante. Dicho 
en términos coloquiales podríamos 
decir que un vagón del tren se ha 
desprendido del cuerpo y cae en 

15 fundACión foessA, Análisis y perspec-
tivas 2018: Exclusión Estructural e Integra-
ción Social, Cáritas-Foessa, Madrid 2018.
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picado por una pendiente que pa-
rece no tener final.

Si atendemos a la brecha de pobre-
za 16, que es un indicador de inten-
sidad de la pobreza, observamos 
como en el año 2017 se ha vuelto 
a elevar hasta el 32,4% que, dado 
que la tasa de pobreza relativa se 
ha estabilizado a la baja, podemos 
afirmar que hay menos personas 
en pobreza, pero con mayor inten-
sidad. Este dato se corrobora des-
de el indicador de pobreza severa 
(30% de la renta mediana dispo-
nible) que está en el 6,9% en 2017 
que es la segunda más alta desde 
que hay registro de esta variable 17. 
La conclusión es que las personas 
en pobreza padecen con mayor 
intensidad los rigores de su con-
dición. Esta concentración e inten-
sidad de la pobreza correlaciona, 
al menos en el caso español, con 
una alta concentración de la ri-
queza. “La concentración real de 
la riqueza está en manos del 25% 
de la población más rica, y de for-
ma más concreta en el 1% de la po-
blación más rica. Este último 1% a 

16 De manera intuitiva, la brecha de 
pobreza de una persona pobre equivale 
a la cantidad de dinero que necesitaría 
ingresar para dejar de serlo, es decir, la 
diferencia entre su renta neta y el um-
bral de pobreza.
17 Para estos datos ver el informe ante-
riormente citado de EAPN.

más que duplicado su patrimonio 
neto desde 2002” 18.

Es muy expresiva de esta situación 
la comparación de los datos actua-
les de exclusión social 19 con los 
existentes en 2007, porque acentúa 
la visión de esta fractura social. Más 
de diez años después del inicio de 
la crisis y cuatro años desde el pun-
to de inflexión, observamos (Tabla 
2) cómo hemos recuperado niveles 
de integración plena semejantes a 
los años anteriores al estallido de la 
crisis. En 2007 estábamos en el 49% 
y ahora en el 48,4%. Sin embargo, 
la exclusión social, especialmente 
la severa, sigue siendo superior a la 
situación de partida (2007). 4,1 mi-
llones de personas permanecen en 
una situación de exclusión severa, 
reduciéndose tan solo en 924 mil 
personas desde 2013, e incremen-
tándose en 1,2 millones desde 2007. 
En el caso de los hogares, la evolu-

18 l. de PAblos – m. mArtínez, “La de-
sigualdad de la riqueza y sus conexiones 
con la renta”, en L. AyAlA – J. ruiz-Huer-
tA (dirs.), 3ª Informe sobre la desigualdad 
en España, Fundación Alternativas, Ma-
drid 2018, 41.
19 La exclusión social, en la Fundación 
Foessa, es un indicador edificado por 35 
variables sociales, políticas y económi-
cas que permite construir un indicador 
sintético de medida de la condición de 
integración-exclusión. Además, permi-
te una continuidad de la serie desde el 
2007, previo a la crisis, hasta la actuali-
dad obteniéndose una fotografía diná-
mica de la realidad.
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ción de los datos de exclusión es 
aún más marcada. En la actualidad 
tenemos 3,2 millones de hogares en 
situación de exclusión, 628 mil más 
que en 2007, con 1,5 millones en si-
tuación de exclusión severa frente 
a los 914 mil de 2007, lo que signifi-
ca que hay 587 mil hogares más en 
esta situación que antes de la crisis, 
un 64,1%” 20. 

Terminamos el ciclo de diez años 
entre recuperaciones y crisis con 
una fractura mayor de como lo co-
menzamos. Esto significa que un 
impacto económico negativo, por 
escueto que sea, producirá mayo-
res efectos porque las personas nos 
encontramos con menos resisten-
cias personales, familiares y socia-
les. Hemos generado, mantenido 
y elevado una bolsa de exclusión 
que difícilmente seremos capaces 
de acabar con ella desde las polí-
ticas al uso y desde las compresio-
nes de la exclusión estándar. 

20 fundACión foessA, Análisis y perspec-
tivas 2018, op. cit., 14.

Esta multidimensionalidad de la 
pobreza y la exclusión requiere 
una solidaridad multidimensional 
que recorra lo personal y lo polí-
tico, los pequeños gestos con los 
cambios estructurales, los proce-
sos económicos y los imaginarios 
éticos. Como hace años nos recor-
daba S. Juan Pablo II requerimos 
de una nueva “imaginación de la 
Caridad” para afrontar los retos 
de futuro.

5.  “No a una economía de la 
exclusión y la inequidad”

Con la claridad que le caracteriza 
el papa Francisco, en su Exhorta-
ción programática Evangelii gau-
dium, propone un horizonte claro 
de compromiso y acción. Ese en-
fático “no”, conlleva muchas con-
secuencias prácticas y teóricas. En 
el somero y superficial recorrido 
que hemos presentado podemos 
afirmar, con claridad y fundamen-
to, que estamos construyendo una 
“economía de la exclusión y la ine-

tAblA 2.—Situaciones de exclusión/integración social % (2007-2018) *

Condición social 2007 2009 2013 2018

Integración plena 49 41,4 34,1 48,4

Integración precaria 34,6 39,8 40,7 33,2

Exclusión moderada 10,1 11,2 14,5 9,6

Exclusión severa 6,3 7,7 10,8 8,8

* Fuente: Encuesta sobre integración y necesidades sociales de la Fundación Foessa: 2007, 2009, 2013, 
2018. Elaboración propia.
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quidad” que tiene consecuencias 
perversas en la vida de millones 
de personas. 

En este campo, como sucede –aho-
ra con menor agudeza– en el cam-
po de la ecología, hay sectores que 
podemos denominar “negacionis-
tas”. Estos sectores afrontan los es-
tudios e informes –que son cada 
vez más numerosos y fundamen-
tados– sobre desigualdad, pobreza 
y exclusión cuestionando, desde 
diversos puntos de vista, los con-
tenidos, argumentos y propues-
tas que surgen de ellos. Algunos 
tratan de negar la mayor y restan 
coherencia, consistencia y funda-
mento teórico-práctico a las inves-
tigaciones sobre desigualdad y 
pobreza. Bien buscando otros in-
dicadores, otras fuentes de datos 
o demostrando errores y desajus-
tes en algunos informes que inva-
lidan la totalidad. Creo que existen 
y existirán exageraciones y errores 
en los estudios y aproximaciones 
de investigación social (como en 
todos los campos, por cierto) pero 
el corpus actual no permite negar la 
totalidad y la tendencia general. 

Otros siguen afirmando que todo 
es cuestión del ciclo económico 
como mencionábamos anterior-
mente. Como he tratado de mos-
trar hay una relación indudable, 
pero insuficiente, entre ciclo eco-
nómico y declive de las situa-
ciones de pobreza. Como dice el 
papa Francisco: “en este contex-

to, algunos todavía defienden las 
teorías del ‘derrame’, que supo-
nen que todo crecimiento econó-
mico, favorecido por la libertad 
de mercado, logra provocar por 
sí mismo mayor equidad e in-
clusión social en el mundo. Esta 
opinión, que jamás ha sido con-
firmada por los hechos, expresa 
una confianza burda e ingenua 
en la bondad de quienes deten-
tan el poder económico y en los 
mecanismos sacralizados del sis-
tema económico imperante” 21. Es 
más, se puede observar como a 
veces este crecimiento económico 
va acompañado de un incremen-
to de la inequidad.

Otros “negacionistas” tratan de 
relativizar la magnitud de los 
problemas derivados de la pobre-
za. Por ejemplo, es muy común 
afirmar que realmente pobres en 
España no existen si lo compa-
ramos con cualquier país africa-
no. Claro que comparativamente 
España es un país rico y próspe-
ro en perspectiva internacional. 
Lo cual no implica negar los des-
ajustes estructurales y coyuntu-
rales que producen sufrimiento e 
inequidad. Creo que nadie diría 
públicamente que en España no 
hay verdadera corrupción porque 
comparado con algunos países 
africanos o latinoamericanos no-
sotros somos transparentes e in-
cólumes. 

21 frAnCisCo, Evangelii gaudium, 54.
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Por último, me gustaría destacar 
aquellos que entienden que la si-
tuación de pobreza y desigualdad 
no es mala en sí misma. Es más, 
puede actuar como mecanismo de 
competencia de mercado logrando 
mejoras en las personas y en la so-
ciedad. Por tanto, la caída en las re-
des de la pobreza y la exclusión es 
debida a la falta de interés, esfuer-
zo y competitividad de las perso-
nas. Dicho de manera directa: “hay 
personas que quieren ser pobres y 
no aprovechan sus posibilidades. 
Es más, lo que buscan es aprove-
charse de las oportunidades socia-
les sin esfuerzo”. En realidad, es 
un mecanismo que “normaliza” la 
pobreza como algo natural y “res-
ponsabiliza” a las personas empo-
brecidas de su suerte. No existen 
causas estructurales sino procesos 
biográficos. Como diría Bauman, 
estos negacionistas obligan a “des-
plegar soluciones biográficas a cau-
sas estructurales”. Estas soluciones 
biográficas dibujan un escenario de 
darwinismo social que suele ir en 
contra de las personas y colectivos 
con menores oportunidades. Pa-
rece que esculpen un mundo para 
que prime la transmisión interge-
neracional de la riqueza primando 
la “secesión de los triunfadores” 
(Bauman) sobre la solidaridad con 
los perdedores.

En este punto, la Iglesia puede y 
debe aportar perspectiva y orienta-
ción. El evangelio aporta horizon-
te y compromiso para optar desde 

la fragilidad. La opción preferen-
cial por los pobres, como principio 
básico de la Doctrina Social de la 
Iglesia, nos anima a ponderar, sin 
negacionismos interesados, un aná-
lisis encarnado de la realidad des-
de el lugar de los que sufren. No 
se trata de un simple análisis social 
sino de un esfuerzo narrativo que 
construya sentido desde las peri-
ferias. Para ello necesitamos tran-
sitar dos vías complementarias: la 
experiencia real y concreta con los 
empobrecidos porque la “realidad 
precede a la idea” (Papa Francis-
co) y el análisis riguroso desde las 
ciencias sociales. Como he dicho en 
otro lugar: “ponderar, analizar y es-
timar la realidad exige un esfuerzo 
ingente desde las ciencias sociales 
para no caer en un mero asistencia-
lismo sentimental. Ahora bien, este 
acercamiento analítico debe estar 
vivificado por la belleza de la ex-
periencia. Método y experiencia, 
razón y práctica, objetividad e in-
tersubjetividad se hermanan como 
narración crítica de la realidad”22. 
Decir “no” a una economía de la 
exclusión y la inequidad nos exigi-
rá armarnos sólidamente de instru-
mentos de análisis social.  No para 
sustituir la pasión del compromiso 
sino para sustentarlo en condicio-
nes sociales complejas. n

22 S. morA, “Caritas: artesanos de la es-
peranza”, Sal Terrae 103 (2015), 871-884.
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1. Introducción

En las décadas de 1970 y 1980, 
cuando el triunfo de la Revolu-
ción liderada por los Castro, el 
Che y sus aliados resonaba en las 
empedradas calles de la Habana, 
practicar casi cualquier religión 
presentaba un riesgo personal 
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que muy pocos ciudadanos esta-
ban dispuestos a correr. Practicar 
la religión abiertamente podía 
ser motivo de encarcelamiento, 
despido o prohibición de acceder 
a estudios universitarios 1.

1 J. O. Tamayo, El creciente papel de la 
Iglesia en Cuba, El Nuevo Heraldo 2012.
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Desde aquellas décadas, glorio-
sas para unos, pero lúgubres para 
muchos otros, hasta la actualidad 
el panorama se ha transforma-
do de manera positiva. La situa-
ción inmediatamente posterior a 
la Revolución ha evolucionado, si-
guiendo un camino favorecedor 
para la Iglesia Católica. A pesar de 
que el reciente acercamiento en-
tre la República de Cuba y el Esta-
do de Ciudad del Vaticano se debe 
a motivos diversos como el rela-
jamiento del régimen o incluso el 
simple paso del tiempo, no se pue-
de obviar el factor de la diploma-
cia pública como modelador de las 
nuevas relaciones entre ambos.

La diplomacia pública es aquella 
dirigida a la opinión pública y a 
la sociedad civil en general y tie-
ne como objetivos fundamentales 
la proyección de una serie de va-
lores y posiciones más allá de las 
propias fronteras de un país. Esta 
forma de diplomacia es una herra-
mienta útil para proyectar con efi-
cacia y gran alcance la realidad de 
un país y sus intereses e iniciativas 
en materia de política exterior2.

2 minisTerio de asunTos exTeriores, 
unión europea y CooperaCión, Diploma-
cia pública 2018, http://www.exteriores.
gob.es/Portal/es/PoliticaExteriorCo-
operacion/DiplomaciasigloXXI/Pagi-
nas/Diplomaciapublica.aspx 

“El trabajo del embajador es un tra-
bajo de pequeños pasos, de peque-
ñas cosas pero que acaban siempre 
por hacer la paz, acercar los cora-
zones de los pueblos, sembrar la 
hermandad”. Estas palabras del 
Papa Francisco definen el estilo de 
la diplomacia llevada a cabo por 
la Santa Sede si no a lo largo de la 
historia, al menos sí durante las 
últimas décadas. 

La red diplomática del Vaticano 
es una de las más importantes del 
mundo, pues mantiene relaciones 
con 180 estados 3. De esos casi dos 
centenares de países con los que 
se mantienen relaciones diplomá-
ticas, hay uno que llama especial-
mente la atención: Cuba. Tras la 
Revolución, el pequeño país ca-
ribeño cerró la puerta a siglos de 
arraigo religioso, el catolicismo en 
Cuba quedó eliminado por un po-
der político contrario a cualquier 
credo religioso. Desde entonces, 
la relación entre Cuba y el Vatica-
no ha pasado de ser sencilla a estar 
condicionada por las complejas re-
laciones que se producen entre los 
poderes políticos y religiosos.

En este artículo se intenta hacer 
un análisis de algunos de los ele-
mentos de la diplomacia públi-
ca que ha llevado a cabo la Iglesia 

3 C. FaberT, El Vaticano es la primera po-
tencia diplomática del mundo, en Aleteia 
2015.
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católica desde la Revolución has-
ta hoy. Para analizar este proce-
so, en primer lugar, se realiza una 
breve contextualización del papel 
de la religión en Cuba prestando 
especial atención a su evolución 
durante los años inmediatamente 
posteriores al triunfo de la Revo-
lución. Una vez contextualizada 
la situación de ruptura de las re-
laciones entre la Iglesia y Cuba, se 
analizan los factores que dieron 
lugar a la nueva normalización de 
las relaciones. Finalmente, se es-
tudian las estrategias de diploma-
cia pública que emplea el Vaticano 
en Cuba y por último se mencio-
nan aquellas estrategias llevadas a 
cabo por la Compañía de Jesús.

2.  Breve historia reciente de la 
religión en Cuba

El triunfo de la Revolución obligó a 
la Iglesia a poner en marcha todos 
sus mecanismos de supervivencia 
ante la situación más desfavorable 
posible: la ruptura aparentemente 
insalvable que supuso la victoria 
de la Revolución para la comu-
nidad cristiana. Desde esta expe-
riencia posterior a la Revolución 
hasta hoy, la Iglesia se ha converti-
do, con el paso de los años, en un 
interlocutor interno del régimen 
con una relevancia notable.

La instauración del nuevo régi-
men otorgó a Castro el poder de 
intervenir todas las escuelas y po-
sesiones de la Iglesia. El estado 
que había emergido, independien-
te del intervencionismo de países 
como Estados Unidos, decidió ce-
rrar todas las publicaciones reli-
giosas y nacionalizó las imprentas, 
controlando todos los contenidos 
que se publicaban y hacían llegar 
a los cubanos 4. Es con este triunfo 
cuando se prohíben las manifesta-
ciones religiosas en las calles. 

Esta situación, de viraje hacia el 
comunismo más radical, causó 
que el papa Juan XXIII en el año 
1962 recibiera fuertes presiones 
para excomulgar a Castro 5, he-
cho que clarificaba por completo 
la difícil situación que había des-
embocado en una ruptura entre la 
Iglesia Católica y el Estado Cuba-
no. Por aquella época se oía a los 
revolucionarios como José Mar-
tí aclamar que “la Patria es dicha 
de todos, y dolor de todos, y cielo 
para todos, y no feudo ni capella-
nía de nadie”.

A partir de la fundación oficial 
del Partido Comunista de Cuba, 
en 1965, el sentimiento antirreli-
gioso del régimen fue creciendo, 

4 J. O. Tamayo, El creciente papel de la 
Iglesia en Cuba, El Nuevo Heraldo 2012.
5 W. ramos díaz, ¿Fidel Castro fue exco-
mulgado por Juan XXIII? en Aleteia 2014.
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llegándose a cancelar la Navidad 
como fiesta nacional en 1969 y de-
clarando ateo al Estado en la cons-
titución de 1976: los cubanos no 
podían pertenecer a la vez al Par-
tido Comunista y ser miembros de 
la Iglesia. Este instrumento legal 
permitió al Gobierno perseguir a 
los sacerdotes que aún se atrevían 
a predicar, bajo la acusación de 
que incitaban a creer en lo sobre-
natural. Una vez detenidos, mu-
chos fueron enviados a los campos 
de trabajo forzados de las UMAP, 
Unidades Militares de Ayuda a la 
Producción 6.

Con este tipo de políticas, el régi-
men de Castro consiguió su ob-
jetivo: obligando a la apostasía y 
ejerciendo un estricto control so-
bre la Iglesia en Cuba, en 1963 ha-
bía menos de 200 miembros de 
órdenes religiosas en la isla y los 
templos estaban vacíos debido a 
que muchos católicos bien aban-
donaron el país bien se convirtie-
ron a credos considerados menos 
conflictivos. Tal como afirma Ló-
pez Oliva 7, “la Iglesia adoptó la 
mentalidad de gueto y envejeció 
con rapidez”.

6 e. López oLiva, “La Iglesia católica y 
la Revolución cubana” en The Latin Ame-
ricanist, 53/3 (2009), 103-124.
7 Ibid.

3.  El deshielo: los primeros 
pasos de la Diplomacia 
Vaticana

Un factor fundamental en las Rela-
ciones Internacionales es obtener 
una perspectiva lo más amplia, y 
a la vez lo más concreta posible 
de los acontecimientos. Por ello, 
el creciente papel de la Iglesia en 
Cuba no se podría entender sin 
ofrecer una imagen global de la si-
tuación que causó el viraje de la 
perspectiva religiosa que tenía el 
régimen castrista.

En primer lugar, un factor crucial 
en el deshielo de las relaciones en-
tre Cuba y el Vaticano fue la caída 
del comunismo. Esto suponía una 
muestra de la debilidad de un ré-
gimen al que le quedaban cada vez 
menos años de vida, e hizo que el 
régimen cubano se tambaleara. En 
la década de los 80, una débil eco-
nomía en la Unión Soviética pro-
vocaba que los subsidios a la isla 
(en forma de transferencias y de 
acuerdos comerciales), estimados 
entre 3 000 y 5 000 millones de pe-
sos cubanos al año, se vieran muy 
mermados 8. Esto provocó estragos 
económicos en la isla y afectó al go-
bierno, que se vio obligado a virar 
en sus posiciones al hacerse cons-

8 J. L. rodríguez, “Cuba, su economía 
y la Unión Soviética”, Temas 68 (2011), 
114-121.
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ciente de que necesitaba liquidez 
para mantener el sistema a flote.

Asimismo, quizás obligado por 
la necesidad de encontrar nuevos 
aliados, es en esta misma década 
de los 80 cuando se produce una 
ligera apertura del régimen. En 
1986, tras el Encuentro Nacional 
Eclesiástico Cubano (ENEC), Cas-
tro trataba de reexaminar la postu-
ra que había tomado respecto a la 
religión en su país gracias a la in-
fluencia de sus conversaciones con 
el teólogo de la liberación brasile-
ño Frai Betto. Cinco años después, 
el Partido Comunista eliminó su 
condición de ateo y puso en mar-
cha su nueva ideología más mo-
derada permitiendo de nuevo la 
entrada de creyentes en la isla y fa-
cilitando la actividad pública de la 
misma. El Gobierno permitió ese 
mismo año, 1991, a la Iglesia que 
abriera una oficina de Cáritas en la 
isla 9 y que organizara varias pro-
cesiones callejeras en 1992.

Por último, en este proceso de des-
hielo, podemos extrapolar a la so-
ciedad cubana la idea de que, en 
política, los espacios vacíos no 
existen, y la Iglesia supo encajar 
en el hueco que las condiciones 
previamente explicadas le ofre-
cían. Juan Pablo II, a pesar de ser 
conocido por su ferviente senti-

9 ZENIT, Diez años de vida de Cáritas en 
Cuba y 12.000 voluntarios, ZENIT 2001.

miento anticomunista, recibió en 
el Vaticano a Castro en el año 1996 
y aceptó la invitación de este a vi-
sitar la isla poco después. Visita 
que daría pie al restablecimiento 
de la Navidad y las festividades 
religiosas en Cuba en 1997 10. 

Este acercamiento favoreció que 
el gobierno cubano viera a la Igle-
sia como un poder con el que po-
dría compartir intereses comunes 
si reconocía que quería el desarro-
llo de su pueblo. Además, Cuba 
confiaba en el Vaticano porque es 
un estado que nunca actuará por 
medio del ejercicio del poder duro 
ya que no tiene la capacidad mate-
rial para ello. Es este motivo por el 
que a la Iglesia se le ofreció un es-
pacio en la nueva sociedad cubana 
y mediante el ejercicio del poder 
blando y la diplomacia pública, 
la Iglesia ha llenado este espacio e 
incluso lo ha incrementado.

Gracias al ejercicio de este diálogo 
que se produjo entre la jerarquía 
eclesiástica y el presidente Castro, 
la Iglesia ha conseguido recuperar 
bastante espacio de aquel que per-
dió en los 60, 70 y 80 11.

10 J. aLmeida, Cuba Prohibió la Navi-
dad, en Radio Televisión Martí, 2013, 
https://www.radiotelevisionmarti.
com/a/cuba-navidad-suspencion-fi-
del-castro-/30431.html
11 m. Cuadra, “La Arquitectura de la 
Revolución Cubana 1959-2018”, Relatos 
Históricos Regionales 2017.
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4.  El contexto actual: la 
diplomacia de los valores

El papa Francisco, en Evangelii 
gaudium afirma: “Hay políticos –e 
incluso dirigentes religiosos– que 
se preguntan por qué el pueblo 
no los comprende y no los sigue, 
si sus propuestas son tan lógicas 
y claras. Posiblemente sea por-
que se instalaron en el reino de la 
pura idea y redujeron la política 
o la fe a la retórica. Otros olvida-
ron la sencillez e importaron des-
de fuera una racionalidad ajena a 
la gente”12.

Ideas como esta podrían enten-
derse como las líneas de actuación 
del Vaticano en cuanto a las Rela-
ciones Internacionales. Evangelii 
gaudium pone de manifiesto la se-
guridad del Papa en la importan-
cia de que los pequeños pasos, los 
gestos, las palabras pueden llegar 
allí donde la diplomacia tradicio-
nal se ve limitada13. La Santa Sede 
es un participante omnipresente 
en las relaciones internacionales. 
Su estatus legal único, su alcance 
institucional a través del lideraz-
go de la ubicua Iglesia Católi-
ca transnacional, y su megáfono 
moral especialmente prominente 

12 FranCisCo, Evangelii gaudium, www.
vatican.vat
13 A. beLTramo ÁLvarez, “La diplomacia 
de los pequeños pasos”, Foreign Affairs 
Latinoamérica 3 (2017).

se combinan para proporcionar a 
su singular líder, el Papa, un ac-
ceso notable a múltiples niveles 
de la política global, permitiendo 
a la Iglesia tener un papel impor-
tante en todo tipo de procesos po-
líticos internacionales a lo largo 
de los siglos14. La red diplomáti-
ca del Estado Vaticano abarca to-
dos los niveles: desde el político 
hasta el religioso, pero incluyen-
do y prestando especial atención 
a la promoción del desarrollo hu-
mano a través de sus ONG y mi-
siones.

La iglesia cubana ha gestionado la 
relación con el castrismo de una 
manera llamativa a través, fun-
damentalmente, de actividades 
pastorales sociales que han hecho 
emerger nuevos actores, cada vez 
más fuertes, promoviendo la vuel-
ta de la Iglesia a Cuba. Este ejercicio 
ha permitido a la Iglesia convertir-
se en un socio del Gobierno en lo 
referente a mejorar las condicio-
nes de los ciudadanos de la isla. 
La diplomacia de la Santa Sede 
no es otra que la diplomacia pú-
blica, que la del paradigma idea-
lista, la promoción de unos valores 
de interés común para toda la hu-
manidad: la paz y la prosperidad 

14 T. Byrnes, “Sovereignty, Suprana-
tionalism, and Soft Power: The Holy See 
in International Relations” en The Re-
view of Faith & International Affairs 15/4 
(2017).
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de los pueblos 15. En esta nueva re-
lación, la Iglesia siempre ha pues-
to sobre la mesa de negociaciones 
puntos tan importantes como sen-
tar las bases para un diálogo abier-
to o abrir posibles vías de ayuda 
humanitaria 16.

Antes rechazados, los católicos 
en Cuba ahora pueden practicar 
abiertamente su religión. A pe-
sar de este logro, tanto la Iglesia 
allí presente como desde el Va-
ticano son innumerables las vo-
ces que, a través de una política 
de poder blando, presionan su-
tilmente por el cambio. Ejemplo 
de ello es que en la actualidad la 
Iglesia tiene permitido promo-
ver numerosos programas edu-
cativos y de caridad que durante 
los años posteriores a la Revolu-
ción estaban prohibidos; asimis-
mo, el gobierno ha comenzado a 
reparar iglesias que se estaban ca-
yendo e importar material huma-
nitario que no estaba disponible 
en la isla 17.

15 C. Lamb, “Francis’ US-Cuba coup 
demonstrates the Church’s soft power”, 
en The Tablet 2014.
16 J. p. somiedo garCía, “La diplomacia 
vaticana y su influencia como actor des-
tacado en la actualidad de las relaciones 
internacionales”, Instituto Español de Es-
tudios Estratégicos 2016.
17 J. O. Tamayo, “El creciente papel de 
la Iglesia en Cuba”, El Nuevo Heraldo 
2012.

4.1. Diálogo

Un ejemplo de la aplicación del 
poder blando de la Iglesia y la 
promoción de su imagen como 
país neutral, dispuesto a dialogar 
y siempre en busca de la paz y la 
armonía internacionales ha sido el 
rol mediador que ha tenido entre 
Cuba y los Estados Unidos. 

El Vaticano, a través del papa Fran-
cisco ha impulsado la negociación 
entre los gobiernos estadouniden-
se y cubano con el objetivo de al-
canzar un cese a las hostilidades 
entre ambos18. En 2013, cuando el 
cardenal argentino Jorge Bergoglio 
se convirtió en el Papa Francisco, 
el Vaticano funcionó como un in-
termediario entre Cuba y los Es-
tados Unidos19. Preparó el camino 
para el restablecimiento de las re-
laciones diplomáticas y la norma-
lización de las relaciones entre los 
dos países. En 2015, el Papa cruzó 
el Atlántico para aterrizar en Cuba 
y en Estados Unidos con una tarea 
en su agenda: fomentar el diálogo 
entre los gobiernos de los dos Es-
tados.

18 F. rooney, “The ‘Soft Power’ of Vati-
can Diplomacy Is as Necessary as Ever”, 
Inside the Vatican 2010.
19 d. KruiJT, “The Long Itinerary to Nor-
malization: The Cuban – Latin American 
Relations”, Idées D’Amériques 2017.
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Una convicción fundamental del 
Vaticano, que quedó demostra-
da con este viaje histórico del 
Papa, es que la diplomacia está 
infrautilizada en el sentido de 
que con demasiada frecuencia 
entendemos las relaciones inter-
nacionales de manera antagóni-
ca, dicotómica, de forma que las 
pequeñas desavenencias se con-
vierten en contiendas de poder. 
Por ello, la decisión de ir a Cuba 
primero y luego a Estados Uni-
dos es un recordatorio simbólico 
para los gobiernos y los ciudada-
nos de dos naciones que durante 
muchos años han estado en des-
acuerdo, de que el Papa –como 
máximo representante de la Igle-
sia– es bienvenido en ambas20 y 
por lo tanto tiene una posición 
excelente para ser esa tercera 
parte que fomente las negocia-
ciones entre ellos.

De hecho, es destacable que tanto 
el presidente de Estados Unidos, 
Barack Obama como su homólogo 
en Cuba, Raúl Castro, agradecie-
ron a Francisco su labor de acerca-
miento: “Quisiera agradecer a Su 
Santidad, el papa Francisco, cuyo 
ejemplo moral nos muestra la im-
portancia de buscar un mundo tal 
y como debería ser, en lugar de 
contentarnos con un mundo tal y 

20 r. mCmahon, The Pope’s Soft-Power 
Push, Council on Foreign Relations 2015.

como es”, señaló el presidente es-
tadounidense 21.

4.2. Educación

Con el creciente peso de la Iglesia 
en Cuba, el Gobierno ha autoriza-
do que cada vez un mayor número 
de centros educativos al cargo de 
instituciones religiosas abran sus 
puertas. Con ello, la Iglesia puede 
educar en valores a sus alumnos, 
transmitiendo su proyección de la 
realidad.

Ejemplo de ello es, entre otras, la 
iglesia Jesús del Monte de la Ha-
bana, donde un grupo de volun-
tarios en colaboración con el clero 
han iniciado un programa en el 
que proporcionan servicios que 
cubren desde desayunos y medi-
cinas gratuitas para los ancianos 
hasta cursos de administración 
básica de empresas 22. Con ellos, la 
Iglesia llega a cientos de personas, 
creyentes y no creyentes, ayudán-
doles a mejorar su calidad de vida 
y aumentar su formación (abrién-
doles así esperanzas de un mejor 
futuro) en una relación simbiótica 
con el Estado, ya que cubren áreas 

21 C. CoLonna-Cesari, “Diplomacia se-
creta vaticana: el capítulo cubano”, Cuba 
Posible 2016.
22 W. booTh, “Catholics in Cuba, no 
longer shunned, seek a new role”, The 
Washington Post 2012.
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en las que anteriormente el Go-
bierno cubano no llegaba.

Igualmente, en algunas parroquias 
de la Habana se emplean proyec-
tores para ofrecer películas gratui-
tas algunos domingos. Algunas de 
ellas con un contenido ideológico 
fuerte que invitan a la reflexión y 
la crítica 23. Otro ejemplo lo halla-
mos en el convento de San Juan de 
Letrán, situado en un barrio de la 
Habana, donde, cuando es posible, 
se celebran seminarios con pensa-
dores católicos a los que asisten 
importantes figuras como Eusebio 
Leal; estos constituyen un espacio 
abierto a las conversaciones sobre 
la situación social en Cuba 24.

4.3. Publicaciones

Otra de las maneras de promo-
cionar la visión de la Iglesia sobre 
Cuba, sus necesidades y los pro-
blemas sociales que afectan a la 
población es la creación y divul-
gación de contenidos ricos en va-
lores y cercanos a los ciudadanos. 
Existe un gran número de iglesias, 
especialmente las de las grandes 
ciudades, que tienen también sus 
propias publicaciones. Aunque el 
gobierno las vigila (no solo el con-
tenido, es el Estado quien da el pa-

23 e. dougLas, Los cine clubes en Cuba.
24 e. LeaL, Nuestra pedagogía es piedra 
angular en Eusebio Leal Spengler 2017.

pel necesario para la publicación 
de la revista) e insta a rebajar las 
críticas. 

De hecho, el análisis de Reporte-
ros Sin Fronteras acusa al gobier-
no cubano de “monopolizar la 
información y no permitir la pren-
sa independiente, ya que, con la 
excepción de algunas revistas ca-
tólicas, solo los medios de comuni-
cación oficiales están autorizados, 
lo que limita seriamente el acce-
so a la información libre e inde-
pendiente” 25. A pesar de que esto 
muestra la restringida libertad de 
expresión, prueba nuestra tesis de 
que la Iglesia ha sabido abrirse un 
hueco en el régimen para, dentro 
de unos restringidos límites, ser 
la voz del cambio. Ejemplo de ello 
es la revista Vitral en Pinar del Río 
que, aunque fue forzada a suavi-
zar sus críticas hacia el sistema 
comunista de los Castro, ha sido 
un elemento clave en el fortaleci-
miento de la sociedad civil de Pi-
nar del Río 26.

Las revistas católicas nacionales, 
que durante décadas estuvieron 
prohibidas, publican artículos que 

25 reporTeros sin FronTeras, Análisis 
sobre Cuba, 2014. en www.rsf-es.org/no-
ticias/america/cuba 2014.
26 d. ConTreras, “La Contribución de 
la Revista Vitral al Fortalecimiento de la 
Sociedad Civil en Cuba”, América Latina 
Hoy 77 (2017), 189-212.
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destacan por su valoración crítica 
y honesta –dentro de las posibili-
dades que hay– de la situación del 
país. Un número de 2012 habló de 
los cambios en política económica 
promovidos por el entonces presi-
dente Raúl Castro, calificándolos 
como “positivos y bien intencio-
nados”, pero “insuficientes... para 
hacer frente a los problemas eco-
nómicos y sociales que se han acu-
mulado en los últimos 52 años de 
socialismo” 27.

5.  Los jesuitas como 
instrumento de la 
Diplomacia Vaticana

Tras el triunfo de la Revolución, los 
líderes de la Iglesia en Cuba fue-
ron los primeros en criticar el régi-
men de Fidel Castro y sus aliados. 
A pesar de compartir parte de las 
ideas de justicia social que plan-
teaba Castro en un principio, nun-
ca apoyaron los medios empleados 
para llegar al poder y mantenerlo. 
Sin embargo, a pesar de la difícil 
situación que vivió la Iglesia, y las 
numerosas expulsiones de sacer-
dotes por practicar “actividades 
antirrevolucionarias” 28, la presen-

27 W. booTh, “Catholics in Cuba, no 
longer shunned, seek a new role”, The 
Washington Post 2012.
28 J. O. Tamayo, “El creciente papel de la 
Iglesia en Cuba”, El Nuevo Heraldo 2012.

cia de los jesuitas en la isla ha sido 
continua, incluso en los tiempos 
más duros de la Revolución.

Hoy los jesuitas cuentan con pre-
sencia en toda la isla, con pa-
rroquias en las ciudades más 
importantes del país: Habana, 
Camagüey, Matanzas, Cienfuegos 
y Santiago de Cuba 29 y, con sus ac-
tividades de servicio a la sociedad, 
pueden tener un papel decisivo en 
la formación de una nueva gene-
ración en consonancia con los va-
lores democráticos. Quizás esto es 
la herencia de la semilla que han 
ido cultivando a lo largo de su his-
toria en el continente, ya que “en 
la América hispánica las misio-
nes de los jesuitas se desarrollaron 
bajo un signo progresista” 30.

Esta presencia continua en Cuba 
ha dado lugar a situaciones como 
que Fidel Castro recibió parte de 
su educación de manos de los je-
suitas. El Papa Francisco, en su vi-
sita a Cuba, quiso traer al presente 
ese pasado reciente en el que los 
Castro no estaban reñidos con la 
vida religiosa, y entregó a Fidel un 
libro y dos CD con homilías y can-

29 J. p. somiedo garCía, La diplomacia va-
ticana y su influencia como actor destacado 
en la actualidad de las relaciones internacio-
nales, Instituto Español de Estudios Es-
tratégicos 2016.
30 e. gaLeano, Las Venas Abiertas de 
América Latina, Buenos Aires: Siglo Vei-
tiuno Editores 1971.
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ciones del padre Armando Lloren-
te, el sacerdote jesuita español que 
fue su maestro en la escuela31.

Como uno de los brazos del Vati-
cano, los jesuitas están haciendo 
actividades que se podrían con-
siderar bajo el paraguas de la di-
plomacia pública de la Santa Sede. 
La oficina de comunicación de los 
jesuitas en Cuba, juntamente con 
las distintas parroquias y centros 
jesuitas de la isla, ha publicado 
algunos boletines informativos re-
latando las actividades que se lle-
van a cabo en la isla. Estos siguen 
el estilo de las actividades impul-
sadas desde el Vaticano que se 
mencionan previamente. 

El número más reciente, de no-
viembre de 2018, presenta varios 
programas puestos en marcha por 
la Compañía. En el plano espiri-
tual, se han desarrollado activida-
des tales como la inauguración de 
una nueva capilla en Camagüey o 
unos ejercicios espirituales en la 
vida diaria en el Centro Arrupe de 
Vedado, esto representa una for-
ma de consolidarse en la sociedad, 
tanto desde una perspectiva física 
y material como desde la perspec-

31 BBC, Visita del Papa a Cuba: ¿por qué 
Francisco le regaló a Fidel Castro un libro de Ar-
mando Llorente? https://www.bbc.com/
mundo/noticias/2015/09/150920_li-
bro_llorente_tutor_fidel_bm 2015

tiva de la promoción de unos valo-
res y un estilo de vida.

Asimismo, se ha inaugurado un 
nuevo Centro Loyola; estos cen-
tros son una herramienta que tiene 
la Compañía de Jesús para acer-
carse y transformar aquellos luga-
res que en Cuba llaman periféricos 
con la promoción de muy diversas 
actividades culturales y de forma-
ción 32. Ejemplo de ello es otro de 
los centros con los que la Compa-
ñía cuenta en la capital, donde, 
desde su biblioteca y mediante sus 
actividades y festejos, se mantiene 
viva y se promueve la cultura cu-
bana entre los vecinos.

Estas actividades, de promoción 
cultural y de valores que se llevan 
a cabo en los Centros Loyola y en 
las parroquias contribuye a crear 
una mentalidad de aceptación y 
percepción positiva de la Iglesia 
en Cuba y concuerda con la deci-
dida apuesta de la Compañía de 
Jesús por hacerse presente y traba-
jar en “las fronteras”.

6. Conclusión

A pesar del triunfo de la Revolu-
ción y los consiguientes difíciles 
años para la relación de la Santa 

32 JesuiTas en Cuba, Boletín Informati-
vo Noviembre en Jesuitas Antillas www. 
antsj.org/Antillas 2018
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Sede y Cuba, el paso del tiempo y 
el ejercicio de una política de acer-
camiento han favorecido la nor-
malización de las relaciones entre 
ambas entidades. Aunque esta re-
lación es aún compleja y debe de-
sarrollarse siempre dentro de los 
límites que permite el sistema y la 
presión que ejerce el Gobierno de 
la isla, se podría afirmar que las 
acciones llevadas a cabo por el Va-
ticano durante las últimas décadas 
constituyen una piedra angular en 
el futuro de las relaciones de los 
dos estados.

El Estado Vaticano ha desempe-
ñado un papel crucial emplean-
do su diplomacia pública, una 
diplomacia basada en valores y 
en el acercamiento a la sociedad, 
creando nuevamente una imagen 
positiva de la religión entre la so-
ciedad cubana. Si bien los pasos 
que se han dado son aún modes-
tos y bajo el paraguas de un régi-
men fuerte y hermético, aspectos 
como el diálogo con terceros paí-
ses, las visitas de los últimos pa-
pas, los programas de educación 
y estrechamiento de lazos con la 
sociedad han probado ser buenas 
herramientas del Vaticano para 
proyectar su imagen en este país 
caribeño.

El camino que hay que recorrer es 
aún largo, sin embargo, en regíme-
nes estrictos y aislacionistas como 
el de Cuba, la diplomacia pública 
al estilo vaticano podría constituir 
una herramienta más efectiva que 
otras como las sanciones económi-
cas o las amenazas militares para 
conseguir cambios de actitud en el 
régimen. Esta diplomacia cercana, 
destinada a la sociedad, aquella 
que es sencilla, que ofrece opti-
mismo, y transmite unos valores 
e ideología a las personas que for-
man el país es aquella que conse-
guirá los objetivos del estado que 
la pone en práctica.

Una diplomacia que consiga crear 
en Cuba generaciones de personas 
comprometidas con la democracia, 
con el bienestar social y la prospe-
ridad conseguirá, a largo plazo, un 
futuro mejor para la nación. Decía 
Pico Iyer, que, “por siglos, el mejor 
recurso de Cuba ha sido su gente”, 
y, si los distintos estados, a través 
de una diplomacia pública eficien-
te que llene los espacios políticos 
vacíos con acciones inteligentes 
sabe llegar a ese diamante en bru-
to que es la sociedad cubana, qui-
zás el futuro de la nación sea más 
próspero que el que las políticas 
actuales les auguran. n
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RESUMEN: No se trata aquí de una simple lectura histórica sobre la tradición ignacia-
na y jesuita en el contexto de la crisis de la modernidad. Se trata más bien de rescatar 
otras posibilidades históricas en cuanto nos ayuden hoy a reconstruir caminos de hu-
manización que respondan o enfrenten los límites de nuestras indigencias postmo-
dernas. Así, tratamos de hacer una contribución hermenéutica para ello. Esta lectura 
parte del sentido que el cuerpo social jesuítico e ignaciano da hoy a su propia tradición 
cultural e histórica y cómo desde esa tradición se quiere tender puentes y trabajar en 
las fronteras sociales y culturales de la sociedad global desde una vocación conviven-
cial, dialógica e integradora. La hipótesis que planteamos es que una tradición como la 
jesuita e ignaciana que busca hoy una calidad intercultural, interreligiosa y ecológica 
de su presencia en el mundo y que se sigue inspirando en sus fuentes originarias, 
puede construir un modo de presencia desde esta lógica porque ya este modo estaba 
posibilitado en sus propias fuentes. 

PALABRAS CLAVE: Modernidad ignaciana; ilustración; matriz cultural ignaciana; cri-
sis de la modernidad; Compañía de Jesús.

«Ignatian modernity» as legacy and opportunity 
 in the face of civilizing challenges

ABSTRACT: This is not a simple historical reading of the Ignatian and Jesuit tradition 
in the context of the crisis of modernity. It is rather a question of rescuing other histori-
cal possibilities insofar as they help us today to reconstruct paths of humanization that 
respond to or confront the limits of our postmodern indigencies. Thus, we try to make 
a hermeneutic contribution to it. This reading starts from the sense that the Jesuit and 
Ignatian social body gives today to its own cultural and historical tradition and how, 
from that tradition, we want to build bridges and work on the social and cultural fron-
tiers of the global society from a convivial, dialogical and integrating vocation. The 
hypothesis we put forward is that a tradition such as the Jesuit and Ignatian tradition 
which today seeks an intercultural, interreligious and ecological qualified presence 
in the world, continues to be inspired by its original sources and can offer a cultural 
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1.  Los jesuitas desde la 
modernidad

La modernidad no puede enten-
derse como un proceso uniforme, 
aunque históricamente haya ido 
prevaleciendo una versión domi-
nante de la modernidad, sino que 
se articuló y expresó en diferen-
tes proyectos civilizatorios desde 
el Renacimiento. Una de estas for-
mas modernas de responder a los 
desafíos socio-culturales del Re-
nacimiento fue articulada por la 
Compañía de Jesús. A la luz de lo 
que hemos denominado una “mo-
dernidad ignaciana” 1 podremos, 
a nuestro juicio, entender la capa-
cidad civilizatoria de la Compa-
ñía para responder a los desafíos 
socioculturales. Y ello por dos ra-
zones. La primera es que se pue-

1 J. A. Senent-de FrutoS, “Hacia una 
relectura de la matriz cultural ignaciana 
desde nuestras necesidades civilizato-
rias actuales”, en Concordia. Revista in-
ternacional de filosofía 66 (2014), 25-48. Id., 
“Ignatian Modernity as another kind of 
Modernity”, en H. ShelkShorn – H. 
WeSterInk, Reformation(en) und Moderne. 
Philosophisch-theologische Enkungurden, 
Vienna University Press, Viena 2016, 
153-171.

de reconocer en esta tradición 
originariamente una calidad y 
capacidad civilizatoria (unas po-
sibilidades latentes que son hoy 
buscadas y discernidas con res-
pecto a otros caminos de realiza-
ción) en la medida en que sigue 
inspirando y potenciando nuevos 
desarrollos socio-históricos con un 
carácter diferenciado con respec-
to al desarrollo hegemónico de la 
modernidad. Y segunda, que en el 
decurso histórico de esta tradición 
podemos encontrar actualizadas 
algunas de estas posibilidades.

Para ello, tratamos esta tradición 
espiritual y religiosa como una 
matriz cultural ignaciana. Es decir, 
se trata de considerar las virtuali-
dades socio-históricas que se gene-
ran desde esta tradición espiritual. 
No implica una secularización de 
esta, sino su entendimiento a la 
luz de las realizaciones históricas y 
del pensamiento jesuita generado 
por la fecundidad histórica de esta 
espiritualidad para rehacer la vida 
humana en sus plurales dimensio-
nes sociales. Con la búsqueda del 
entendimiento en profundidad y 
sapiencial de la “matriz cultural 
ignaciana”, se busca dar respuesta 
en última instancia a necesidades 

alternative to the logic of modernity because this alternative was already in its own 
sources.

KEYWORDS: Ignatian modernity; enlightenment; Ignatian cultural matrix; crisis of 
modernity; Society of Jesus.
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civilizatorias que emergen de un 
triple campo de relación y acción:

a) como una apertura a lo Otro 
del sujeto (a Dios, al espíritu, 
al sentido, al misterio, al fun-
damento último de la existen-
cia, etc.); 

b) apertura a los otros seres hu-
manos concretos, vivos y di-
versos, presentes y futuros, 
dentro y fuera de las fronteras 
sociopolíticas, económicas, de 
género, étnicas, culturales, re-
ligiosas, etc.; 

c) y finalmente apertura al mun-
do natural, corpóreo, físico, 
creado, biodiverso, etc.

Frente a las tres grandes fronte-
ras alzadas por la modernidad he-
gemónica, esto es, la frontera de 
la trascendencia, de los otros so-
cio-diversos y de la naturaleza, y 
que genera la crisis de insosteni-
bilidad de esta modernidad domi-
nante, esta tradición hoy busca, y 
de algún modo provee, unas res-
puestas para la justa relación o 
“reconciliación” con cada una de 
esas alteridades y para la articu-
lación integradora y benefacto-
ra de los tres campos. Respuestas 
que tienen que ser, y que son de 
hecho, investigadas y que pue-
den ser apropiadas socialmente. A 
partir de aquí señalamos la clave 
hermenéutica para la relectura y 
reapropiación de esta tradición al 
servicio de la reconstrucción civi-

lizatoria. Y son estas necesidades 
e indigencias actuales las que nos 
guían en el entendimiento críti-
co del pasado, la que nos permi-
te reconocer sus potencialidades 
mostradas (con sus propios lími-
tes) en el propio devenir histórico, 
y juzgar en su caso sus desviacio-
nes, desvaríos y límites. Por tan-
to, se trata de entender el pasado 
desde nuestro presente como clave 
de discernimiento de este. Pues-
to que podemos conocer las deci-
siones, abstracciones y rupturas 
sobre las que se asienta la fecundi-
dad histórica de las posibilidades 
que alumbra el mundo moderno 
(y de las posibilidades que cierra 
o margina), podemos reconocer, 
en su caso, otras tradiciones rele-
gadas, periféricas o subalternas 
en su capacidad para un diálo-
go regenerador de las heridas de 
nuestro mundo. Ello nos permi-
te situarnos en un locus concre-
to, en la tradición ignaciana, que 
está convocada a dar una respues-
ta desde sí misma y con su propia 
voz, en diálogo con otros contex-
tos y experiencias.

No se trata de sacralizar mítica-
mente un origen y legado parti-
cular, sino de una reapropiación 
reflexiva del mismo que permita 
alumbrar nuevamente las posibili-
dades socioculturales de desarro-
llo inscritas en el mismo y que 
pueden ser vistas como una expre-
sión contextual de la riqueza uni-
versal de lo humano y que pueden 
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permitir seguir construyendo hoy 
historia. En este sentido, los “es-
tudios jesuitas e ignacianos” no 
son simplemente para nosotros un 
campo de investigación o un obje-
to historiográfico, sino que pueden 
ser una oportunidad e inspiración 
práctica para seguir recreando mo-
dos de vida con calidad humana 2.

Llegados aquí entonces tendremos 
que precisar algunas cuestiones. 
Queda por delimitar lo específico 
de la aportación de la Compañía 
de Jesús, y con ella, de la familia ig-
naciana, en el trabajo en el mundo. 
La misión es confiada por la Igle-
sia que trata de dar una respuesta 
a las necesidades del mundo pre-
sente, y por ello es una tarea que 
va más allá de sus límites internos, 
y se realiza con otras personas “de 
buena voluntad” que participan 
de distintos contextos culturales 
y religiosos. Es aquí donde surge 
la pregunta por lo específico de la 
aportación ignaciana al mundo. 
Pues desde esa especificidad reali-
zará su misión, y a mi juicio, debe 

2 Así hemos tratado de desarrollar el 
International Symposium on Jesuit Studies 
(Coorganizado por el Departamento de 
Humanidades y Filosofía-Universidad 
Loyola Andalucía y el Institute for Ad-
vanced Jesuit Studies-Boston College), 
celebrado en Sevilla los días 1 y 2 de 
junio de 2018. Las contribuciones se 
publican en robert A. MArykS – J. A. 
Senent-de FrutoS (eds.), Francisco Suárez 
(1548-1617): Jesuits and the complexities of 
Modernity, Brill, Leiden 2019.

fundamentar la investigación so-
cial como parte de esa tarea. De 
aquí surge tanto el reconocimien-
to de un programa de trabajo que 
ya de hecho se está realizando de 
modo plural en el ámbito ignacia-
no y que debe ser proseguido de 
modo integrado para generar res-
puestas coherentes ante las comu-
nes necesidades que la humanidad 
tiene que afrontar.

Ante el desafío actual a enfrentar 
encontramos en el pasado algunas 
experiencias culturales que des-
de la matriz ignaciana se han de-
sarrollado. Esas otras experiencias 
que implicaron una novedad con 
respecto a otras prácticas de su 
época, ya desde el siglo xvI, en un 
contexto de mala praxis eclesial o 
de procesos de dominación colo-
nial devastadores de las culturas 
originarias, podemos tratar de re-
cuperar lo mejor de esta tradición 
en su voluntad de diálogo y de 
construcción de un mundo para 
todos, un respeto por las culturas 
originarias, unas alternativas a las 
estrategias hegemónicas europeas; 
u otro modo de presencia eclesial 
incluso frente a quienes llevaban 
a cabo procesos de ruptura con la 
Iglesia católica 3; lo que no respon-

3 Las reglas “Para el sentido verdadero 
en la iglesia militante debemos tener” 
[Ej 352-370], que son la culminación de 
los ejercicios espirituales (cuando se tie-
ne en cuenta el método propuesto por 
Ignacio), tratan de salvar el nosotros, no 
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de, a mi juicio, a causas fortuitas 
o indistinguibles. Considero que 
parten de las virtualidades que se 
liberaron a partir de la espirituali-
dad y del modo de proceder que 
marcaron Ignacio de Loyola y los 
primeros compañeros para el cuer-
po de la Compañía en su presencia 
en el mundo. El que la Compañía 
no fuera siempre continuadora del 
espíritu y de su modo de proceder, 
es otra cuestión.

El alcance final y práctico del de-
safío sería movilizar modos de 
vida que generen riqueza huma-
na y sostenibilidad en el contex-
to de la pluralidad del mundo. 
De ahí que no se trata simplemen-
te de buscar verdades, claridades 
o de una ilustración arqueológica 
del pasado, sino de reconstruccio-
nes de nuestro mundo desde mo-
dos de vida con calidad humana. 
Modos de vida que no agotan la 
creatividad y riqueza humana y 
que se saben fragmentos del hacer 
y del saber humano, pero que no 
son fragmentarios y que por eso 

centrándose en cuestiones dogmáticas 
sino desde las actitudes que construyen 
y no impiden la relación comunitaria y 
social; y salvando el cuerpo eclesial, no 
impedir a otros (“el pueblo menudo”) el 
acceso a la verdad o considerarnos in-
dividualmente en plena posesión de la 
verdad. Adolfo Chércoles, SJ, es, a mi 
juicio, quien ha llevado a cabo una lec-
tura verosímil, coherente con el corpus 
ignaciano, y no fragmentaria, ni contra-
rreformista de las reglas.

pueden colaborar y dialogar con 
otros desde su aporte específico a 
la común humanidad, y que bus-
can también una calidad personal, 
social, ecológica, intercultural e in-
terreligiosa para un sostenimiento 
convivencial de la pluralidad del 
mundo. En este sentido, necesita-
mos recuperar tradiciones de sabi-
duría que se hayan hecho cargo no 
sólo de su especificidad, sino del 
reconocimiento y cuidado común 
de lo humano. A nuestro juicio, 
en la tradición ignaciana y jesuita 
hay una vocación originaria y per-
sistente en el tiempo, también en 
este segundo aspecto de cuidado 
de lo común.

Así se puede entender histórica-
mente en algunas experiencias y 
así lo siguen intentando en el ám-
bito jesuita e ignaciano inspirados 
en los consensos y orientaciones 
definidos en las últimas décadas 
postconciliares a través de sus con-
gregaciones generales 4. Y es desde 
esta lectura focalizada, interesada 
y discernida, desde donde quere-
mos rescatar la novedad histórica 
y la potencialidad crítica que, de 
hecho, se manifiesta en grado emi-
nente en algunos de sus miembros 
y en algunas de sus realizaciones 

4 Especialmente desde la Congrega-
ción General 32 de 1974 hasta la CG 36 
de 2016, se ha ido actualizando el sen-
tido de la misión de la Compañía en el 
mundo.
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históricas∑5. Y entendemos que 
esto no es casual ni arbitrario. Por 
ello, es preciso un trabajo de escla-
recimiento de la fuente para hacer 
aflorar el núcleo cultural de esas 
realizaciones en diversos campos 
sociales, para a su vez responder a 
los desafíos actuales con una con-
ciencia y una operatividad más 
profunda y eficaz.

2.  La modernidad como 
contexto y como problema

Consideramos la modernidad, 
ahora en su versión dominante o 
hegemónica, y la juzgamos des-
de nuestra altura histórica, no sólo 
en un sentido cultural sino en un 
sentido civilizatorio más amplio 
como camino de realización para 
el conjunto de la sociedad, origi-
nariamente europea y occiden-
tal, y con vocación de ser modelo 
apropiable o impuesto al resto de 
pueblos del planeta. No pocos han 
hablado y diagnosticado sobre una 
cierta “crisis de la modernidad”, 

5 En esta línea, destaco la última con-
tribución de: B. MelIà, SJ, “Las reduccio-
nes jesuíticas de guaraníes en el marco 
teológico jurídico de la Escuela Ibérica 
de la Paz”, en Antíteses 21 (2018), 18-38. 
En este trabajo Meliá muestra cómo la 
tradición jesuita que se proyecta en la 
“Escuela Ibérica de la Paz”, especial-
mente a través de autores como Suárez, 
puede verse en sintonía con las realiza-
ciones de las reducciones guaraníes.

principalmente desde mediados 
del siglo xx. Esta crisis no supo-
ne la negación de su éxito o fuerza 
histórica en la capacidad de con-
figuración de los modos de vida 
de diversos pueblos, y de sus be-
neficios éticos, científicos y de de-
sarrollo material. Se trata más bien 
de la conciencia crítica de sus lími-
tes para el cumplimiento general 
de sus promesas de emancipación 
humana, y a su vez, la conciencia 
de su insostenibilidad socioam-
biental en el tiempo a nivel plane-
tario 6. Pero no se trata sólo de una 
dificultad “interna” sino también, 
de un déficit originario ante el ex-
terior o hacia otros pueblos en su 
versión hegemónica o dominante, 
en cuanto proyecto racional y de 
racionalización del mundo huma-
no y no humano de carácter uni-
lateral e impuesto por un proceso 
complejo y sucesivo de coloniza-
ción que persiste.

En esta línea, recogemos una vi-
sión de la crisis de la modernidad 
desde su exterioridad o periferia, 
realizada en el seno del Equipo 
Jesuita Latinoamericano de Re-

6 Un agudo diagnóstico de la imposi-
bilidad de universalización fáctica o de 
la insostenibilidad material y ecológica 
de la civilización moderna y capitalista 
puede verse en I. ellAcuríA, SJ, “Utopía 
y profetismo”, en J. A. Senent (ed.), La 
lucha por la justicia. Selección de textos de 
Ignacio Ellacuría (1969-1989), Universi-
dad de Deusto, Bilbao 2012, 401-449.
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flexión Filosófica (1983) donde 
se señalaba que la línea hegemó-
nica que la Modernidad globali-
zada ha producido implica una 
ruptura de las relaciones humani-
zadoras y fundantes de los indivi-
duos-grupos-instituciones frente 
a los otros, la naturaleza y Dios. 
En el diagnóstico del equipo, se 
denuncia aquella visión que limi-
ta al hombre a su ser económico 
(consumidor-productor) y político 
(ciudadano abstracto disminuido 
y manipulado), que reduce la na-
turaleza a simple recurso econó-
mico y que relega a Dios a ciertas 
funciones reguladoras. Así, el «ho-
rizonte cultural dominante, cuya 
matriz explicativa se encuentra 
en la Ilustración, debe ser juzgado 
desde sus efectos negativos: Masa 
de personas excedentes, natura-
leza saqueada y destruida, Dios 
funcionalizado [...] Y de un modo 
global, ruptura de relaciones hu-
manizadoras y fundantes» 7.

Así, para Juan Carlos Scannone, SJ, 
el sentido histórico que se expresa 
en el proyecto moderno occidental 

7 Este texto colectivo está liderado a 
nuestro juicio por Ignacio Ellacuría, S.J. 
(1930-1989), y aparece recogido en La 
lucha por la justicia: Selección de textos de 
Ignacio Ellacuría (1969-1989). En el Archi-
vo Ellacuría de la UCA de El Salvador, 
Centroamérica, se conservan dos ma-
nuscritos autógrafos del propio Ellacu-
ría con esquemas suyos para este mismo 
documento.

en relación con las otras tierras y 
pueblos es la “voluntad de absolu-
tización” 8 que cierra la temporali-
dad a lo nuevo de la historia, no 
dejando ser a los otros pueblos en 
su originariedad. Enrique Dussel 
muestra que la egología del cono-
cimiento cartesiana del ego cogito, 
está precedida histórica y política-
mente por una egología imperial 
del ego conquirus. En este sentido, 
la epistemología y la antropología 
moderna estarían preconstituidas 
en un proyecto político-imperial 
de los pueblos europeos sobre el 
“nuevo mundo” 9.

En sentido análogo, muestran los 
análisis de los autores del giro de-
colonial que la modernidad es 
un modo de proyectar una parti-
cularidad que se globaliza impe-
rialmente. Ese es el problema de 
la modernidad, por ello, la defi-
ciencia moderna es la voluntad y 
el éxito en universalizar despóti-
camente. La cuestión entonces es 
el déficit consustancial de ser ca-
paz de convivir con la diferencia 
(económica, política, legal, religio-
sa, de género, racial). El problema 

8 J. c. ScAnnone, “Ontología del proce-
so auténticamente liberador”, Panorama 
de la teología latinoamericana 1, Salaman-
ca, Sígueme 1975, 256.
9 e. duSSel, El encubrimiento del otro: 
Hacia el origen del mito de la modernidad, 
UMSA, Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación; Plural Edito-
res, La Paz 1994.
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derivado es impedir la vida de los 
otros, por ello, se los asimilará y je-
rarquizará o se los eliminará. Este 
déficit lo expresa Mignolo como 
racismo moderno/colonial 10.

De lo anterior podemos reco-
ger unos desafíos a enfrentar y 
para tratar de responder en nues-
tro tiempo. Primero, en el campo 
de la inclusión social de los otros 
o de una justicia cosmopolita; se-
gundo, en el trato adecuado en el 
campo de la pluralidad de formas 
de vida, de condición y de conoci-
mientos; tercero, en cuanto al trato 
con la naturaleza de la que partici-
pamos ya que es nuestra casa co-
mún; y cuarto, en cuanto al modo 
en que articular la relación con la 
trascendencia. 

Pues bien, si la tradición ignaciana 
se desenvuelve en el mismo mo-
mento epocal y contexto geopo-
lítico, la pregunta relevante para 
nosotros es si esta tradición y su 
pensamiento responde a los mis-
mos presupuestos y valores de 
fondo que la propia modernidad 
hegemónica va implementando 
históricamente, o si, por el contra-
rio, esta tradición que surge tam-
bién durante el propio desarrollo 
de la modernidad presenta una 

10 W. MIgnolo, “Geopolítica de la sen-
sibilidad y del conocimiento: Saberes, 
(de)colonialidad, pensamiento fronteri-
zo y desobediencia epistémica”, en Re-
vista de filosofía 74 (2013), 7-23.

alternativa para encarar de otro 
modo los desafíos antes enuncia-
dos. Esto es lo que queremos con-
siderar en el siguiente apartado.

3.  Modernidad y “modernidad 
ignaciana”

Si consideramos los desarrollos 
culturales que se dieron en Europa 
desde el siglo xvI, puede consta-
tarse una diversidad de proyectos. 
En este sentido, Stephen Toulmin, 
revisando el rumbo y los giros in-
ternos en la propia modernidad en 
Europa y en su proyección global, 
señala el desplazamiento que des-
de el siglo xvII se da con respecto al 
humanismo del xvI, lo que se deno-
mina el paso de un “Renacimien-
to” a un “Contra-Renacimiento” 11. 
Ello implicará un cambio en la 
mentalidad cultural que primará 
un proyecto racionalista de mo-
dernidad, donde se orienta a la 
búsqueda de la certeza, lo segu-
ro, lo generalizable y atemporal, 
y tendrá prevalencia el cultivo de 
una filosofía racionalista y el de-
sarrollo de las ciencias físico-ma-
temáticas, lo que dará paso a las 
ilustraciones europeas. Por ello, 
según Toulmin, la incomprensión 
que se produjo en buena medida a 
principios del xvII, época en la que 

11 S. toulMIn, Cosmópolis: El trasfondo 
de la Modernidad, Península, Barcelona 
2001, 51.
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Descartes promovió un paradig-
ma del conocimiento que renun-
ciaba a “áreas de estudios como la 
etnografía, la historia o la poesía, 
tan ricas en contenido y contexto, 
para concentrarse exclusivamen-
te en áreas abstractas y descontex-
tualizadas como la geometría, la 
dinámica y la epistemología” 12.

En este sentido, autores como Des-
cartes fundan en el campo cultural 
en Europa esa nueva orientación 
como la más auténtica o pro-
pia del espíritu moderno, donde 
como contraparte de este proyec-
to intelectual se encuentra un su-
jeto epistémicamente abstraído, 
descontextualizado y descorpo-
reizado. Este sujeto queda redu-
cido a individuo en lo personal, 
y a un único modelo “racional” 
de ser humano y de responder a 
lo real, esto es, a un único patrón 
cultural que tiene supuestamente 
la legitimidad y la capacidad de 
imponerse a todos los demás y de 
sustituirlos. Este sujeto, en el pla-
no epistémico, llega a ser absorbi-
do por el propio conocimiento. En 
ese contexto, el sujeto ya no es un 
trozo del universo, ni una criatura 
racional, sino que es algo en cuyo 
saber va contenido todo el univer-
so. Por ello, el sujeto ya no es pol-
vo del universo sino envolvente 
del mismo.

12 Ib., 19.

Así, frente a este camino moderno 
trazado desde el siglo xvII, Toulmin 
retrotrae la historia de la moderni-
dad al siglo xvI con la emergen-
cia de la retórica como estrategia 
intelectual de adaptación a la di-
versidad de sujetos y al contexto, 
a lo singular y temporal. Ello en-
camina el campo cultural en otra 
dirección. Este paradigma cultural 
estaría, pues, en conflicto con el 
paradigma de la objetividad pro-
pio de la estrategia intelectual del 
siglo xvII y siguientes. Pero no sólo 
se puede reconocer esta otra estra-
tegia intelectual en los grandes in-
telectuales del xvI, sino también 
como ilustran los estudios de John 
W. O’Malley 13, la Compañía de Je-
sús puede ser vista como una ins-
titución religiosa específicamente 
“moderna” por su atención a lo 
particular, por su planteamiento 
de adaptación o acomodación a lo 
personal y cultural 14. 

Creo que es una manera adecuada 
de caracterizar esta tradición, pues 

13 Muestra John O´Malley que “un as-
pecto de la forma mentis retórica era su 
imperativo por la adaptación, un aspec-
to que coincidía con el modo de pro-
ceder de los jesuitas, que lo impregna 
todo”. J. o’MAlley, Los primeros jesuitas, 
Mensajero–Sal Terrae, Bilbao–Santander 
1993, 314.
14 S. SchloeSSer, “Accommodation as a 
Rhetorical Principle: Twenty Years after 
John O’Malley’s The First Jesuits (1993)”, 
en Journal of Jesuit Studies 1/3 (2014), 
347-372.
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ello está en sintonía con lo que se 
trasluce en las Constituciones de la 
Compañía de Jesús sobre el modo 
de gobierno jesuita o la estrategia 
de intervención, comunicación y 
de acomodación en la práctica y 
en cada contexto de intervención, 
que no pretende ser “teledirigida” 
sino permitir una “adaptación re-
tórica” o acomodarse a personas, 
tiempos y lugares para mejor acer-
tar en la interacción con los otros 
sujetos y en la realidad15. Ello en-
tra en sintonía con experiencias y 
realizaciones históricas de los je-
suitas que buscaban una adap-
tación a los sujetos de destino de 
la intervención para no devenir 
continuadores o generadores de 
despotismo, como el caso de las 
reducciones del Paraguay, de los 
ritos chinos, o el diálogo de sa-
beres y el interés y cuidado de la 
cultura de los otros como se pue-
de reconocer en pioneros jesuitas 
de la “acomodación” e incultura-
ción como Alessandro Valignano, 
Mateo Ricci, Michele Ruggieri en 
Asia 16, o Alonso de Barzana en 

15 S. ArzubIAlde et al. (eds.), Constitucio-
nes de la Compañía de Jesús, Mensajero-Sal 
Terrae, Bilbao–Santander 1993, 91.
16 Destaco ahora, por su carácter menos 
conocido, pero justamente decisivo en la 
definición del modo de presencia y diá-
logo con la cultura local y tradicional en 
China, la obra pionera, en cuanto abrió 
camino a las realizaciones en China de 
Ricci y otros compañeros, del jesuita na-
politano Michele Ruggieri (1543–1607). 

América 17. Estas formas adapta-
das y respetuosas de interacción 
social fueron después combatidas 
en los siglos xvII y xvIII por un es-
píritu uniformador y colonizador. 
Por ello, podemos decir que fren-
te a la geopolítica colonial moder-
na que las potencias europeas van 
proyectando por el mundo, con 
más claridad e intensidad desde 
el siglo xvII en adelante; la moder-
nidad ignaciana va articulando en 
general una geopolítica conviven-
cial con un cuidado de los pueblos 
del mundo y de sus culturas18. A 
nuestro juicio, esta diferencia no 
fue respetada por las potencias eu-
ropeas, sino ciertamente combati-
da hasta alcanzar la supresión de 
la Compañía de Jesús, primero po-
lítica, y después, eclesiástica 19.

En sentido análogo, cabe también 
aludir al análisis que realiza Karl 
Rahner sobre el carácter moderno 

Cf. t. MeynArd – r. vIllASAnte, SJ (eds.), 
La filosofía moral de Confucio por Michele 
Ruggieri. La primera traducción de las obras 
de Confucio al español en 1590, Mensajero-
Sal Terrae, Universidad Pontificia Comi-
llas, Bilbao–Santander 2018.
17 W. Soto, SJ, Alonso de Barzana, SJ 
(1530–1597): El Javier de las Indias Occi-
dentales, Mensajero, Bilbao 2018.
18 Cf. t. bAnchoFF – J. cASAnovA (eds.), 
The Jesuits and Globalization. Historical 
Legacies and Contemporary Challenges, 
Georgetown University Press, Washing-
ton 2016.
19 J. lAcouture, Jesuitas I, Paidós, Bar-
celona 2006, 531-579.
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de la institución jesuita y de la es-
piritualidad que la funda y sostie-
ne. Señala Rahner, al hacer hablar 
a Ignacio de Loyola en primera 
persona, que “lo que en mí hay 
de nuevo y de peculiar es típico 
de esa Edad Moderna” 20. En este 
sentido, destaca la defensa de la 
libertad de conciencia individual 
por medio de la teología moral 
probabilista. Junto a ello, también 
una defensa de un humanismo 
que busca salvaguardar la liber-
tad y la naturaleza humana, así 
como la apertura dialógica de la 
propuesta de humanización y de 
salvación a las otras culturas de 
la humanidad 21. Esta visión rica 
y optimista de las posibilidades 
del ser humano se funda también 
en el ámbito del “individualismo 
místico o religioso”. La interiori-
dad del sujeto puede ser lugar de 
la experiencia personal de Dios. 
Aun cuando ello se integre en una 
mediación comunitaria o eclesial, 
no anula ni sustituye la centrali-
dad de esta posibilidad. Por ello, 
la obediencia eclesial, en este con-
texto, no puede consistir en el 
cumplimiento inauténtico y hete-
rónomo de mandatos religiosos o 
eclesiales 22.

20 k. rAhner, Palabras de Ignacio de Lo-
yola a un jesuita de hoy, Sal Terrae, San-
tander 1979, 32. 
21 Ib., 26.
22 Ib., 5-6.

Ahora bien, no sólo se trata de se-
ñalar el carácter moderno de la 
institución jesuita, sino más es-
pecíficamente y con mayor rele-
vancia, de considerar su propia 
especificidad. Esa distintividad 
moderna, en su caso, es la que le 
posibilita su propia fecundidad 
para enfrentar los desafíos en el 
contexto de la crisis de la moder-
nidad hegemónica. 

Hay que tener en cuenta que tan-
to los Ejercicios espirituales como la 
orden jesuita se gestan a mediados 
del siglo xvI como una respuesta a 
los desafíos epocales que en la pri-
mera modernidad compartían los 
primeros jesuitas junto con la Igle-
sia ante Europa y el resto del mun-
do. Estos Ejercicios proponen un 
método de oración que no consis-
ten simplemente en una forma de 
indoctrinamiento sino que es un 
método de trabajo con la sensibili-
dad y la afecti vi dad (que están en 
la base de las potencias del alma) 23, 
que supone una “recon versión li-

23 Ya Aranguren constató, hace más de 
medio siglo, que la tradición ignaciana 
no es única men te una forma de espiri-
tualidad o un asunto religioso, sino que 
justamente en cuanto su po  ne un trabajo 
con las estructuras de la subjetividad 
humana genera un ethos que tiene por 
ello una virtualidad social e histórica. 
Este autor lo denominó la “escuela ig-
naciana de for ma ción del carácter”, J. l. 
lópez ArAnguren, Ética, Biblioteca Nue-
va, Madrid 2003, 71.  



Juan Antonio Senent de Frutos

 180  Razón y Fe, 2019, t. 279, nº 1438, pp. 169-180, ISSN 0034-0235

bidinal” 24. Desde ahí se posibilita 
al sujeto la creatividad para desa-
rro llar otros modos de responder 
a la realidad y en su caso confron-
tarse con otras respuestas desde 
su orientación cristiana25. 

Desde ahí, se puede entender más 
cabalmente el trasfondo de senti-
do de la concepción metafísica de 
Suárez. Se trata de una compren-
sión metafísica donde lo real, y a 
su vez lo humano, está atravesado 
por la presencia divina que quie-
re y labora por el bien de los su-
jetos y de la creación [Ej 230-237]. 

24 c. doMínguez MorAno, Psicodinámi-
ca de los Ejercicios espirituales, Sal Terrae-
Mensajero, Santander 2003, 43.
25 El núcleo de la diferencia ignaciana 
se sitúa en el trabajo con la interioridad 
del sujeto, en orden a posibilitar otra 
praxis más libre y humanizadora al es-
tilo de Jesús. Pero esa capacidad moral 
también se reconoce y busca potenciar 
en los otros. Se trata de considerarlos en 
tanto que sujetos capaces (o que pue-
den ser ayudados a ser más capaces) 
de alcanzar una adecuada praxis. No 
es simple adoctrinamiento heterónomo 
o mera imposición, sino primero el re-
conocimiento de la común humanidad, 
de su autonomía y desde ahí también 
la crítica posible a lo que se considere 
desviado [Ej 22]. En virtud de ello, los 
jesuitas pudieron practicar lo que hoy 
llamaríamos un diálogo intercultural e 
interreligioso.

Por ello, desde la cosmovisión que 
surge de los Ejercicios, las criatu-
ras se hallan en una relacionalidad 
fundante, providente y orientado-
ra al sumo bien, que adquiere en 
el supuesto humano por su seme-
janza a Dios, una responsabilidad 
ante sí mismo y ante el conjunto 
de la creación de cooperar hacia 
ese bien. Cuando esta responsabi-
lidad opera en el ámbito político, 
se debe orientar por el criterio de 
la búsqueda del bien más univer-
sal en términos ignacianos, o for-
mulado de modo clásico, por el 
criterio del bien común. n
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1.  Introducción: la teología  
en tiempos de inclemencia

Es ya un tópico decir que no co-
rren buenos tiempos para la teolo-
gía, al menos por las dificultades 
concretas y prácticas que tiene hoy 
dedicarse a esa disciplina que, sin 
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embargo, ha sido en otro tiempo 
quizá la más sublime de las tareas 
humanas, algo que hace que de-
dicarse a ella no solo sea todo un 
reto y un atrevimiento, sino que 
incluso tenga un cierto carácter 
contracultural. Entre las dificulta-
des que justifican esta afirmación 
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quizá se podrían señalar al menos 
las siguientes1:

1. La complejidad de la idea de 
Dios y las transformaciones 
que afectan a las religiones.

2. La preeminencia del método 
científico y los reduccionis-
mos provenientes de algunas 
corrientes como el naturalis-
mo ateo.

3. La crisis del lenguaje simbóli-
co que tanta importancia tiene 
en el saber teológico.

4. La secularización de muchos 
ámbitos de la vida humana.

5. El cambio de valores, que 
también incide en los valores 
religiosos.

6. La difícil presencia de la teo-
logía en la plaza pública y en 
el ámbito educativo.

7. Dificultades internas a la teo-
logía misma para articular de 
forma adecuada la herencia 
recibida con la creatividad ne-
cesaria para hacerse significa-
tiva. A esto se unen las distor-
siones que en ciertos casos se 
hacen de la idea de Dios para 
justificar determinados intere-
ses de otro orden.

1 Cf. O. GOnzález de Cardedal, El lugar 
de la teología, Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, Madrid 1986, 100ss.

Seguramente existan otras, pero 
aún así las dificultades mencio-
nadas no son pocas y constituyen 
una llamada a seguir avanzando 
en una mejor comprensión de 
la idea de Dios, a pesar de los 
vientos que puedan soplar en 
contra.  Ahora bien, uno puede 
preguntarse: ¿por qué dedicarse 
a la teología? ¿Por qué dedicar 
tiempo, entre todas las cosas que 
nos ocupan, a pensar sobre el ser 
humano, sobre el fenómeno reli-
gioso, sobre Dios, sobre Jesús o 
sobre la Iglesia? ¿No es eso algo 
reservado para aquellos que van 
a acceder al ministerio ordenado? 
¿Tiene sentido que, por ejemplo, 
un laico estudie Teología sabien-
do de antemano la dificultad 
posterior para dedicarse a ella en 
exclusiva? Es posible que ya cada 
uno tenga su respuesta a estas 
cuestiones. Porque en el fondo 
la Teología es una vocación para 
la cual todos tenemos nuestras 
motivaciones últimas y nuestras 
razones personales. Pero tampo-
co podemos ser ingenuos, dado 
que, a la vista de la situación, no 
cabe duda de que para muchas 
personas la Teología no deja de 
ser un segundo amor o un ro-
mance al que atender en momen-
tos concretos de especial disponi-
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bilidad temporal 2, de modo que 
en muchos casos queda reducida 
a una formación complementaria 
que se hace por gusto, pero sin 
mayor interés académico, lo cual 
tampoco tiene por qué ser del 
todo negativo.

Pero es aquí precisamente en don-
de pienso que debemos defender 
y promover la formación teológi-
ca aún siendo conscientes de las 
dificultades “profesionales” de la 
misma. Porque además la Teología 
en el futuro tendrá que ser inevi-
tablemente una “vocación eclesial 
compartida” por los creyentes, or-
denados y no ordenados, mujeres 
y hombres, de modo que también 
la Iglesia necesitará laicos forma-
dos y preparados para asumir res-
ponsabilidades en el día a día de 
la Iglesia, también en el ámbito 
teológico.

Y en este sentido señalaré algunas 
de las razones o factores que ha-
cen que formarse en Teología sea 
no solo algo necesario para quien 
tenga que desempeñar funciones 
eclesiales en el futuro, sino tam-
bién algo imprescindible para el 
conjunto de los creyentes. Me li-
mitaré a cuatro.

2 Cf. P. CastelaO, “Os leigos e a teolo-
gía. Pensamentos, vivencias e ficcións”: 
Encrucillada 173 (2011), 39-53.

2.  La teología es importante 
porque Dios es el gran tema 
de todos los tiempos

Existen una serie de cuestiones 
que o bien son coyunturales o bien 
se nos hacen más actuales en de-
terminados momentos concretos. 
Sin embargo, la cuestión de Dios 
parece que siempre, de una u otra 
forma, aparece ante nuestros ojos. 
Es cierto que pueden existir mo-
tivos concretos que la hagan más 
o menos visible, pero aún así pa-
rece que la cuestión o la pregunta 
por Dios no es coyuntural, sino 
que acaba por imponerse al pen-
samiento humano en todo tiempo 
y lugar, aunque sea bajo la forma 
de su negación. Karl Rahner tiene 
un breve escrito titulado Dios, el 
problema de nuestro tiempo en el que 
dice que “los problemas más im-
portantes son quizá aquellos que 
los hombres de la actualidad no 
consideran particularmente im-
portantes”. Y sin duda la cuestión 
de Dios es una de las cuestiones 
por excelencia de la historia del 
pensamiento. Y quizá lo sea por-
que detrás de esa magna cuestión 
está implícita también la pregunta 
por el sentido de todo cuanto exis-
te. Por eso –parafraseando a Orte-
ga– se puede decir que la cuestión 
de Dios es el gran tema de nuestro 
tiempo, pero del nuestro y quizá 
también de todos los tiempos.
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Casi todo el mundo conoce el pro-
ceso de secularización que a lo lar-
go de la Modernidad ha ido afec-
tando, al menos en los contextos de 
occidente, a la relación de las per-
sonas, de las instituciones e inclu-
so de las sociedades con respecto 
a las religiones y a las iglesias. De 
hecho, este proceso, agudizado en 
el siglo xix y xx, dio lugar a lo que 
se conoce como “tesis de la secu-
larización”, y cuyo núcleo central 
estaba en que el proceso de mo-
dernización de la sociedad traería 
consigo la diferenciación estructu-
ral de las esferas seculares –Esta-
do, economía y ciencia– respecto 
de las esferas religiosas. Y además 
como resultado de esta diferen-
ciación se producirían aún tanto 
la decadencia de la religión como 
su exclusión a la esfera de lo pri-
vado. Sin embargo, la sociología 
religiosa de las últimas décadas 
nos hizo ver ya que las tesis de la 
secularización se han equivocado 
en algunas de sus predicciones o 
al menos que no se han cumplido 
del todo, de manera que no existe 
una relación lineal entre moderni-
dad y declive de la religión, algo 
muy estudiado, entre otros, por 
Peter Berger. Y esto lo vemos en 
varios hechos significativos que 
nos permiten hablar ya de una 
etapa de postsecularización. Basta 
ejemplificarlo con tres hechos.

En primer lugar, en el hecho, qui-
zá dramático, de que con el dis-
gusto por la modernidad se ha 
producido, a partir de los años 
70, una irrupción de distintos mo-
vimientos –al lado de los ya exis-
tentes– bajo el signo de lo que Gi-
lles Kepel llamaría “revancha de 
Dios”. Es decir, que no se trataba 
ya de intentos de aggiornamento 
de las Iglesias, sino que surgieron 
respuestas de reacción contra la 
pretensión de construir una mo-
dernidad sin Dios, o incluso de 
una razón sin valores. Por eso son 
movimientos de tipo fundamenta-
lista y tradicionalista, que claman 
por un orden distinto y que con-
ducen muchas veces al fanatismo 
con el consecuente rechazo no solo 
del laicismo, sino incluso de la lai-
cidad y de la misma modernidad. 
Es decir, que parece que Dios ha 
vuelto a la escena pública, pero 
con un enorme ánimo de revancha 
contra los intentos secularizadores 
que pretendían su exclusión.

En segundo lugar, también ha sur-
gido un nuevo fenómeno –nuevo 
al menos en su alcance–, y se trata 
del nacimiento de formas de reli-
gión al margen de las religiones 
tradicionales o institucionalizas. 
Hace años lo expresaba muy bien 
el filósofo español José Luis Aran-
guren cuando decía que “parece 
indudable que asistimos al retro-
ceso de las ‘iglesias’ y al avance 
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de las ‘religiones’”. Este es un fe-
nómeno interesante porque lo que 
nos hace ver es la aparición de un 
nuevo reencantamiento del mun-
do representado en eso que algu-
nos han llamado “religiones de 
sustitución”, y que tienen unas ca-
racterísticas que, en cierto sentido, 
se nutren de los elementos defini-
torios de lo que se ha dado en lla-
mar “modernidad líquida”, a sa-
ber: formas religiosas muy indivi-
dualizadas, religiones sincréticas a 
la carta, religiones sin dogmas, re-
ligiones que disocian los elemen-
tos constitutivos de la fe (creencia, 
moral, pertenencia, práctica…), y 
religiones en donde lo emocional 
sustituye a lo reflexivo. Esto es lo 
que de alguna forma representa-
ría el fenómeno del New Age, pero 
también otras formas religiosas o 
pseudorreligiosas que podemos 
ver a nuestro alrededor. ¿Quién no 
ha oído hablar de la Cienciología, 
de las nuevas espiritualidades, 
o de personas que dicen creer en 
algo (una especie de energía) que 
nos conecta con los demás y con 
el Universo como en la película 
de Avatar, pero sin la idea de un 
Dios personal? ¿Y quién no ha 
oído hablar también de todos los 
fenómenos sectarios que, más que 
seguidores, lo que buscan son 
adeptos? Sin duda son fenómenos 
que ponen la cuestión religiosa, la 
cuestión de Dios, en el centro de 
nuestras preocupaciones.

Y, en tercer lugar, no podemos ol-
vidar la continuidad, e incluso la 
expansión, de las denominadas 
religiones tradicionales, como por 
ejemplo el islam, el hinduismo, el 
budismo, el judaísmo o el cristia-
nismo, que representan una parte 
considerable de la población mun-
dial. Ciertamente estas religiones 
no son uniformes y han tenido 
transformaciones, tanto en su inte-
rior como en su presencia social. In-
cluso puede ocurrir que haya gente 
que, sintiéndose parte de una de 
esas religiones e iglesias concretas, 
sin embargo, no siempre esté en 
sintonía con todo lo que ellas afir-
man o con las iglesias en las que se 
encarnan. De hecho, también aquí 
tenemos una crisis de pertenencia, 
algo que vemos, por un lado, en la 
práctica religiosa como puede ser 
la participación en los sacramen-
tos, y, por otro lado, en ciertas ideas 
extendidas entre algunas personas 
que con frecuencia afirman creen 
en Dios o creer en Jesús, pero no en 
la Iglesia ni en los curas, lo cual no 
deja de ser curioso y algo que, pro-
bablemente, deriva de un déficit en 
la comprensión de lo que significa 
la misma Iglesia.

En definitiva, lo que podemos de-
cir es que la cuestión de Dios sigue 
siendo muy importante, pero lo es 
en un momento caracterizado por 
un enorme “pluralismo religioso”, 
algo que hace que la teología ad-
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quiera todavía mayor importancia, 
sencillamente porque en este con-
texto plural es necesario justificar 
razonablemente y con fundamen-
to la propia opción religiosa, dado 
que mucha gente ya no es cristiana 
porque sí, sino como fruto de una 
elección personal quizá más au-
téntica y más madura. Esto es muy 
importante para la misión evange-
lizadora a la que somos llamados. 
Una misión que parte del diálogo, 
pero sabiendo que este diálogo 
solo es posible y auténtico desde 
la propia identidad, sencillamen-
te para no diluir ni distorsionar a 
base de sincretismos lo esencial de 
nuestra fe. Y quizá por eso el me-
jor antídoto contra el fundamenta-
lismo sea una teología auténtica, 
profunda y crítica, que hable de 
Dios con veneración y respeto, 
pero también de forma significa-
tiva para la vida. Y por lo mismo 
la mejor teología será aquella que 
sea capaz de ponernos en contacto 
directo con Dios, aquella que, en el 
caso del cristianismo, transparente 
de la manera más significativa po-
sible la buena noticia de Jesús para 
la vida de las personas.

3.  La teología es importante 
para dar razón de la fe  
en un contexto plural

Ya sabemos que la situación de la 
Teología en la sociedad no es fácil, 

especialmente en los ámbitos aca-
démicos, pero no solo. De aquí que 
quizá hoy, como decíamos más 
arriba, la Teología no deje de tener 
una gran vertiente contracultural. 
Ahora bien, ¿qué es la Teología 
para que tenga que ser relevante a 
pesar de los vientos que soplan en 
contra?

La Teología se puede definir de 
muchas formas, con definiciones 
que seguramente pueden tener 
sus ventajas y también sus límites. 
Pero, en el fondo, quizá tuviera ra-
zón el teólogo reformado calvinis-
ta Karl Barth cuando decía que la 
Teología no es sino una “alabanza 
del Creador” 3, dado que por su 
misma epistemología y estructura 
la Teología implica una disposi-
ción previa que viene determinada 
por la gracia y por la fe. Quizá por 
eso podamos decir incluso que la 
Teología empieza en el momento 
en el que alguien se pone en ora-
ción delante de Dios.

Ahora bien, la Teología, aunque 
pueda surgir desde una reacción 
ante la experiencia de la fe, no se 
identifica con ella (un creyente no 
es un teólogo), sino que es la nece-
sidad de dar razón de esa misma 
experiencia y de sus contenidos 
fundamentales. Y esto la Teología, 

3 K. Barth, Introducción a la teología evan-
gélica, Sígueme, Salamanca 2006, 35.



La teología en tiempos de inclemencia

Razón y Fe, 2019, t. 279, nº 1438, pp. 181-195, ISSN 0034-0235   187

en cuanto ciencia o disciplina, lo 
hace recurriendo a una metodolo-
gía y a una epistemología especí-
fica, que además se nutre de una 
sabiduría desarrollada a lo largo 
de los siglos. Y por ello también 
existen muchas teologías e incluso 
diferentes perspectivas dentro de 
una misma teología, es decir, den-
tro de aquella Teología encarnada 
en una religión precisa y con una 
estructura eclesial o institucional 
concreta. Ahora bien, todas ellas 
remiten a un objeto formal que no-
sotros nombramos como “Dios”. Y 
quizá incluso habría que introdu-
cir reservas si nos referimos a re-
ligiones sin Dios, con todo lo que 
eso significa.

Y aquí ya existe una dificultad: 
¿cómo podemos decir algo de 
Dios? ¿Cómo hablar de esa reali-
dad o Ser en el cual creemos pero 
que, sin embargo, no es objeto de 
análisis como puede ser cualquier 
otra realidad concreta o experi-
mental? En cualquier caso caben 
pocas dudas acerca de que hablar 
de Dios no es fácil, de que siempre 
corremos el riesgo de la blasfemia, 
y de que en el fondo jamás pode-
mos agotar el sentido de lo que 
decimos cuando pronunciamos 
la palabra Dios. Quizá por ello la 
Teología sea una ciencia humilde 
y los teólogos nunca deberían ser 
autocomplacientes. Hace poco el 
Papa, en su Constitución apostóli-

ca Veritatis gaudium sobre las Uni-
versidades y Facultades eclesiás-
ticas, decía que “el teólogo que se 
complace en su pensamiento com-
pleto y acabado es un mediocre. 
El buen teólogo y filósofo tiene un 
pensamiento abierto, es decir, in-
completo, siempre abierto al maius 
de Dios y de la verdad”. Podemos 
pensar y hablar de Dios, pero, 
como es obvio, lo hacemos de la 
forma en que podemos hacerlo, 
que no es sino a través de nuestro 
propio lenguaje humano y salvan-
do la infinita distancia Creador-
criatura. Y esto es lo que hace la 
Teología, intentar comprender el 
misterio de Dios y el significado 
de la fe para la propia vida hu-
mana. O dicho con palabras de la 
primera carta de Pedro: la teología 
busca dar razón de la esperanza, 
que es también razón de la fe (evi-
tando tanto el racionalismo como 
el fideísmo).

Y además nosotros hacemos teo-
logía desde una situación concre-
ta: desde unas fuentes, desde una 
tradición, desde una comunidad 
eclesial, etc., es decir, en referencia 
al Dios revelado en Jesús de Naza-
ret al que llamamos “el Cristo”. Y 
si hay algo que es relevante en esta 
forma específica de hablar de Dios 
es el Credo. Y lo es porque en él se 
encuentran los pilares esenciales 
de aquello en lo que los cristianos 
creemos. Por eso, en el fondo, la 
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teología cristiana y católica viene 
a ser una profundización, explica-
ción y especulación sobre el con-
junto de verdades sintetizadas en 
el Credo y sus implicaciones para 
la vida de aquellos que participan 
de la vida cristiana: ¿Qué significa 
que Dios es creador? ¿Qué signi-
fica la Trinidad? ¿Qué significa la 
salvación o la resurrección de los 
muertos? ¿Qué es la Iglesia? A 
eso intenta responder la Teología 
cristiana y por eso es tan necesaria 
para la misión evangelizadora que 
tenemos todos los cristianos.

4.  La teología es importante 
ante el avance del 
cientifismo

No hay duda de que la ciencia y 
la tecnología son algo fundamen-
tal para el desarrollo humano. 
Sin embargo, la relación de la tec-
nociencia con la teología no está 
exenta de dificultades, algunas de 
las cuales descansan o bien sobre 
mitos o bien sobre distorsiones. 
Permítanme ilustrarlo con dos 
ejemplos:

1. Hace un tiempo salía publica-
do un estudio de un grupo de 
investigación de la Universi-
dad alemana de Colonia (lide-
rado por Olga Stavrova) en el 
que se decía que, en la mayor 
parte de países analizados, la 

fe en el progreso científico y 
tecnológico daba mayor felici-
dad que la fe religiosa. La no-
ticia del suplemento Papel del 
periódico El Mundo en la que 
se comentaba el estudio lle-
vaba como título la siguiente 
pregunta: “¿Nos hace la tecno-
logía más felices que Dios?”. 
Es posible que la orientación 
del estudio pueda causar ex-
trañeza, pero lo cierto es que 
también muestra la existencia 
de un malentendido de fondo 
tanto en la comprensión de la 
ciencia y la tecnología como, y 
quizá, sobre todo, en el signi-
ficado de la religión.

2. En segundo lugar creo que es 
relativamente fácil constatar 
la idea, bastante extendida, de 
que la religión, y en especial 
la Iglesia Católica, mantiene 
un conflicto permanente con 
la ciencia, algo comprobable 
en las visiones existentes so-
bre algunos casos como el de 
Servet, Bruno o Galileo, entre 
otros. Ideas, por otro lado, muy 
difundidas a través del cine 
o incluso de la literatura, en 
donde la mezcla de realidad y 
ficción hace que mucha gente 
confunda una cosa con la otra 
si no está suficientemente in-
troducida en estas cuestiones. 
Basta mencionar la última no-
vela de Dan Brown titulada 
Origen o, a mi modo de ver, 
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la película Altamira. Podemos 
decir que a Galileo lo encerra-
ron en una cárcel o que lo ase-
sinaron algunos jerarcas ecle-
siales y todavía habrá gente 
que se lo toma en serio a pesar 
de que sabemos que ninguna 
de esas cosas ocurrió. Porque 
sin duda hay casos de conflic-
to, pero cuya razón última no 
está siempre en la relación en-
tre ciencia y religión, sino que 
en prácticamente todos los ca-
sos se deben a otros motivos. 
De hecho, y más allá de la 
propaganda, son muchos los 
historiadores de la ciencia, y 
también de las religiones, que 
nos han hecho ver, con el rigor 
del análisis de los datos exis-
tentes, que existe mucho mito 
más allá de la realidad, de ma-
nera que la historia entre cien-
cia y religión es más compleja 
de lo que en principio parece. 
En este sentido existe un libro 
publicado hace unos años con 
el título de Galileo goes to jail 
(Galileo va a la cárcel)4, y en el 
que un grupo de especialistas, 
tanto creyentes como no cre-
yentes, pasan revista a vein-
ticinco mitos sobre estas cues-
tiones. Hace poco incluso tuve 
ocasión de leer un párrafo de 

4 R. l. numBers (ed.), Galileo goes to jail, 
Harvard University Press, Cambridge 
2009.

un libro de texto en el que se 
decía que hasta Magallanes 
todo el mundo pensaba que la 
tierra era plana (acompañado 
de una viñeta con los barcos 
precipitándose al vacío por el 
borde), una idea también muy 
extendida y que no es sino el 
fruto de un error histórico, 
a pesar de ciertas imágenes 
transmitidas en la historia del 
arte.

Seguramente los ejemplos e ideas 
podrían multiplicarse, pero creo 
que con esta muestra es suficiente 
para mostrar que aún existe, tan-
to en la cultura general como en 
algunos ámbitos académicos, esa 
idea de que entre la ciencia y la re-
ligión se da un conflicto irresolu-
ble, lo cual no deja de plantear un 
reto interesante tanto para la cien-
cia como para la religión, así como 
para nuestra manera de hablar de 
Dios en un contexto tan tecnifica-
do como es el actual. 

El caso es que la visión del conflic-
to ha tenido una gran incidencia en 
la cultura popular e incluso inte-
lectual. Hay quien sigue pensando 
no solo que se trata de dos visio-
nes de la realidad contradictorias 
entre sí, sino también quien piensa 
que la religión, y de manera par-
ticular la Iglesia Católica, supone 
un freno o un impedimento para 
el desarrollo de las ciencias, lo que 
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implica la necesidad de buscar una 
adecuada visión de la ciencia, pero 
que también es un reto de cara a la 
formulación o expresión concreta 
de las verdades de fe y de nuestra 
manera de hablar de Dios, dado 
que es posible que no siempre lo 
hayamos hecho de la forma más 
adecuada. Tenemos que hablar de 
Dios, pero tenemos que hacerlo 
mejor.

Ahora bien, decir que la tesis del 
conflicto es un mito no implica 
no reconocer que no existieran 
dificultades, pero reconociendo 
que tales dificultades no fueron 
en su mayoría tanto por los des-
cubrimientos científicos cuanto 
por la forma de articularlos con 
las verdades de fe. Dicho de ma-
nera más ilustrativa: tanto Gior-
dano Bruno como Galileo Ga-
lilei (y más allá de la injusticia 
histórica cometida con ellos) no 
fueron condenados por sus des-
cubrimientos o tesis científicas, 
sino por sus ideas religiosas he-
réticas. Esto es lo que nos están 
mostrando desde hace tiempo 
los grandes historiadores de la 
ciencia y de la religión. Porque 
la fe, aunque incida sobre la rea-
lidad, hace referencia a ámbitos 
de la persona y de esa misma 
realidad que, en último término, 
son inaccesibles para la ciencia y 
la tecnología. De hecho, dice el 
Papa en LS citando a Juan Pablo 

II que “la ciencia y la tecnología 
son un maravilloso producto de 
la creatividad humana donada 
por Dios”. Pero si a esto añadi-
mos la multitud de afirmaciones 
que se vienen vertiendo sobre la 
religión desde ámbitos como el 
del naturalismo ateo (R. Daw-
kins, por ejemplo 5) o desde cier-
tos sectores del llamado trans y 
posthumanismo, así como tam-
bién las visiones que sobre algu-
nos descubrimientos científicos 
se propagan desde ambientes 
religiosos afortunadamente más 
bien minoritarios, vemos en-
seguida la necesidad de seguir 
profundizando en esta compleja 
relación entre ciencia y teología o 
religiones, tanto en su dimensión 
más general, como en algunas de 
las problemáticas que afectan a 
su interacción concreta.

En este sentido son muchos los 
retos que la teología tiene que 
afrontar en el futuro para evitar 
distorsiones, tanto de la ciencia 
como de la imagen de Dios trans-
mitida por las diferentes tradicio-
nes religiosas. Dicho de otra ma-
nera: la teología es esencial para 
una adecuada articulación entre 
los desarrollos de la ciencia y las 
aportaciones de las religiones. 
Porque además el positivismo ha 

5 C. Cañón, “El nuevo ateísmo”: Pensa-
miento 261 (2013), 1057-1068.
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impregnado, a veces inconscien-
temente, gran parte de la cultura 
durante los siglos xx y xxi, lo que 
unido a los progresos de la cien-
cia moderna y contemporánea ha 
ido generando nuevas formas de 
esperanza en las cuales el impera-
tivo tecnológico y la propia tecno-
cracia filosófica derivada del po-
sitivismo, se están dejando sentir 
también en la concepción de la 
verdad y en su reducción a la di-
mensión objetivo-experimental. 
Por eso surge ya una ciencia sin 
referentes y, de alguna manera, 
al menos para muchas personas, 
parece que llegará el día en el que 
la ciencia lo pueda todo, algo que 
incluso ha generado eso que Mi-
guel de Unamuno llamaba “su-
perstición cientifista” 6, y que po-
demos verificar en la preeminen-
cia actual del método científico 
experimental. Y aquí la teología 
tiene mucho que decir, al menos 
en la clarificación y transmisión 
de temas de tanta densidad como 
la creación, la salvación, el mal y, 
en el fondo, sobre la cuestión de 
la verdad. Repito: tenemos que 
hablar más y mejor de Dios.

6 m. de unamunO, Mi confesión, Sígue-
me, Salamanca 2011, 56. Yuval Noah 
Harari habla en su obra Homo Deus de 
“tecnoreligiones” procedentes tanto de 
Oxford como de Sillicon Valley: Bos-
trom, Kurzweil, Diamandis, etc.

5.  La teología es importante 
para la búsqueda de la 
verdad ante la reducción  
y la fragmentación del saber

La teología habla de verdad, una 
palabra bastante compleja. “La 
verdad es molesta” 7, decía Jean 
Daniélou: “cuando se habla de la 
verdad, algo se crispa en el alma 
de muchos hombres de nuestro 
tiempo”. ¿A qué se debe tal mo-
lestia, irritación y crispación ante 
la afirmación de la verdad? Entre 
los motivos para tales reacciones 
Daniélou señalaba la evolución 
del espíritu científico, por el cual 
la comprensión de la verdad so-
metida a las hipótesis en revisión 
continua deja poco espacio a la 
metafísica y a la fe, de manera que 
“a la noción de certeza sustituye 
la de aproximación; al sentido de 
la verdad, el de la búsqueda”. De 
hecho, también en el año 2009 el fi-
lósofo italiano Gianni Vattimo pu-
blicaba un ensayo titulado Adiós a 
la verdad, un título que a su juicio 
expresa “de manera más o menos 
paradójica, la situación de nuestra 
cultura actual, ya sea en sus aspec-
tos teóricos y filosóficos, ya sea en 
la experiencia común”.

Ahora bien, que la verdad se 
haya convertido en problemá-

7 J. daniélOu, El escándalo de la verdad, 
Guadarrama, Madrid 1962, 19.
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tica no implica necesariamente 
su desaparición ni que en algún 
momento no vuelva revestida de 
nuevos ropajes, como ocurre con 
la palabra Dios. Pues por más que 
la evitemos o rechacemos pare-
ce que de alguna forma siempre 
acaba por imponer su fuerza en 
nuestro pensamiento y en nuestra 
vida. A pesar de todo, la verdad 
no deja de ser un escándalo que 
siempre asombra e incomoda, 
algo todavía más patente con la 
gran preeminencia del espíritu 
científico que rodea el mundo ac-
tual.

Llama un poco la atención, pero 
existen algunos representantes del 
ateísmo científico que sostienen 
que se debe creer solo lo que es 
evidente, es decir, que la evidencia 
sería el único criterio de verdad, 
lo cual no deja de ser una enor-
me simplificación. ¿Por qué? Pues 
simplemente porque en las evi-
dencias no es necesario creer. Las 
evidencias se perciben, se captan, 
se observan y, por tanto, se impo-
nen ante nosotros. Sin embargo, 
creer es algo un poco distinto, 
dado que se cree en algo que no se 
puede probar con las técnicas que 
usamos en los laboratorios. Y en 
este sentido la verdad de muchas 
afirmaciones teológicas, sin ser 
incompatibles con las evidencias, 
sin embargo las trascienden. Y lo 
hacen porque la verdad empírica 

y demostrable no es la única ver-
dad posible.

Aún más, podemos preguntarnos 
lo siguiente: ¿se puede explicar 
toda la realidad únicamente so-
bre la base de los hechos positi-
vos? ¿Es la evidencia el auténtico 
criterio de verdad capaz de evitar 
la superstición y el error? Porque 
seguramente a muchos les vienen 
a la mente experiencias humanas, 
quizá las más importantes, que no 
se ajustan al criterio de la eviden-
cia y que sin embargo nos parecen 
no solo fundamentales, sino abso-
lutamente verdaderas. Pensemos 
en toda la amplitud del mundo 
de los valores, de la interioridad, 
o en esas experiencias tan origi-
narias y difíciles de conceptuali-
zar como el amor. ¿Es el amor una 
evidencia? Dawkins sostiene que 
incluso en esta experiencia se da 
algo más que una sensación in-
terna y que, por lo tanto, también 
en la experiencia del amor se dan 
una serie de datos externos que 
convierten al amor en una autén-
tica evidencia. 

Ahora bien, quizá todos esos da-
tos verifican en la realidad externa 
y expresan realmente el hecho de 
que alguien pueda amar (también 
sucede con la fe), pero el amor 
como tal se escapa de todos esos 
límites con los cuales queremos 
enclaustrarlo. Quizá por ello el 
arte o la literatura, con toda su 
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riqueza de lenguaje expresivo y 
metafórico hayan sido siempre 
los medios más privilegiados para 
hablar de esa experiencia tan com-
pleja. El amor no es un dato obje-
tivo sometido a las técnicas de ex-
perimentación, pero sin embargo 
constituye una de las experiencias 
más importantes en la vida del 
ser humano, esa sin la cual quizá 
nada tendría sentido. Reducir el 
amor a la evidencia es una forma 
de desvirtuar o destruir su senti-
do más profundo y radical. Quizá 
podamos decir que las cosas más 
importantes de la vida son directa-
mente proporcionales a su dificul-
tad de verificación empírica.

En el mismo sentido podemos 
pensar también en las creencias 
religiosas o en las experiencias de 
fe, en donde ciertamente la tradi-
ción, la revelación y la autoridad 
pueden suponer distorsiones o 
derivar hacia el fideísmo, pero en 
ningún caso tienen por qué elimi-
nar la posibilidad de su realidad o 
verdad para la vida de las perso-
nas. La fe es una experiencia per-
sonal cuyo origen nos desborda 
pero que, sin embargo, es tremen-
damente real y dota de sentido la 
vida. De hecho, también la fe inci-
de sobre la realidad. Recordemos 
aquellas palabras de la Carta de 
Santiago: “también los demonios 
creen, y tiemblan”.

Ciertamente el mundo de la ver-
dad es complejo, porque incluso 
reviste formas distintas. La cien-
cia busca su verdad, pero ni es la 
única ni quizá tampoco la más 
importante. En este sentido la 
verdad es la razón de ser también 
de la filosofía, de la teología y de 
la ética, porque si por un lado es 
aquello en lo que vivimos insta-
lados, por el otro remite siempre 
hacia ese futuro que no podemos 
dejar de anhelar. En su dialogo 
con Poncio Pilato, le dice Jesús 
que tiene por misión ser testigo 
de la verdad, que para eso nació 
y vino al mundo, de modo que 
todo el que está por la verdad le 
escucha, ante lo cual Pilato, aun-
que de forma capciosa, pregunta: 
“¿qué es eso de la verdad?”. (Jn 
18, 38). Y ciertamente la respues-
ta no es fácil, pero aún así no se 
puede vivir sin verdad, sencilla-
mente porque es una necesidad 
constitutiva del ser humano. De-
cía Ortega en El tema de nuestro 
tiempo que el hombre es un “ser 
verdávoro”, de modo que “pre-
ocuparse por descubrir la verdad 
no es una curiosidad de unos se-
ñores que se llaman “hombres de 
ciencia”, ni de otros, más impor-
tantes aún, que se llaman “inte-
lectuales”, sino que es la verdad 
algo que el hombre inexorable-
mente necesita, porque necesita 
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acertar para no perder el poco 
tiempo que tiene”8.

Por eso también las ciencias, en 
todas sus expresiones, no son 
sino formas parciales de verdad. 
La ciencia busca su verdad, pero 
ni es la única ni quizá tampo-
co la más importante. Y por eso 
es tan necesario el diálogo entre 
las ciencias y la teología, porque 
en último término el ser huma-
no, por más que lo estudiemos 
fragmentado, jamás se puede 
fragmentar. De hecho, también 
el Papa en Veritatis gaudium nos 
llama a cumplir el criterio de la 
“inter” y la “transdisciplinarie-
dad” con sabiduría y creatividad 
a la luz de la revelación: “Este 
principio teológico y antropoló-
gico, existencial y epistémico, tie-
ne un significado especial y está 
llamado a mostrar toda su efica-
cia no sólo dentro del sistema de 
los estudios eclesiásticos, garan-
tizándole cohesión y flexibilidad, 
organicidad y dinamismo, sino 
también en relación con el pano-
rama actual, fragmentado y no 
pocas veces desintegrado, de los 
estudios universitarios y con el 
pluralismo ambiguo, conflictivo 
o relativista de las convicciones y 
de las opciones culturales”.

8 J. OrteGa y Gasset, El tema de nuestro 
tiempo. Prólogo para alemanes, Tecnos, 
Madrid 2002, 239.

Y es aquí en donde la teología es 
una gran ayuda para la superación 
de la fragmentación de saberes y 
de lo que también Ortega califica-
ba como “barbarie del especialis-
mo” en la búsqueda de una unidad 
siempre superior representada 
en esa Verdad última, inobjetiva, 
pero representable y fundamental, 
sobre la cual se asienta toda la rea-
lidad.

6.  Conclusión: la teología en 
el siglo xxi, una vocación 
compartida

Estamos viviendo un momento 
eclesial muy importante y apasio-
nante, en el cual la Iglesia Católica, 
pero también todas las religiones, 
se juegan mucho en su credibili-
dad, en su forma de hacerse pre-
sente y en su misión evangelizado-
ra y transformadora. No son pocos 
los retos que tenemos que afrontar 
de cara al futuro. Y pienso que los 
afrontaremos mejor cuanto mayor 
profundicemos en ese magno mis-
terio del Dios revelado en Jesús de 
Nazaret. Sin duda que afortuna-
damente se puede ser muy buen 
creyente sin ser teólogo. Es más, 
una cosa no garantiza la otra. Pero 
seguramente avanzaremos mejor, 
serviremos mejor a la Iglesia y la 
sociedad, y seremos más creativos, 
si la teología se convierte en una 
misión compartida, cada uno des-
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de su lugar, dado que la teología 
ya no es solo una cosa reservada 
a los ministerios ordenados, sino 
también de mujeres y hombres lai-
cos que quieren profundizar en el 
conocimiento del misterio de Dios 
que da sentido a sus vidas. Juan 
Pablo II decía que la Iglesia necesi-
taba ministros-puente, entendién-
dolos como científicos-teólogos. 
Yo creo que hoy la Iglesia necesi-
ta que todos los creyentes seamos 
ministros-puente con la sociedad 
para ser testigos del evangelio, de 
modo que podamos dar testimo-
nio, pero también razón de la fe 
que nos mueve.

Pero en este sentido el Papa Fran-
cisco nos invita también a no limi-
tarnos a una teología de escritorio, 
sino a estar en estado permanente 
de misión, a salir a las fronteras de 
la vida, a reformar lo que haya que 
reformar en la comunión eclesial 
para hacer más visible la buena 
noticia de Jesús. Y hoy, en un mun-
do muy plural en donde quizá lo 
que prima sea lo accesorio, lo rela-
tivo, la utilidad, etc., la teología no 
deja de tener ese carácter revulsi-

vo o contracultural que rompe con 
la lógica imperante pero que, en el 
fondo, nos orienta hacia las cues-
tiones más importantes de la vida, 
hacia una visión más integral de 
las personas y del mundo y, en de-
finitiva, también es una forma de 
trascender aquello que no puede 
agotar el sentido último de lo que 
somos y la esperanza que sustenta 
todo cuanto hacemos. 

Por todo ello, la teología nos ayu-
dará tanto a dar razón de nuestra 
esperanza como a evitar el nau-
fragio vital que siempre acecha a 
nuestra existencia. Probablemente 
hoy el contexto que tenemos por 
delante no es fácil, de modo que 
serán muchas las dificultades para 
la teología. Pero con todo, pienso 
que tanto la cuestión por el sentido 
de la vida, como la pregunta por 
Dios seguirá gozando de actua-
lidad. Y en que además de actual 
la palabra Dios siga siendo signi-
ficativa tenemos todos los creyen-
tes una misión irrenunciable en la 
que la teología nos puede ofrecer 
herramientas para llevarla hacia 
delante. n
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1. Introducción

A pesar de fuertes procesos de se-
cularización en algunos lugares es-
pecíficos, América Latina continúa 
siendo fundamentalmente religio-
sa y debe enfrentar el gran desafío 
de pasar de la pluriculturalidad a 
la interculturalidad en el ámbito de 
lo socio-cultural. Para ello es nece-
sario que surjan nuevas teologías 
interculturales, se profundicen las 
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teologías inculturadas que ya exis-
ten y se inicien procesos intercultu-
rales de reconocimiento de la alte-
ridad ignorada y herida, así como 
de la creciente pluralidad, de modo 
que emerja una reflexión teológica 
capaz de pronunciar una voz per-
tinente delante del maravilloso pa-
trimonio religioso del continente.

Latinoamérica está repleta de di-
versas religiones y religiosidades, 
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de procesos y horizontes simbó-
licos sorprendentes, de numero-
sas fiestas y ritos, de devociones 
y creencias. Cuando discernimos 
esta realidad variopinta hoy, es 
imperativo no entrar en la lógica 
dicotómica fácil. Por ello, cuando 
hablamos de religión, religiosidad, 
piedad, espiritualidad o de místi-
ca popular es necesario sortear las 
visiones dualísticas del pasado.

En este artículo, nos aproximamos 
a la religión del pueblo latinoame-
ricano de manera sumaria e in-
completa, sabiendo de antemano 
que no sería posible ofrecer aquí 
una visión amplia y completa de 
la gran complejidad y riqueza de 
la religión popular en América La-
tina. 

2. Significado

¿Qué se entiende por religión del 
pueblo en América Latina? En esta 
expresión subyace una diversidad 
extraordinaria de fenómenos re-
ligiosos que acontecen en la vida 
del pueblo a lo largo y ancho de 
las tierras americanas en medio 
de una variedad de religiones y 
culturas originarias, las modifica-
ciones por ellas sufridas durante 
las épocas colonial y republicana 
de la mayor parte de los países 
latinoamericanos y caribeños, los 
efectos patentes de la evangeliza-

ción durante más de quinientos 
años, los procesos simbióticos de 
hibridación o de mestizaje cultu-
ral y religioso todavía en plena 
efervescencia. A pesar de que a lo 
largo de mucho tiempo este conti-
nente ha sido caracterizado como 
católico, hoy sabemos que difícil-
mente podría ser sustentada esta 
caracterización sin matizaciones 
previas importantes. Cuando ha-
blamos de religión del pueblo en 
América Latina ineludiblemente 
hay que remitir a la variedad de 
convicciones, creencias y prácticas 
religiosas de los pueblos de estas 
tierras, modeladas a través de su 
historia.

Al hablar de religión del pueblo 
conviene también esclarecer lo que 
se entiende por pueblo. En la tra-
dición de la Iglesia Latinoamerica-
na, la noción de pueblo está muy 
presente. Ya en Medellín hay una 
identificación de éste con campe-
sinos, indígenas, marginados, po-
bres. Posteriormente en Puebla, 
con algunas matizaciones y sin 
separarse de Medellín, la noción 
de pueblo se amplia y se la apli-
ca en general a todos los sectores 
más pobres, sin muchos distingos 
y subsumiendo el conjunto de ac-
tores aludidos en Medellín, pero 
entendiendo el pueblo como un 
sujeto de una experiencia histórica 
singular que se abre a un horizon-
te común.
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La teología latinoamericana habla 
del pueblo como “pueblo crucifi-
cado” y que la vida cristiana pasa 
por “bajar de la cruz a los crucifi-
cados de la historia”, que son par-
te del pueblo religioso.  Gustavo 
Gutiérrez preguntaba: ¿Dónde 
dormirán los pobres? Mantenien-
do la urgencia de esa pregunta, 
nosotros podemos preguntarnos: 
¿Dónde rezan los pobres? ¿Cuál es 
la religión de los pobres? ¿Qué ce-
lebran los pobres? Parafraseando a 
Ignacio Ellacuría, estamos invita-
dos también a “cargar la realidad” 
religiosa del pueblo y “encargarse 
de ella”. Este matiz religioso le da 
una tonalidad nueva a la reflexión 
teológica en América Latina.

3.  La importancia de la religión 
del pueblo en América Latina

Inmediatamente después del Vati-
cano II, Medellín (1968), dentro de 
un contexto de opresión del pue-
blo, ve a la religión popular con 
ciertas facetas de carácter mágico, 
a veces fatalista, otras egoísta. Pro-
bablemente por ello, la expresión 
que de hecho se usará en la mayor 
parte de los escritos eclesiales y 
teológicos hasta hace poco, será la 
de religiosidad popular. Esta expre-
sión —hay que reconocerlo— por-
ta y ha portado siempre una carga 
semántica despectiva.

De manera acertada los obispos 
en Medellín tienen claro que sólo 
se puede hacer una aproximación 
de la llamada religiosidad popular 
desde la cultura local y no desde 
una cultura occidentalizada. Asi-
mismo se considera que la religión 
popular es la base para una segun-
da evangelización de estas tierras 
pero no tanto en espíritu de diálo-
go sino más bien como estrategia 
pastoral.

Once años después, la Conferen-
cia de Puebla (1979) considera que 
la religiosidad popular está en la 
cultura misma del pueblo y esta es 
lugar de evangelización. Al mis-
mo tiempo, se la ve como una es-
piritualidad y se aprecia que ten-
ga el sentido de Dios, sabiduría, 
oración y caridad”, se critica “la 
ignorancia” y “la separación entre 
fe y vida”. También se subraya “la 
fuerza evangelizadora del pueblo 
y su religión popular”1.

Los obispos reunidos en Santo 
Domingo (1992) vinculan la reli-
giosidad popular con la incultu-
ración, es decir con el resultado 
del proceso de inculturación de la 
fe. Sin embargo, no se avanza es-
pecialmente en la reflexión sobre 

1 D. Irarrázaval, “Religión popular”, 
en I. Ellacuría – J. SobrIno (eds.), Myste-
rium Liberationis. Conceptos fundamenta-
les de la Teología de la Liberación, II, Trotta, 
Madrid 1990, 365.
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esta temática que podría haberse 
desarrollado mucho más.2

La Conferencia de Aparecida 
(2007), yendo más allá del leitmo-
tiv de la necesidad de purificación 
o de evangelización de la religio-
sidad popular, se enmarca en un 
tono claramente más positivo. Se 
subraya la “riqueza evangélica” en 
ella contenida, se valoriza la “espi-
ritualidad popular” y se explicita 
que no puede considerarse sólo 
“un modo secundario de la vida 
cristiana”, ya que sería “olvidar el 
primado de la acción del Espíritu y 
de la iniciativa gratuita del amor de 
Dios”, además que esta se constitu-
ye como “expresión de la sabiduría 
sobrenatural” (DA 262-263).  

De otra parte, la reflexión teoló-
gica sobre la religiosidad popular 
en América Latina es formidable 
y muy variada. Los estudios y tra-
bajos teológicos sobre religiosidad 
popular en América Latina han 
sido clasificados en tres grandes 
perspectivas: a) Cultural,  b) Pas-
toral y c) De la liberación3.

La perspectiva cultural concibe que 
América Latina tiene un substra-

2 J. lyndon, “Aparecida y la religiosi-
dad popular. Cumbre de un desarrollo 
de reflexión”, en Medellín, vol. XXXIII, 
132 (2007), 545-547.
3 Cf. H. rIbEIro, Religiosidade Popular na 
Teologia Latino-americana, Paulinas, São 
Paulo 1984.

to o una matriz cultural original. 
A partir de este presupuesto la 
evangelización es puesta en rela-
ción con la cultura y la religión del 
pueblo. Esta perspectiva conside-
ra que la fe popular persiste como 
elemento articulador de las tierras 
americanas. Inclusive si esta pue-
de ser afectada por derivas, es la 
raíz de la configuración del ser de 
los pueblos latinoamericanos 4.

La perspectiva pastoral parte de la 
historia cultural y de la centrali-
dad del pueblo entendido como el 
sujeto de una experiencia histórica 
concreta que infunde el deseo de 
un horizonte común. Por ello, la 
misión evangelizadora encuentra 
en el pueblo la fuerza del Espíritu 
para la vivencia religiosa y la re-
novación de la propia fe.

La perspectiva de la liberación con-
sidera la religión del pueblo un 
grito del pobre y del oprimido. 
Sabiendo que la evangelización en 
América Latina no ha penetrado 
en profundidad y las situaciones 
de injusticia se reduplican, la re-
ligión del pobre puede tener una 
fuerza transformadora y propiciar 
un cambio en las estructuras socia-
les injustas, pues el pueblo busca 
constantemente nuevas formas de 
religiosidad más comprometida y 
liberadora 5.

4 Ibid., 106.
5 Ibid.
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Estas tres perspectivas tendrían 
que completarse y articularse con 
una perspectiva intercultural e inte-
rreligiosa, de modo que el diálogo 
intercultural e interreligioso esté 
más presente a la hora de conside-
rar las nuevas configuraciones de 
la religión del pueblo en el conti-
nente. Habrá que dialogar con las 
devociones populares emergentes, 
la afirmación de las religiones ori-
ginarias, el impacto del pluralis-
mo religioso y la secularización en 
el imaginario popular.

Probablemente un primer intento 
de articulación en los años 70 y 80 
es lo que algunos teólogos habían 
hecho en Argentina, rechazando el 
análisis social marxista y su praxis 
con tendencia violenta, optando 
más bien por un análisis de carác-
ter más sintético, con elementos 
culturales, antropológicos, histó-
ricos y religiosos. La virtud de ese 
ejercicio teológico ha estado sobre 
todo en que se había pasado de una 
aproximación socio-económica a 
otra con rasgos culturales y religio-
sos. Sin embargo, esa teología no 
podía antever la necesidad de una 
perspectiva intercultural e interre-
ligiosa que hoy es ineludible, espe-
cialmente en los contextos latinoa-
mericanos en los que los pueblos 
originarios emergen con toda fuer-
za y las grandes periferias urbanas 
se han transformado en sociedades 
plurirreligiosas y multiculturales.

En los últimos años es evidente que 
ha habido una transformación reli-
giosa en América Latina. Muchos 
han transitado de la no afiliación a 
una práctica explícita o han pasado 
de la confesión a la desafiliación, 
de ser católicos a ser pentecostales, 
de iglesias nuevas al catolicismo y 
de este a las espiritualidades y reli-
giones de los pueblos originarios y 
viceversa. Sin embargo, la religión 
del pueblo en Latinoamérica siem-
pre ha estado presente en todos 
esos trayectos y situaciones, pero 
ahora adquiere nuevas y sorpren-
dentes formas, motivadas quizá 
por la gran cantidad de migracio-
nes y las situaciones de crisis social 
y de violencia en muchos puntos 
de las Américas. 

4.  Matrices de la religión del 
pueblo en América Latina

A diferencia de la religiosidad 
popular tal como se configura en 
buena parte de Europa, además 
de la matriz hispano-lusitana po-
pular, en Latinoamérica se suelen 
identificar la matriz indígena y la 
afro-americana.

La matriz amerindia es el sustrato 
sobre el cual se implanta la religión 
del pueblo en América Latina. Las 
creencias y ritos indígenas que se 
extienden en todo el continente es-
tán presentes especialmente –aun-
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que no únicamente– en países como 
México, Guatemala, Honduras, 
Ecuador, Perú, Bolivia y Paraguay. 
La religión del pueblo hoy en Amé-
rica Latina no podría concebirse al 
margen del sustrato y componente 
amerindio en la mayor parte de los 
países, inclusive en aquellos en que 
actualmente la población indígena 
es minoritaria como en el Brasil. 
Es elocuente por ejemplo la impor-
tancia que va ganando la presencia 
del pueblo mapuche en Chile y la 
conciencia creciente del influjo de 
esta cultura y religión en muchas 
prácticas religiosas populares del 
conjunto de la población más allá 
de los enclaves propiamente ma-
puches. En general, los universos 
simbólicos de la matriz amerindia, 
enfatizan lo comunitario y lo ético, 
el culto a sus antepasados y a es-
píritus fastos y nefastos, la centrali-
dad de la Madre Tierra (Pachama-
ma) en las celebraciones que tienen 
que ver con el ciclo vital y agrícola, 
y se ha dado un proceso inédito 
de asunción y reinterpretación del 
cristianismo desde su propia ma-
triz cultural y religiosa 6.

La matriz afroamericana está par-
ticularmente presente en extensas 
regiones del Brasil, del norte de 
Sud América y en el Caribe. La reli-
gión afroamericana del pueblo lle-
va la marca indeleble de la esclavi-

6 Cf. D. Irarrázaval, op.cit., 351.

tud. La exclusión y el desprecio ha 
acompañado durante años las prác-
ticas religiosas afroamericanas. En 
ellas, las experiencias dignificantes 
e integradoras del trance y la pose-
sión de espíritus son frecuentes en 
comunidades populares. El culto a 
los Orixás y Loas están ciertamente 
en simbiosis con elementos cristia-
nos y alcanzan una notable parte 
de la población en algunas regio-
nes del Brasil y del Caribe. Todas 
esas prácticas religiosas popula-
res están en relación con procesos 
de sanación y de afirmación de la 
identidad como pueblo negro, aun-
que hoy tanto en el candomblé (la 
religión que los esclavos negros lle-
varon al Brasil), la umbanda (reli-
gión típicamente Brasileña, nacida 
de una síntesis consciente hacia la 
primera década del siglo xx) y el 
vudú (con su presencia sobre todo 
en el Caribe) no toca solamente a la 
población negra, sino que lo hace 
también a la población blanca e in-
dígena.7

5.  Religiones amerindias

Alrededor de las religiones ame-
rindias, se ha tejido un sinnúmero 
de teorías de superstición y ani-
mismo. Las religiones indígenas 

7 Cf. D. Irarrázaval, op. cit., 351; M. PE-
rEIra GomES, Antropologia, Editora con-
texto, São Paulo 2014, 141-144.
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desde el primer contacto con los 
misioneros cristianos han sido 
vistas con una serie de presuposi-
ciones, tales como el infantilismo, 
la mentalidad pre-lógica y el pri-
mitivismo 8. Sin duda, esa postura 
no se diferencia del juicio sobre las 
religiones tradicionales africanas 
o sobre las religiones aborígenes 
en otros puntos del planeta. Para 
entender la religión del pueblo en 
América Latina hay que conocer 
las religiones de los pueblos ame-
rindios y liberarse de una serie de 
prejuicios sobre ellas 9.

Sería desatinado intentar hacer 
aquí una síntesis de las religiones 
de los pueblos amerindios. Sin 
embargo, conviene resaltar algu-
nos elementos frecuentes a la ma-
yoría de ellas. Para ello, usaremos 
la perspectiva que es más conoci-
da por nosotros: la andina.

A pesar de los procesos de moder-
nización, sorprendentemente la 
religión andina, preserva todavía 
muchos de los rasgos de la cultura 
andina, tal cual fue registrada en 
los relatos coloniales más antiguos 
que están a disposición (Ondegar-

8 Cf. l. SullIvan, Incanchu’s Drum. An 
orientation to Meaning in South Ameri-
can Religions, Macmillan Publishing 
Company, New York 1990, 2-3.
9 Cf. M. Hurtado, “Hacer teología en 
medio de los pueblos originarios”, en 
Yachay, 34/66 (2017), 59-78.

do 1559, Molina 1575, Acosta 1588 
y 1590, Valera 1594, el Inca Garci-
lazo 1609 y Cobo 1633) 10. 

Como sucede en buena parte de 
las religiones amerindias, la reli-
gión andina contemporánea es el 
resultado de una relación simbióti-
ca entre cristianismo y tradiciones 
religiosas originarias. La mayor 
parte de los quechuas y aymaras 
de los andes se consideran cristia-
nos católicos o evangélicos y sin-
crónicamente tienen el sentido de 
pertenencia a su religión andina. 

La religión andina a lo largo del 
tiempo ha modelado creativamen-
te el cristianismo desde la vivencia 
cultural y religiosa de su religión 
ancestral, dando como resulta-
do un cristianismo andino origi-
nal que muchos lo califican como 
una realidad híbrida o mestiza. 
Por ejemplo, los andinos tienen 
la celebración del santo patrón y 
el pago de la Pachamama como 
práctica religiosa habitual y sería 
inconcebible hacer una separación 
entre lo uno y lo otro pues se ha 
tornado una unidad sin solución 

10 M. marzal, “Andean Religion at the 
Time of the Conquest” en G. H. GoSSEn, 
South and Meso-American Native Spiri-
tuality, Crossroad Publishing Company, 
New York 1997, 68-69; S. Hyland, Gods of 
the Andes. An Early Jesuit Account of Inca 
Religion and Andean Christianity, Penn-
sylvania State University Press, Univer-
sity Park 2011, 27.
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de continuidad la simbiosis entre 
la vertiente indígena y la vertiente 
cristiana.

Aunque la celebración del santo 
patrón difiera de lugar a lugar, 
dependiendo del santo patrón, los 
andinos toman los santos no tanto 
como modelo de vida, pues en mu-
chos casos conocen pocos detalles 
de sus vidas, sino los toman sobre 
todo como la mediación entre Dios 
y la gente, haciendo que Dios se 
haga más cercano a la experiencia 
humana de los andinos. Los rela-
tos sobre los santos se transmiten 
oralmente y frecuentemente crean 
mitos ligados a ellos, contando his-
torias sorprendentes que han sido 
creativamente formuladas, tanto 
así que estos relatos actúan como 
fermento de comportamiento en el 
ayllu o comunidad.

En el contexto andino, la figura de 
Jesucristo es importante y juega 
un papel en la espiritualidad indí-
gena, pero su centralidad ha sido 
remodelada según sus categorías 
religiosas propias que nos invitan 
a repensar a Jesucristo mucho más 
ligado a la madre tierra y en rela-
ción a las dinámicas de fertilidad 
de las comunidades. Tal es el caso 
del Señor de Qollariti en Perú y el 
Señor de Santa Vera Cruz en Boli-
via. Está pendiente, por tanto, una 
reflexión cristológica en ese con-
texto que esté dispuesta a dejarse 

enriquecer e interrogar por la fe y 
la religión del pueblo.

Tanto el bautismo como el matri-
monio cristianos, totalmente acep-
tados por los habitantes de los an-
des, han pasado por un proceso de 
remodelaje. Desde la experiencia 
religiosa andina ambos sacramen-
tos son reinterpretados tanto en 
su significado como en su organi-
zación 11. De alguna manera se da 
una especie de amplificación de 
sentido y generación de relaciones 
inéditas de padrinazgo, más allá 
del ámbito espiritual tradicional.

6.  Religiosidad popular 
tradicional

Probablemente lo más conocido 
sobre la religión popular en Amé-
rica Latina es la religiosidad popu-
lar tradicional. Sobre ella se ha es-
crito mucho y de hecho encuentra 
muchos paralelos con la religiosi-
dad popular en España y en otros 
países europeos, especialmente la 
religiosidad que está presente en 
los santuarios marianos, aunque 
sea claro que la religiosidad del 
pueblo no se queda apenas dentro 

11 Cf. M. marzal, “The Religion of the 
Andean Quechua in Southern Peru” en 
M. marzal – E. maurEr – X.albó – B. 
mElIá (eds.), The Indian Face of God in 
Latin America, Orbis Books, New York 
1996, 101-102.
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de los márgenes del cristianismo 
sino que está presente en religio-
nes como el judaísmo, el islam, los 
hinduismos y budismos.

Algo salta a la vista claramente: los 
sacramentales son más populares 
que los sacramentos. Conocidos 
con el nombre de “sacramentos de 
los pobres”, a saber: el agua ben-
dita y la sal; las velas y la ceniza, 
las imágenes de santos y las proce-
siones; los ramos y las palmas; las 
flores y las bendiciones de todo lo 
que pueda imaginarse, especial-
mente la bendición de los frutos de 
la tierra; los pesebres de las familias 
y la bendición de las imágenes del 
Niño Jesús en la Iglesia durante la 
Navidad y su octava; el vía cru-
cis, especialmente aquellos en que 
suponen alcanzar la cima de los 
cerros, acompañar en procesión al 
santo sepulcro el Viernes Santo, las 
posadas de navidad, la bendición 
de escapularios y un largo etcétera. 

La religiosidad popular cristiana 
tradicional pasa por los sentidos 
del pueblo, pasa por la piel del 
pueblo y está ligada a la dimen-
sión carnal de la gente. Ahí se en-
tiende bien lo que significa que el 
cristianismo sea una religión de la 
encarnación y que la “carne es el 
eje de la salvación” 12. Es a través 

12 “Caro salutis est cardo”, expresión de 
Tertuliano en De carnis resurrectione, 8,3: 
PL 2,806.

de esta ritualidad que el pueblo 
expresa su fe en el Dios con no-
sotros, que se muestra y revela a 
través de realidades sensibles y 
experimenta el germen histórico 
de la salvación, ya que la carne 
se ha tornado instrumento de la 
salvación.

En la religiosidad popular tra-
dicional hay que reservarle un 
lugar especial a la devoción a 
María. Largo sería enumerar la 
cantidad impresionante de san-
tuarios marianos y advocaciones 
en América Latina. Se constata 
fácilmente la centralidad de la 
devoción mariana en la religión 
del pueblo y la identificación de 
muchas de las advocaciones con 
el rostro y cultura del pueblo po-
bre. Del Santuario de Guadalupe 
al de Luján, pasando por el de 
Chiquinquirá al de Copacabana 
y Aparecida, María se funde y 
confunde con la historia de sufri-
miento y esperanza de los pue-
blos americanos. La Virgen Ma-
ría de Guadalupe en México, la 
Virgen Negra de los Ángeles de 
Atocha en Montalbán, Venezue-
la, la de Regla en Cuba, la Negri-
ta de Cartago en Costa Rica, la 
de Aparecida en Brasil y las de 
Catamarca e Itati en Argentina 
tienen un rostro moreno como si 
se aunara sensiblemente con la 
religión del pueblo mestizo.
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7.  Algunos desafíos y tareas

a.  Hacia una teología de la intercul-
turalidad del pueblo

La interculturalidad es actitud y 
tarea. Es actitud en la acogida del 
otro en la que nace la posibilidad 
del encuentro y se torna experien-
cia de convivencia. También es ta-
rea, ya que es búsqueda conjunta 
y constante de la verdad a la que 
el pueblo latinoamericano camina. 
Entrar en el campo de la teología 
de la interculturalidad supone un 
conjunto de aperturas hacia la tra-
dición cultural y religiosa del otro 
y supone también una serie de 
desprendimientos de las certezas 
intolerantes de la propia tradición 
cultural y religiosa. La teología de 
la interculturalidad es un camino 
de diálogo crítico a lo largo de los 
itinerarios de la cultura y religión 
de los pueblos. Nunca ha sido un 
camino solitario sino que siempre 
se ha hecho en relación a las otras 
culturas y religiones que han com-
partido los mismos itinerarios que 
exigen el reconocimiento mutuo 
para que el pueblo latinoamerica-
no no se confronte sino que se en-
cuentre en su diversidad y en un 
enriquecimiento recíproco. 

La religión del pueblo en América 
Latina es lugar privilegiado para 
hacer posible la comprensión de 
la diversidad como un enriqueci-
miento, renunciando a las diná-

micas purificadoras de algunos 
teólogos cristianos que consideran 
que el cristianismo se ha mancha-
do en los procesos simbióticos y 
de hibridación. Esa perspectiva 
purificadora ha estado presente en 
la teología latinoamericana en una 
variedad de expresiones, inclusive 
en aquellas que parecen inocuas 
cuando se habla de “evangelizar 
la religiosidad popular”, de co-
rregir “desviaciones de la piedad 
popular” o de tomar en cuenta los 
“elementos sincréticos no siempre 
del todo evangelizados” en la reli-
giosidad del pueblo.

b.  Religión del pueblo como lugar 
teológico

Puesto que muchas veces la reli-
giosidad popular o la religión del 
pueblo está vinculada a lo mági-
co y sincrético, a lo supersticioso 
e irracional, contrariamente a lo 
que podría pensarse, este es lugar 
teológico. Dejándose empapar por 
la religión del pueblo, la reflexión 
teológica contemporánea se puede 
tornar relevante y fecunda, pues-
to que su punto de partida será la 
vida misma, las prácticas religio-
sas y devociones de los hombres y 
mujeres de este tiempo.

Porque Dios pasa y se da en la re-
ligión del pueblo, esta se convierte 
en el lugar en el cual Dios puede 
ser discernido y encontrado. Si es 
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verdad que la revelación es histó-
rica y que  encontramos a Dios en 
las mediaciones culturales y reli-
giosas, entonces la reflexión teoló-
gica es también la tematización de 
la fe y la religión del pueblo. Des-
entrañar teológicamente la rique-
za sapiencial del pueblo religioso 
es tarea urgente en las sociedades 
contemporáneas latinoamerica-
nas. La religión del pueblo es el 
lugar donde se encuentran y se 
combinan el trabajo del intelecto 
religioso y la inteligencia de la fe.

c. Devociones populares emergentes

Aunque existe registro de devo-
ciones populares desde mediados 
del siglo xIx, sin embargo los últi-
mos 50 años, desde México hasta 
Tierra del Fuego, ha surgido una 
variedad sorprendente de “santos 
populares”. También se los conoce 
con una serie denominaciones tales 
como “almas milagrosas”, “santos 
profanos”, “almitas”, “animitas”, 
“muertos milagrosos”, “santos 
paganos”, “santos informales” o 
“santos no oficiales”. 

Estos santos populares son perso-
nas fallecidas, consideradas mila-
grosas y son objeto de devoción y 
culto de un número considerable 
de gente. Ninguno de estos “san-
tos populares” ha sido canoniza-
do o ha tenido un reconocimiento 
oficial por parte de la Iglesia Ca-

tólica. Normalmente estos santos 
populares han pasado por una 
muerte trágica y ello funciona fre-
cuentemente como catalizador de 
la devoción: una mujer asesinada 
en las pampas argentinas y que 
ha podido amamantar después 
de muerta al niño que cargaba 
(La Difunta Correa, en la Provin-
cia de San Juan, Argentina), una 
joven embarazada asesinada por 
su novio (Shirley en Cochabamba, 
Bolivia), una hermana mayor que 
al zozobrar la canoa muere para 
salvar la vida de sus hermanitos 
(Euricléia, en el Acre, Brasil), una 
joven de 16 años que muere para 
preservar su virginidad ante el in-
tento de violación de policías (Sa-
rita Colonia, en Callao, Perú), etc.

Algunos de estos santos popu-
lares tienen amplio alcance y un 
enorme número de devotos, tal 
es el caso de la Difunta Correa en 
Argentina y el niño Fulgencio en 
México, cuyos cultos han traspa-
sado las fronteras nacionales. Sin 
embargo, la gran mayoría de estas 
devociones del pueblo se circuns-
criben a ámbitos locales o regiona-
les. Por ejemplo, en los valles de 
Cochabamba se pueden contar al 
menos una docena de santos po-
pulares y un gran multitud de de-
votos. De hecho en cada país lati-
noamericano es posible identificar 
un número considerable de santos 
populares.



Manuel Hurtado Durán, SJ

 208  Razón y Fe, 2019, t. 279, nº 1438, pp. 197-209, ISSN 0034-0235

La posición de un teólogo cató-
lico menos dialogante considera 
que “detrás de todos estos favo-
res que ‘supuestamente’ se conce-
den a los devotos está la mano del 
diablo, que busca esclavizar a las 
personas”13. Sin duda esta posición 
extrema no está a la altura de la re-
flexión teológica contemporánea 
que se preocupa de cómo hablar de 
Dios en medio de una cultura des-
encantada y en honda crisis de in-
credulidad extendida en diversos 
ambientes. 

La reflexión teológica en América 
Latina al interesarse por los santos 
populares desea aprender a escu-
char la voz de los marginados, vul-
nerables y masacrados por la his-
toria. Eso supone discernir la fe en 
contextos religiosos frecuentemente 
ambiguos y violentos. Ciertamente, 
la fe cristiana no quiere contribuir a 
la desesperanza a la que conduce el 
fanatismo religioso de algunos cris-
tianos guiados por la intolerancia 
hacia lo diverso. Los santos popula-
res y sus innumerables devotos en 
América Latina son una invitación 
a aprender a orar a Dios con espe-
ranza en medio de las ruinas de las 
sociedades contemporáneas en las 
que nos toca vivir en Latinoamérica. 
Hay necesidad de recomenzar des-

13 J. FErnándEz, “La Iglesia católica pro-
híbe oficiar misas y expresa su desacuer-
do”, en Opinión, Cochabamba, Informe 
Especial (27 de marzo de 2016) 3.

de lo más profundo, desde el rever-
so de la historia y desde abajo. 

¿Qué nos enseñan las devociones 
populares emergentes? Si en la re-
ligión del pueblo iniciamos una 
búsqueda incesante de “figuras 
de Evangelio”, entonces es posible 
identificar experiencias de solidari-
dad, de ejercicio de la compasión y 
de porfía, empeño y testarudez de 
la fe de los pobres en medio de una 
ambigüedad religiosa que atravie-
sa sociedades contemporáneas en 
plena recomposición. Este ejercicio 
teológico de encontrar figuras de 
Evangelio en contextos religiosos 
ambiguos puede alimentar el cuer-
po debilitado de una humanidad 
agónica, especialmente en lugares 
de extrema violencia.

8. Conclusión

Cuando hablamos de religión del 
pueblo tocamos necesariamen-
te la cultura del pueblo, sus bús-
quedas, su proprio ser, su propia 
identidad, sus angustias y miedos, 
sus anhelos y su subjetividad. En 
formulación de Enrique Dussel, 
“el fenómeno de la religiosidad 
popular debe enmarcárselo dentro 
del de la cultura popular”14. Si esto 

14 E. duSSEl, “Religiosidad Popular 
Latinoamericana (hipótesis fundamen-
tales)”, en Cristianismo y Sociedad 88 
(1986), 103.
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es verdad, entonces el acceso real 
a la cultura popular latinoameri-
cana no puede hacerse al margen 
del conocimiento interno de la 
religión del pueblo. Esta juega el 
papel fundamental de umbral del 
pensamiento popular latinoameri-
cano y es lugar privilegiado para 
la reflexión teológica.

Los principales actores de la reli-
gión del pueblo son los pobres, el 
pueblo pobre en las ciudades y en 
el campo, en las grandes perife-
rias urbanas, en la selva y en las 
montañas. El pueblo pobre y su 
religión, sin ninguna intención de 
idealizarlos, son ambos el lugar 
para discernir los signos de los 
tiempos y el paso de Dios por la 
historia en América Latina. Fuera 
de la religión popular, el acceso a 
la fe del pueblo pobre latinoameri-

cano sería sencillamente inviable y 
cualquier reflexión que pretendie-
ra quedarse al margen, probable-
mente estaría apuntando a una fe 
inexistente y a un cristianismo sin 
la historia del encuentro con las 
religiones y culturas de este con-
tinente.

Finalmente, la religión del pueblo 
es una crítica a una Iglesia que se-
para religión, religiosidad y fe. Es 
una crítica a una Iglesia ilustrada, 
racionalista, dualista, moralista y 
poco cercana al pueblo. Es una crí-
tica a una Iglesia occidentalizada, 
clerical, machista y jerarquizada, 
desprovista de sensibilidad sim-
bólica y ecológica. Es una crítica a 
una Iglesia poco respetuosa de las 
culturas y religiones, especialmen-
te de las religiones amerindias y 
afroamericanas. n
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todos los humanos.
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1.  Introducción: el marco 
inmanente

Charles Taylor afirma que en Oc-
cidente se ha construido el marco 
inmanente de la cultura por me-
dio de factores objetivos y subje-
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tivos transformando la realidad 
sociocultural 1. No solo inciden 
los factores objetivos, sino tam-
bién, en gran manera, los subjeti-

1 C. Taylor, A Secular Age, Harvard 
University Press, Cambridge 2007.
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vos, como son las interpretaciones 
sobre nuestro contexto o sobre no-
sotros mismos. Es un marco domi-
nante que pretende deshacerse de 
un orden trascendente, se expe-
rimenta como un marco cerrado. 
Ante un fenómeno tan complejo, 
toda explicación monocausal re-
sulta reduccionista.

Este marco surge en un contex-
to de desencantamiento desarro-
llado por la modernidad. En su 
cara interior supone la configura-
ción de nuestra identidad, en que 
un “yo poroso” es sustituido por 
un “yo blindado”. Ser un sujeto 
blindado supone haber clausura-
do la porosa frontera entre el inte-
rior (el pensamiento) y el exterior 
(la naturaleza, lo físico). Se susti-
tuye un cosmos habitado por es-
píritus y fuerzas, por un universo 
mecanicista. Este proceso se agu-
diza por otros cambios subjetivos, 
como son la aparición de una ra-
zón desvinculada (meramente 
objetivista), o las transformacio-
nes operadas por una remodela-
ción disciplinada del yo, así como 
el estrechamiento y la intensifica-
ción de la intimidad. El auge de 
esta identidad viene acompañado 
de una interiorización. Afirmamos 
que poseemos profundidades in-
teriores, actitud que hoy aparece 
como natural y convincente.

Todos estos factores han acompa-
ñado el proceso de civilización. A 

este “yo blindado” y disciplinado, 
en busca de intimidad, se le consi-
dera cada vez más un individuo. 
La sociedad hoy se considera he-
cha por individuos, para los indi-
viduos. La razón para incorporarse 
a la sociedad es alcanzar el bien de 
los seres humanos.

Este proceso vino, también, im-
pulsado por el proceso de la 
Reforma, que busca una vida reli-
giosa más personal. Así, en la vi-
vencia religiosa, aflora también 
un individualismo de la respon-
sabilidad. Este nuevo orden se-
cular no se mantiene por sí solo, 
como ocurría con el orden cósmi-
co, sino que es algo establecido 
por la acción humana. La acción 
constructiva es una actitud ins-
trumental hacia el mundo.

Pues bien, la identidad blinda-
da del individuo disciplinado se 
desenvuelve en un espacio so-
cial construido, en el que la racio-
nalidad instrumental es un valor 
fundamental y el tiempo es obsti-
nadamente secular. Esto es lo que 
constituye un “marco inmanente”.  
Este marco se arraiga y refuerza, 
mucho más, con el auge de la cien-
cia natural posterior a Galileo. Esta 
interpretación de la situación en la 
que nos encontramos posee como 
trasfondo una idea de nuestra his-
toria: hemos alcanzado la mayoría 
de edad.
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2.  ¿Un marco inmanente 
abierto?

Es posible vivir, en el interior de 
este marco hegemónico, abiertos 
a la trascendencia. Encontramos 
ejemplos, como la “religión civil” 
de Estados Unidos, o en la propa-
gación actual del pentecostalismo.

Esta apertura a la trascendencia 
puede surgir tanto de experien-
cias positivas, como negativas. Las 
reacciones negativas suponen un 
rechazo del orden moral moderno 
y las disciplinas e instrumentaliza-
ciones que llevan consigo. Diver-
sas modalidades del utilitarismo 
han suscitado reacciones hostiles. 
Se tiene una sensación de asfixia. 
No hay espacio para los actos de 
generosidad, el heroísmo o una 
sensibilidad superior; ni tampoco, 
para una auténtica entrega a la hu-
manidad, para una ética del sacri-
ficio más exigente.

Las experiencias positivas de aper-
tura a la trascendencia vienen rela-
cionadas con el bien supremo, que 
aparece en las dimensiones éticas 
o espirituales. Pero no únicamente 
se reduce a elementos que encajen 
con el marco inmanente, como es 
la bondad moral. También nos en-
contramos con elementos externos 
a este marco cerrado. Surgen nue-
vos centros de peregrinación (Lo-
urdes, Fátima, Medjugorge) que 
conviven con antiguos lugares de 

peregrinación. Este fenómeno de-
bemos situarlo al interior de la co-
rriente importante de lo “festivo”, 
que parece arrancarnos de lo co-
tidiano. Algo que encontramos, 
hoy, en las celebraciones masivas 
de todo tipo. No somos tan mo-
dernos como nos creemos.

3.  Una “figura” nos mantiene 
cautivos

El marco inmanente está cerrado 
ya que considera el concepto de 
bien como inmanente. La sociedad 
que debía pretender únicamente 
garantizar el beneficio mutuo, se 
dividirá en el siglo xvi, cuando el 
cristianismo reclamaba una fuer-
te lealtad. Se percibirá a la religión 
como una fuerza amenazadora, ya 
que demandar un bien superior 
nos distrae o nos hace caer en el 
fanatismo. La idea de estar ame-
nazado por el fanatismo es el gran 
estímulo para el cierre de la in-
manencia. El bien humano es, en 
su propia esencia, sensual, terre-
no. Esto supone una de las fuentes 
más profundas de la atracción mo-
ral de la inmanencia, incluso del 
materialismo. Ejerce una poderosa 
atracción la idea de que vivimos 
en un orden de naturaleza.

Una vertiente de esta atracción 
por la inmanencia es el sentido 
de pertenencia, el de formar par-
te de nuestra tierra natal. Pertene-
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cemos a la tierra. Otra faceta de 
esta misma sensación de perte-
nencia es nuestro asombro ante el 
hecho de que algo como nosotros 
pudiera surgir de una naturaleza 
inferior. Un proceso misterioso. 
Estas paradojas introducen una 
tensión en el discurso materialis-
ta porque, por una parte, quiere 
subrayar que no hay ningún mis-
terio, en la naturaleza, interpreta-
da científicamente. Pero, por otra 
parte, muchos perciben en la na-
turaleza inanimada un marcado 
halo de misterio, antes de la gé-
nesis de la mente.

En el rechazo naturalista de lo 
trascendente se aprecia la pers-
pectiva ética que promueve el cie-
rre del marco inmanente. Aunque 
muchos se sientan incómodos en 
el interior del orden moderno, con 
sus disciplinas y su razón instru-
mental, que les lleva a abrirse a lo 
trascendente, hay quien se puede 
sentir cómodo y apto dentro de 
ese mismo orden. La objetivación 
del mundo moderno nos da cierta 
sensación de poder y de control, 
que se intensifica con cada victo-
ria de la razón instrumental. El 
éxito colosal, de la moderna cien-
cia natural y las tecnologías aso-
ciadas, puede llevarnos a sentir 
que ese orden es capaz de des-
entrañar todos los misterios. La 
religión no sólo amenaza este ob-
jetivo con su fanatismo, sino que 
debilita la razón.

Nos encontramos, pues, con la po-
sibilidad de transitar dos caminos 
con estos motivos de las posicio-
nes enfrentadas. De aquí aflora 
el percibir lo trascendente como 
una amenaza, o un obstáculo para 
nuestro bien supremo, o bien po-
demos interpretar que responde a 
nuestras ansias, necesidades y rea-
lización más profunda del bien. 
¿La religión constituye una ame-
naza o una promesa? No todo el 
mundo escoge uno de estos dos 
caminos. 

El marco inmanente no es un con-
junto de creencias que sostenemos 
acerca de nuestra situación, sino 
que más bien, es el contexto perci-
bido en el que desarrollamos nues-
tras creencias. Las actitudes sobre 
si el marco inmanente está abierto 
o cerrado, constituyen un entorno 
de actuación incuestionado. Tene-
mos lo que Wittgenstein denomi-
na una “figura”, un trasfondo de 
nuestro pensamiento, que suele 
quedar sin formular, y en el que 
imaginamos que no tiene alterna-
tivas. Una “figura” nos tiene cauti-
vos. Estamos atrapados en figuras, 
incapaces de imaginar una alterna-
tiva. La alternativa sería sentirnos 
capaces de ver que hay otra mane-
ra de construir las cosas.

La situación en el Occidente actual 
no se caracteriza solo por el marco 
inmanente, sino también por imá-
genes más específicas, que suelen 
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ser dominantes en determinados 
entornos, según el cual el mar-
co inmanente se ha trenzado con 
formas de apertura o de cierre. El 
trenzado cerrado, que es hegemó-
nico en la universidad, es un ejem-
plo pertinente. Como también lo 
es en el mundo juvenil.

4.  Dos “trenzados” al interior 
del marco dominante

Taylor distingue dentro del mar-
co inmanente dos trenzados igual-
mente posibles, abierto y cerrado. 
Para los que defienden la interpre-
tación cerrada, solo hay una lectura 
posible, la obvia y natural. Consi-
derar esta lectura como la natural, 
subraya la fuerza dominante de la 
secularización, la opinión de que 
la modernidad debe traer apareja-
da la secularidad. Frente a esta in-
terpretación se sitúa Taylor.

El marco inmanente permite reali-
zar dos lecturas, un marco abierto 
o cerrado, sin forzarnos a adoptar 
ninguna de las dos. Ambos cami-
nos exigen un salto de fe2. Adoptar 
un camino u otro viene de nues-
tra actitud general hacia la vida 
humana y su entorno. No es una 
posición arbitraria. No se trata de 
razones, se parece a un pálpito o 
un presentimiento. Es una con-

2 Aquí no entendemos la fe en el senti-
do de la religión teísta.

fianza anticipada, en ese sentido 
es un salto de fe, que describe el 
contenido de nuestra posición.

Denomina “trenzado” a una for-
ma de convencerse a uno mismo 
que la interpretación que uno hace 
es obvia, convincente y que no am-
para reparos. Es decir, su concep-
to de trenzado lleva consigo que 
el pensamiento esta ensombreci-
do o entorpecido por una imagen 
vigorosa que nos impide ver as-
pectos importantes de la realidad. 
Los que piensan en la interpreta-
ción cerrada padecen este tipo de 
discapacidad. También la padecen 
los que piensan que la interpreta-
ción abierta es evidente, como que 
la existencia de Dios se puede de-
mostrar.

La fuerza del trenzado secularis-
ta se entiende desde las Estructu-
ras del Mundo Cerrado (EMC), 
mecanismos, que no se recono-
cen como tales, para restringir 
nuestra captación de las cosas. El 
mantener que el marco inmanen-
te exige la ausencia de Dios viene 
de confundir el vivir en un mun-
do “desencantado” con el fin de 
la religión. Algo que se confunde 
muy a menudo. El encantamien-
to es esencial para algunas formas 
de religión; pero otras, en espe-
cial las del cristianismo reforma-
do moderno, tanto católico como 
protestante, se han forjado sobre 
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la negación parcial o total del en-
cantamiento.

Tanto en el cristianismo moderno 
como en la ética contemporánea 
se dan unos procesos de “excar-
nación”. En la transformación de 
la vida religiosa abandonamos 
los rasgos de “encarnación”, don-
de lo sagrado se experimenta-
ba en el ritual, la peregrinación, 
etc., hacia otra en que se encuen-
tra más en la “mente”, donde el 
vínculo con Dios pasa más bien a 
través de nuestro respaldo a in-
terpretaciones en disputa, como 
definir nuestra identidad política 
en términos religiosos, o tener a 
Dios como fuente moral que sus-
tenta nuestra vida ética. También 
hay que considerar que, siempre, 
ha habido rebeliones en el ámbito 
de la religiosidad popular. Hoy se 
observa la persistente fuerza de la 
peregrinación, de lo “festivo”. En 
la práctica cristiana contemporá-
nea siguen teniendo importancia 
las “obras de misericordia corpo-
rales”.

La cuestión es si nuestra relación 
con lo supremo, Dios para los cre-
yentes, o la moral general para los 
ilustrados no creyentes, está me-
dida en forma corporal. La cues-
tión es hasta qué punto nuestros 
más altos deseos, los que nos per-
miten discernir lo más elevado, 
están encarnados, como lo está 
claramente la piedad recogida en 

el término del Nuevo Testamento: 
compasión.

Si observamos la ética ilustrada 
actual sufre un proceso pareci-
do. Hay una parte humeana que 
reserva en la ética un lugar para 
los sentimientos, pero no le asig-
na ningún poder para discernir 
su buen uso del mal uso. La co-
rriente kantiana deriva nuestras 
obligaciones morales de las con-
sideraciones que somos agentes 
racionales puros. La cultura ilus-
trada moderna está muy orienta-
da a la teoría. Tendemos a vivir en 
el interior de nuestra cabeza, con-
fiando en nuestro entendimiento 
desvinculado de la experiencia de 
la belleza, incluso de la experien-
cia de lo ético.

El marco inmanente no es neu-
tral. Vivir en este marco es ser 
empujado ligeramente en una di-
rección, más que en otra. Es un 
marco que ha aparecido a través 
de determinadas prácticas e in-
tuiciones teóricas. Este sesgo se 
ha configurado al hacernos ver 
que nosotros mismos vivimos en 
órdenes impersonales. Vivir en el 
seno de este marco nos empuja a 
adoptar la perspectiva cerrada. 
La idea de que el cierre es obvio, 
no es una percepción con funda-
mento racional, sino una ilusión 
de lo que Taylor denomina tren-
zado.
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5.  Las estructuras del mundo 
cerrado

Nos encontramos en una socie-
dad en la que cada vez más perso-
nas cambian de posición. Hoy las 
personas se sienten perplejas, reci-
ben presiones contrapuestas o han 
conformado una posición interme-
dia. Taylor no describe los mundos 
en su totalidad, sino las estructu-
ras del mundo cerrado. Las EMC 
nacen en el seno del marco inma-
nente, pero imprimen en él deter-
minadas imágenes profundas.

Pone el ejemplo de la epistemo-
logía moderna. El conocimiento 
del yo y sus estados, es anterior 
al conocimiento de la realidad ex-
terna y de los demás. El conoci-
miento de la realidad como un 
dato neutro precede al hecho de 
que le atribuyamos diferentes va-
lores y significaciones. Conozco el 
mundo a través de mis represen-
taciones. Esta epistemología fue 
refutada por Heidegger y Merlau-
Ponty, nuestra comprensión del 
mundo no consiste simplemen-
te en que mantengamos represen-
taciones interiores de la realidad 
exterior. Formamos parte de una 
acción social.

La imagen epistemológica pare-
ce problemática. Desde la decons-
trucción, se trata de una ceguera 
autoimpuesta. Una teoría poten-
te que postulaba la primacía de 

lo individual, lo neutral y lo in-
tramental, como locus de certeza, 
talló la experiencia hasta darle for-
ma. Aquí hay una ética de la inde-
pendencia, del autocontrol, de la 
responsabilidad, de una desvincu-
lación. Una posición que requiere 
valentía, el rechazo a consuelos fa-
cilones. Pero la neutralidad de las 
EMC resulta falsa. Esta naturali-
zación emerge mediante esa espe-
cie de narración que ofrece de su 
génesis, una “historia de sustrac-
ción”.

Podemos considerar otra EMC 
más rica, la “muerte de Dios”. Las 
condiciones son las entregas de la 
ciencia y la forma de la experien-
cia moral contemporánea. Para el 
no creyente, el mundo real es indi-
ferente a nosotros, es peligroso. El 
mundo providencial es tranquili-
zador, también aparta de nuestros 
hombros la carga de evaluar las co-
sas. Los significados de las cosas 
ya están dados. La vida es dura y 
es capaz de engañarte para pensar 
que tienes algún significado cáli-
do y confuso, lo que resulta enor-
memente reconfortante. Pero solo 
es un cuento que nos contamos. La 
religión emana de una infantil fal-
ta de valentía. La ciencia, lo que 
critica es la pusilanimidad. El no 
creyente tiene la valentía de adop-
tar una actitud adulta y afrontar 
la realidad. Pero, el argumento de 
la ciencia moderna sobre el mate-
rialismo generalizado parece poco 
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convincente. En la labor de los 
científicos también funcionan pre-
suposiciones. Es la historia oficial, 
que no es la historia real. Una pers-
pectiva moral dio paso a otra. 

Triunfó otro modelo de lo que 
era superior. Esta construcción 
de nuestra situación ética, en su 
conjunto, pasa a ser plausible. La 
atracción ejercida por el nuevo 
ideal moral solo es una parte de 
ello. Resultó crucial la transforma-
ción de la interpretación de nues-
tras motivaciones, en las que el 
deseo de creer aparece ahora como 
una tentación infantil.

Sin embargo, se hace pasar una 
decisión como un descubrimien-
to, que en realidad es una nueva 
construcción, un cambio que com-
porta una nueva idea de nuestra 
identidad y del lugar que ocupa-
mos en el mundo. Lo que antes era 
una mera construcción entre otras 
muchas, se degrada al nivel de 
una “figura”, pasa a formar parte 
del trasfondo no cuestionado, algo 
cuya forma no se percibe, pero 
que condiciona la forma de pen-
sar, inferir, experimentar y proce-
sar nuestras argumentaciones.

Este relato de la “figura” que nos 
mantiene cautivos puede ser con-
vincente si se aplica a quienes se 
encuentran en el interior de una 
cultura consolidada de ateísmo. 
Mientras estas construcciones-
marco esenciales sigan siendo imá-

genes, no se pueden cuestionar. Es 
imposible imaginar alternativas a 
ellas. Esto es lo que significa per-
manecer cautivo. Dentro del mar-
co inmanente se puede vivir de 
muchas formas. Algunas están 
abiertas a la trascendencia y otras 
se inclinan por el cierre. Dentro de 
una imagen que somos incapaces 
de impugnar.

6.  Un relato de sustracción 
erróneo 

Los argumentos procedentes de 
la ciencia natural sobre la ausen-
cia de Dios no son convincentes. 
¿Por qué somos absorbidos con 
tanta facilidad en argumentos in-
válidos? Por la atracción de una 
concepción general de la agencia 
cargada de tintes éticos. Los in-
dividuos humanos se unen a so-
ciedades basadas en el beneficio 
mutuo y son capaces de compren-
der la Naturaleza mediante el uso 
de la razón desvinculada.

Si los argumentos no son con-
cluyentes, ¿por qué parecen tan 
convincentes? La fuerza del ma-
terialismo se explica en términos 
de un determinado paquete, que 
combina el materialismo con una 
perspectiva moral, un humanismo 
ateo. Lo que le confiere fuerza es 
la razón desvinculada. El punto de 
partida es la perspectiva ética de 
la era moderna.
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Nuestra vida pública en las so-
ciedades seculares se ocupa en 
exclusiva de bienes humanos. 
El horizonte de la fe desaparece 
paulatinamente. Esta imagen de 
confrontación de la fe con la mo-
dernidad viene influida por una 
veta de hostilidad cristiana hacia 
el mundo humanista.

Es una explicación inadecuada de 
la modernidad, que se explica por 
la negación de lo que le precedía. 
Lo que se elimina es una posibi-
lidad de que la modernidad occi-
dental se sostuviera mediante su 
propia concepción espiritual ori-
ginal. Pero esta posibilidad es de 
hecho la realidad.

A las sociedades modernas les 
preocupa el bien humano. Pero 
el hecho de que quede solo con 
las preocupaciones humanas no 
me obliga a adoptar el bienestar 
humano universal como mi pro-
pio objetivo. Ni tampoco me dice 
que lo importante sea la libertad, 
la realización personal o la igual-
dad. Las demandas auténticamen-
te exigentes de justicia universal y 
benevolencia, que caracterizan al 
humanismo moderno, no se pue-
den explicar sin más mediante la 
sustracción de objetivos y lealta-
des anteriores.

Esta historia de sustracción está 
profundamente arraigada en la 
conciencia humanista moderna. La 
excesiva confianza en una historia 

de sustracción hace que este tipo 
de relato otorgue demasiada im-
portancia a las transformaciones 
de la creencia, en contraposición 
a las sufridas por la experiencia y 
la sensibilidad. La historia de sus-
tracción concede demasiado poco 
espacio a los cambios culturales 
obrados por la modernidad occi-
dental, no consigue apreciar lo in-
novadores que hemos sido.

Nuestras nuevas formas de expe-
rimentar el mundo y la condición 
humana, como sujetos autónomos, 
como seres que pueden deleitar-
se en la elección, como ciudada-
nos entre otros ciudadanos en un 
pueblo soberano, como seres po-
tencialmente al mando de la his-
toria…todos estos elementos, y 
otros, son comprensibles si los en-
tendemos en el contexto de las 
grandes transformaciones cultura-
les, las nuevas interpretaciones del 
yo, la agencia, el tiempo y la socie-
dad que la modernidad occiden-
tal ha generado. Al ignorar todas 
estas transformaciones, una histo-
ria de sustracción dificulta conce-
bir los cambios de la experiencia 
humana.

La narración de la explicación de 
la secularidad moderna está muy 
implantada en la cultura huma-
nista moderna. Tiende a presen-
tar cuatro facetas interconectadas. 
La tesis de la muerte de Dios; cier-
ta historia de sustracción sobre el 
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auge del humanismo moderno; 
una visión sobre las razones ori-
ginales de la creencia religiosa, y 
en su lugar, de las motivaciones 
eternas que, supuestamente, fun-
damentan la historia de sustrac-
ción. En cuarto lugar, todo emana 
de una perspectiva de la seculari-
zación moderna entendida princi-
palmente como una recesión de la 
religión ante la ciencia, la tecnolo-
gía y la racionalidad.

Taylor presenta una imagen distin-
ta. Hay alguna verdad fenoménica 
en el relato de la muerte de Dios. 
Pero la muerte de Dios no es sólo 
una explicación errónea de la se-
cularidad moderna desde un pla-
no teórico, también es una forma 
de que nos veamos tentados a in-
terpretar, y por tanto experimen-
tar, la condición moderna.

7.  Nuestra condición política  
y social

Este relato de madurez y sustrac-
ción descrito es un relato podero-
so hoy, pero es más rico. Otras dos 
facetas en dos narraciones muy 
difundidas, que han alcanzado el 
grado de dato del sentido común 
no cuestionado, se han convertido 
en “figuras”, en el sentido de Witt-
genstein.

Abordamos la que afecta a nuestra 
condición política y social. Nues-

tra pertenencia a la sociedad se 
ha desconectado de las diferen-
tes redes, como la del parentes-
co. No es que no existan, sino que 
el imaginario moderno considera 
que están desvinculadas de la per-
tenencia social en el plano de la 
nación, o de la economía, o de la 
esfera pública. La explicación real 
de la transición, tal como se ha ex-
perimentado, suele ser la historia 
de un fabuloso entusiasmo moral 
ante un descubrimiento, ante una 
liberación de un mundo angosto, 
de relaciones próximas, claustro-
fóbicas.

El ejemplo paradigmático de la 
Revolución Francesa se repite has-
ta hoy. El último gran movimiento 
en Occidente ha sido en los años 
60 y 70 del siglo pasado. Se trata-
ba de abandonar las distinciones 
e ingresar en un nuevo espacio de 
libertad e igualdad. Si nos fijamos 
en esta poderosa atracción moral 
de un espacio fraterno nuevo, en-
contramos algo que tiene amplias 
resonancias en la historia humana. 
Los seguidores de Buda, de Cristo 
y del islam, perseguían este mis-
mo objetivo.

La fuerza que este tipo de movi-
miento parece tener para nosotros 
como especie, indica algo impor-
tante acerca de nosotros mismos. 
Esta fuerza no se puede explicar 
únicamente mediante un movi-
miento negativo, sino por la atrac-
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ción positiva del espacio en el que 
somos liberados: el espacio de la 
búsqueda de la Ilustración, de sal-
vación, de sumisión a Dios. La 
mezcla de la agencia y la justicia 
es lo que explica la fuerza moral 
de los nuevos espacios.

La historia de sustracción sosten-
dría que, desde siempre, compar-
timos estas intuiciones, solo que 
estaban anuladas y marginadas 
por diversas doctrinas metafísicas 
y religiones históricas que respal-
daban la jerarquía y el gobierno de 
la élite. Pero esto no es lo que su-
cedió. Era necesario crear un nue-
vo tipo de espacio, algo atrayente 
combinado con el poder y la jus-
ticia. El intento de comprender el 
auge de la modernidad únicamen-
te en términos de sustracción, sin 
tener en cuenta la creación nueva, 
es una distorsión grave.

En el nuevo orden encontramos 
cuatro puntos de referencia, la li-
bertad, el poder, el beneficio mu-
tuo y la razón. Su consecución 
pretende ser algo demostrable. 
La interpretación secularista no 
es una interpretación más, pero 
tampoco es la única historia. Se 
considera una “figura”, con una 
apariencia obvia e inobjetable. La 
asunción de esta faceta muestra 
cómo una vez que se ha adoptado 
un giro secularista, esta historia 
antirreligiosa tiene toda la fuerza 
y el poder moral que lleva consigo 

la inauguración de estos espacios 
de sociabilidad ciudadana.

8.  Narraciones de 
autoacreditación 

Otra faceta de esta narración de la 
secularización es la de la autono-
mía. La línea argumental: en un 
principio los seres humanos adop-
taron sus normas y valores de una 
autoridad exterior a sí misma, 
Dios. Luego repararon que tenían 
que establecer ellos mismos sus 
normas y valores basándose en su 
propia autoridad. Llegan a deter-
minar los valores últimos median-
te los cuales viven. Esto requiere 
un acto de valentía. Así, se gene-
raliza este concepto de autoacredi-
tación. De la infancia a la adultez, 
ascendemos hasta el lugar en que 
somos capaces de acreditarnos a 
nosotros mismos.

Con Camus tenemos la clara sen-
sación que esta acreditación de no-
sotros mismos se produce frente a 
un universo que guarda silencio y 
es indiferente y que vence a toda 
tentativa de encontrar significa-
do en él. Es sede del absurdo. Ca-
mus habla de honor. Pero esto no 
es todo. Es una lucha que perdere-
mos en última instancia, pero que 
permite obtener muchas victorias 
provisionales. Éstas son lo único 
que tenemos, no deberíamos de-
rrocharlo.
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Sabemos que no hay causas vic-
toriosas, sino las causas perdidas, 
que exigen un alma entera, tanto 
en su derrota como en sus victo-
rias pasajeras. Esta rebelión le res-
tituye su grandeza. Aquí hay una 
idea valiente. Estar absolutamen-
te comprometido con lo concre-
to, aun ante la incertidumbre de la 
derrota.

Nietzsche concibió otra especie de 
autoacreditación que rechaza el 
beneficio universal, el igualitaris-
mo y la democracia. Otro grado de 
radicalidad. Es un rechazo frontal, 
de donde nace un estimulante sen-
tido de la libertad, el poder y la be-
lleza. 

Así la narración de autoacredita-
ción puede contarse en muchos 
registros distintos, algunos muy 
radicales. Pero la historia se sue-
le narrar como que somos la úni-
ca agencia autorizada que queda. 
La autoacreditación se entien-
de simplemente como un rasgo 
axiomático de la modernidad. Las 
personas que suscriben esta orien-
tación raras veces habitan una 
EMC, reconocen que ofrece una 
interpretación de la condición hu-
mana entre otras muchas.

¿Cuánta coherencia alberga esta 
concepción? Estos criterios están 
arraigados en lo que somos, in-

cluso en la naturaleza humana, es 
preciso perseguirlos, descubrir-
los y definirlos mejor, no solo res-
paldarlos. ¿Quién ha decretado 
que las transformaciones que po-
demos esperar, y por las que de-
bemos esforzarnos en la vida, se 
circunscriban a las que se pueden 
desarrollar en un universo sin sen-
tido, carente de una fuente tras-
cendente? Las narraciones de la 
autoacreditación distan mucho de 
ser evidentes.

9. Conclusión

El relato oficial requiere ser rein-
terpretado. Podemos sentirnos en 
un espacio abierto, donde se pue-
de sentir la atracción en ambas di-
recciones. La experiencia de este 
espacio presenta muchas varian-
tes. Pero nos atenemos a dos. La 
primera es la habitual, opta por el 
universo impersonal, aunque mu-
chas veces se sienta nostalgia de lo 
rechazado. La segunda versión es 
lo que experimentan aquellos cu-
yas tendencias los conducen hacia 
algún tipo de búsqueda de sentido 
espiritual o hacia Dios. La vindi-
cación de la fe no es completa, por 
eso la confianza debe ser siempre 
anticipada. La lucha por la creen-
cia nunca se ha ganado definitiva-
mente. n
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El vicio del poder, de Adam 
McKay

La gran baza de El vicio del poder 
radica en la novedosa y poco 
convencional forma de contar la 
historia que sucedió en buena 
parte de la vida de Dick Cheney. 
La novedad está en cómo lo hace. 
Con una voz en off y con la apari-
ción de un personaje/narrador, de 
vez en cuando, ajena a los hechos 

Vampiros del poder

Francisco José García Lozano
Facultad de Teología de Granada
E-mail: franciscojgl@hotmail.com
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y que en un momento nos dará su 
justificación. Partiendo de aquí, el 
filme arranca con el 11-S, cuando 
en el máximo momento de crisis 
en la historia reciente de Estados 
Unidos, el entonces vicepresi-
dente vio una oportunidad para 
acaparar más control a través de 
la llamada teoría del Ejecutivo 
unitario, que cede mayor poder 
a la presidencia en detrimento 
del Congreso. A partir de aquí, 
un flashback nos conduce al inicio 
de la carrera del vicepresidente 
en Wyoming, cuando el joven 
Dick no es más que un estudiante 
mediocre y aficionado al alcohol 
que solo endereza su vida por pre-
siones de su novia Lynne (Amy 
Adams).

La narración no deja lugar a du-
das de la opinión del guionista 
y director acerca de la catadura 
moral del individuo que retrata 
tachándolo de provinciano, ma-
nipulador y oportunista y, verda-
deramente, sus acciones, vistas en 
perspectiva, dejan bastante claras 
sus intenciones habida cuenta de 
la forma en la que supo extender 
sus tentáculos para dominar los 
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diferentes ámbitos de poder que 
lo convirtieron, literalmente, en el 
político más poderoso como poco 
entre los años 2001 y 2009. Son 
archiconocidos sus lazos con mul-
tinacionales de la industria militar 
y el petróleo como Halliburton y 
Lockheed Martin con las que se 
lucró impúdicamente gracias a la 
invasión de Irak. Pero la película 
se toma su tiempo hasta llegar a 
este punto... Porque El vicio del po-
der se sitúa sin ambigüedades en 
ese costado del espectro ideológi-
co en que Dick Cheney representa 
una forma de entender la política 
avariciosa, megalomaníaca y per-
judicial para la mayoría de valores 
democráticos.

Uno de los mejores valores de 
El vicio del poder, más allá de su 
contenido, es el reparto. Christian 
Bale no solo se transforma (de 
nuevo) físicamente para meterse 
en la talla de pantalones de Che-
ney sino que la forma en la que 
mastica las palabras, su sardónica 
sonrisa de medio lado y hasta su 
manera de caminar y hablar mi-
rando al suelo son objeto de un 
minucioso trabajo de reconstruc-
ción. De ahí el reconocimiento y 
la nominación en los Globos de 
Oro como mejor actor y mejor 
actor de comedia.

Por su parte, es digno de mención 
también el fabuloso trabajo de 
Sam Rockwell transformándose 
en Bush hijo. Su interpretación 

acentúa la leyenda de que el que 
fuera el cuadragésimo tercer pre-
sidente norteamericano no tenía 
muchas luces y era poco menos 
que un títere y Tyler Perry asusta 
de lo bien que interpreta el papel 
de Colin Powell y lo acertadísimo 
de su maquillaje. Menos depen-
diente de la caracterización, tene-
mos a una Amy Adams en el rol 
de la esposa de Dick, Lynne, que 
viene a ser la mujer que impulsa y 
empodera a su marido instándole 
a ser más ambicioso. 

El vicio del poder apuesta por el 
drama político con vocación peda-
gógica, pero introduce el humor y 
la ironía como recursos dialécticos 
que permiten aleccionar al espec-
tador y al mismo tiempo avisarle 
al respecto.

Silvio (y los otros), de Paolo 
Sorrentino

Silvio Berlusconi (Toni Servillo) 
se encuentra en el momento más 
complicado de su carrera política, 
recién salido del gobierno y con 
las acusaciones de corrupción y de 
sus conexiones con la mafia a pun-
to de llegar a los juzgados. Sergio 
Morra (Riccardo Scamarcio) es 
un atractivo hombre hecho a sí 
mismo que sueña con dar el salto 
de sus cuestionables negocios de 
provincia a escala internacional. 
El camino más rápido para con-
seguirlo es acercarse a Silvio, el 
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hombre más poderoso de Italia. 
Para Sergio solo hay una manera 
de llamar la atención de Il Cava-
liere: las fiestas, las extravagancias 
y el exceso.

Paolo Sorrentino es un director 
que ha conseguido una fórmula 
para que sus últimas obras (La gran 
belleza y El joven papa) alcancen un 
equilibrio entre instantes desme-
surados y una historia principal 
(y un protagonista) interesante. 
En su particular retrato de Berlus-
coni, Sorrentino no renuncia ni a 
la teatralidad del trabajo con los 
actores, ni a la dimensión de vi-
deoclip de algunas de sus escenas, 
ni a cierta búsqueda de la ironía 
en el hábitat del político milanés. 
“Todo verdadero, todo falso”, se 
nos advierte ya al comienzo de la 

película. Es evidente que la vida 
de Silvio Berlusconi no podía ser 
narrada de una forma convencio-
nal dado que la imagen que tiene 
la gente de él (y la que él vendía) 
era muy caricaturesca y exagerada. 
La primera cuestión que debemos 
tener en cuenta es que la película 
también habla de ese grupo de 
empresarios y políticos -los Loro 
(ellos) del título- que rodearon al 
magnate y político italiano entre 
los años 2006 y 2009. La versión 
original estrenada en Italia se ha 
titulado obviamente Loro y consta 
de dos películas. Sin embargo, 
para su distribución internacional 
se ha decidido que haya solo un 
filme de 150 minutos, lo que ha 
reducido su duración original en 
casi una hora. Sorrentino y Ser-
villo parecían el dúo ideal pero a 
la cinta le falta algo: cohesión. No 
es que esperásemos un guion de 
hierro de un filme como éste, pero 
la narración tiene unos altibajos 
insalvables. Sorrentino concibió 
la historia en dos películas pero al 
apostar por unirlas en una sola y 
quitar mucho metraje, se nota.

Silvio (y los otros) es una intere-
sante película por su capacidad 
para dar forma con una exube-
rancia estética al personaje y al 
mundo que lo rodea. El actor Toni 
Servillo logra otra interpretación 
memorable estando a la altura de 
lo excesivo del personaje al que re-
presenta. Se convierte en el perfec-
to Il Cavaliere. Resulta fascinante 
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cómo la película puede ser a la 
vez crítica, banal y delirante. Un 
retrato profundamente decadente 
que nos muestra la corrupción y la 
amoralidad de algunos y también 
de “los otros” que aspiraban a ser 
Berlusconi. Toda una cultura de 
lo superficial, un reflejo en cierto 
modo de una sociedad como la 
italiana. La sacralización de la 
vulgaridad y la horterada, espejo 
en el que muchos sin quererlo se 
encontrarán.

Sorrentino nos sumerge a través 
de sus metáforas en una sensación 
de extrañeza. Basta ver la escena 
inicial con la oveja para darnos 
cuenta de la intención del realiza-
dor y de su búsqueda de trascen-
der como mero drama biográfico. 
En conclusión, este film sobre uno 
de los personajes públicos más 
destacados de la política italiana 
es también un retrato de una Italia 
de la que se ha oído hablar mucho, 
pero también es una película que 
se acerca más a esta persona y la 
humaniza, haciendo que el espec-
tador puede llegar a sentir algo 
de empatía por él. No es la mejor 
película de Sorrentino, pero es de 
nuevo el resultado de buen cine 
y entretenimiento, aunque algo 
fallida e irregular por la cuestión 
mencionada del montaje final. n

Título original: Vice. 
Director: Adam McKay. 
Año: 2018. 
País: EEUU.  
Guion: Adam McKay. 
Duración: 132 m. 
Reparto: Christian Bale, Amy 
Adams, Steve Carell, Sam 
Rockwell, Bill Pullman, Stefa-
nia Owen, Jillian Armenante. 
Género: Drama. Comedia. 
Biográfico. Años 60. Política. 
Web oficial: 
https://www.vice.movie/

Título original:  
Loro: International Cut. 
Director: Paolo Sorrentino. 
Año: 2018. 
País: Italia. 
Guion: Paolo Sorrentino, 
Umberto Contarello. 
Duración: 150 m. 
Reparto: Toni Servillo, Elena 
Sofia Ricci, Riccardo Scamar-
cio, Kasia Smutniak, Euridice 
Axén, Fabrizio Bentivoglio, 
Roberto De Francesco. 
Género: Drama. Biográfico. 
Política. 
Web oficial: 
https://www.deaplaneta.
com/es/silvio_y_los_otros
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Desencanto  
y provocación *

Fátima Uríbarri
Periodista
E-mail: fauribarri@gmail.com

Pesimista, escéptico, obse-
sionado con el sexo, culto, 
imprevisible, solitario, anti-

pático, provocador. Todo esto es 
Michel Houellebecq, uno de los 
más famosos enfants terribles de la 
literatura francesa. Sus libros igual 
provocan con escenas de pedofi-
lia, que con críticas políticamente 
incorrectas o con unos personajes 
abiertamente misóginos. 

Cae mal este escritor francés de 
vida extraña e infancia desdicha-
da que ha protagonizado agrios 
duelos verbales con su madre. 
Pero sus obras atraen a miles de 
lectores y son buena literatura. 
Houellebecq es un escritor brillan-
te. Por eso sus libros se publican 
en las mejores editoriales de esa 
Europa que él critica y parece 
detestar. 

Deslumbró con Ampliación del 
campo de batalla. Y logró mante-
ner la cota de talento en obras 

Li
te

ra
tu

ra

posteriores como Las partículas 
elementales, Plataforma y El mapa y 
el territorio. En Sumisión, además 
de esparcir buena prosa, se consa-
gró como augur: en esta novela de 
política ficción, el escritor francés 

* Michel houellebecq, Serotonina, Anagrama, Barcelona 2019, 288 pp. ISBN:  
978-84-339-8022-9.
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imaginaba Francia presidida por 
un islamista y dibujaba los con-
flictos del extremismo islámico en 
el seno de Occidente. La aparición 
del libro coincidió justo con el es-
pantoso atentado contra la redac-
ción de la revista Charlie Hebdo 
en París.

También fue profético en Platafor-
ma, novela publicada en 2001, un 
mes antes del 11-S. Entonces eran 
inimaginables el derrumbe de las 
Torres Gemelas y otras barbarida-
des que vinieron después, como el 
terrible atentado de Bali en 2002, 
muy parecido al que se cuenta en 
esta novela. 

Ahora, en Serotonina, también 
hay una veta adivinatoria cuan-
do se cuentan las protestas de 
granjeros franceses y se describe 
su furia bloqueando carreteras, 
enfrentándose a la policía, gritan-
do contra la Unión Europea o los 
altos precios de los carburantes. 
Esto lo escribió Houellebecq antes 
del levantamiento de los airados 
chalecos amarillos que traen de 
cabeza al gobierno de Emmanuel 
Macron. 

Sus vaticinios nunca son amables. 
No es un tipo fácil Houellebecq. 
Puede resultar incluso repulsivo 
por su aspecto dejado, la ropa 
arrugada, los dedos manchados 
de nicotina, su pálida delgadez, la 
melena lacia, canosa y desordena-
da. A él le encanta representar el 
pasotismo, la apatía y la irreveren-

cia. Sin normas, sin engancharse a 
los carriles por los que circulan los 
demás, así le gustan a Houellebecq  
las cosas.

Por supuesto es ególatra y exhi-
bicionista. Todo esto lo sabemos 
no sólo por lo que cuenta en las 
entrevistas sino sobre todo porque 
a menudo Houellebecq se desnu-
da en sus novelas. El protagonista 
suele ser alguien muy parecido 
a él. 

En Serotonina, desde luego hay 
mucho del escritor en Florent-
Claude Labrouste, el protagonista. 
Ambos han estudiado agronomía; 
el escritor francés se graduó en 
el Instituto nacional Agronómico 
de París-Grignon y trabajó para 
el Ministerio de Agricultura de 
Francia antes de lograr vivir de la 
literatura. Ambos son fumadores 
empedernidos, están obsesiona-
dos con el sexo y saben lo que es 
una depresión: Houellebecq cayó 
en las garras de ella tras publicar 
Sumisión.

Cuatro años después, el escritor 
francés regresa del silencio im-
puesto por el abatimiento con 
Serotonina; de hecho, uno de los 
vértices de la novela es la toma de 
antidepresivos. Y vuelve, como 
suele pasar con sus obras con un 
gran lanzamiento, con una tirada 
de más de 300.000 ejemplares.

El libro comienza en Almería, 
con el protagonista arrancando el 
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viaje de vuelta a casa. En seguida 
aparecen las ‘inquietudes houelle-
becq’: sexo, pornografía, críticas a 
la acomodada e inepta Europa... 

También están las habituales fra-
ses redondas y chocantes. Apro-
vechando que el protagonista se 
aloja en un Parador, Houellebecq 
suelta que “Franco fue un gigan-
te del turismo de masas”. Hay 
leña para todos: los holandeses 
son una “raza de comerciantes 
políglotas y oportunistas”, por 
ejemplo. De su lengua viperina no 
se libran ni siquiera sus lectores: 
“La suite es como una habitación, 
pero con un vestidor y un cuarto 
de baño, lo digo para mis lectores 
de las capas populares”.

Es tremendo Houellebecq. Dar 
tralla es marca de la casa. Es una 
virtud porque te mantiene des-
pierto, te zarandea. Es bueno que 
un escritor te sorprenda.

En esta octava novela hay algo 
más: una cierta evocación nostál-
gica del amor. A Houellebecq se le 
trasluce quizás el reblandecimien-
to por su reciente matrimonio. Se 
acaba de casar con una china 20 
años más joven que él y de la que, 
por supuesto, ha alabado en pú-
blico sus habilidades amatorias. 

El amor es tema central en Seroto-
nina. Labrouste repasa su historia 
con cuatro mujeres. A la japone-
sa Yuzu la deja no porque haya 
descubierto sus vídeos porno 

con otros hombres o con perros, 
sino porque no la quiere. Yendo 
hacia atrás recuerda con nostalgia 
a tres chicas que fueron amores 
de verdad, una de ellas, incluso 
el amor de su vida. Hay notas 
de romanticismo, de tristeza por 
lo perdido, de añoranza por los 
tiempos felices. 

Pero el amor es algo muy distinto 
para hombres y mujeres, dice. “La 
palabra amor describe en el hom-
bre y en la mujer dos realidades 
radicalmente distintas”, sostiene 
Labrouste. El amor es algo difícil 
de mantener. Lo más normal es 
que la pareja se rompa, opina 
Houellebecq. Son muchos los im-
pedimentos: “El entorno social es 
una máquina de destrucción del 
amor”, según él.

Además de amor, sexo y mujeres 
hay en Serotonina una interesante 
incursión en la vida agrícola del 
corazón de Francia. Cuando el 
protagonista se va a vivir la Man-
cha francesa, la novela acelera, se 
enciende, aflora la brillantez de 
este excelente narrador. Aquí es 
donde se cuenta el malestar de 
los agricultores y se profetiza su 
furia.

Por supuesto flota siempre el pe-
simismo, el desánimo. Nuestros 
antepasados habían vivido en tri-
bus... luego “se inventó la ciudad 
y su corolario natural, la soledad”, 
se dice en Serotonina. O “yo era un 
hombre occidental de edad me-
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diana (…)  desprovisto en el fondo 
tanto de razones para vivir como 
para morir”. Puro Houellebecq. 

Labrouste es un tipo desencanta-
do, apático, que toma un antide-
presivo y debe encarar el efecto 
secundario que produce: la ani-
quilación de la libido. De eso va 
Serotonina, de un tipo inadaptado, 
en este caso un experto en agrono-
mía que ha trabajado para Francia 
y para la Unión Europea, que está 
deprimido y que decide dejarlo 
todo. No suena muy apasionante.

¿Entonces por qué leemos a Houe-
llebecq? Porque escribe de mara-
villa. Y porque a menudo pone el 
dedo en la llaga. Qué bien define, 
por ejemplo, a los participantes de 
las tertulias políticas de televisión 
cuando habla de la “desoladora 
uniformidad de las televisivas in-
dignaciones de los tertulianos de 
debate político”. 

Michel Houellebecq es un hombre 
muy culto y tiene una aguda capa-

cidad de observación. Sus alardes 
culturetas no frenan la lectura: en 
este caso hay bastantes citas de 
versos de Baudelaire y sentencias 
de Pascal. Sabe cómo hacer que la 
lectura fluya, que las frases se des-
licen de un modo aparentemente 
sencillo.

Y dicho esto, Serotonina decep-
ciona si ya se han leído otras de 
sus obras, sobre todo Ampliación 
del campo de batalla.  Decepciona 
porque es más de lo mismo. Ya 
no nos asomamos a la sorpresa, 
conocemos las provocaciones: en 
esta novela, por ejemplo, hay una 
escena de pedofilia que está de 
más, que no viene a cuento. 

Pero es que ¡ah! estamos ante una 
novela de Houellebecq, luego no 
debe faltar la crítica a la social-
democracia europea, aletargada, 
patosa; el dedo en el ojo a los 
gobernantes de Francia; el sexo 
sin tapujos; las profecías; los tipos 
cultivados y depresivos y, claro, la 
provocación. n
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MELE, Alfred R.: Intenciones efectivas. El poder de la voluntad 
consciente, Herder, Barcelona 2018, 214 pp., ISBN: 978-84-
2543-917-9.

La obra de Alfred R. Mele, filósofo norteamerica-
no, fue publicada en 2009 en el contexto de una 
discusión de siempre, ahora retomada desde el 

ámbito de la neurociencia: la libertad. Sin duda un 
tema controvertido que no deja de suscitar interrogan-
tes, incluso desde el ámbito de las ciencias cognitivas.

Los estudios que desde esta disciplina suscitaron la 
obra de Mele, parten de la famosa investigación de 
Benjamin Libet de los años ochenta del siglo pasado. 
En ella, el neurólogo constató que antes de realizar 
voluntariamente un movimiento corporal, el cerebro 
registraba la “disponibilidad potencial” de la decisión 
medio segundo antes y, solo un tercio de segundo 
antes de la ejecución era consciente de la decisión to-
mada. La conclusión de Libet fue que la voluntad libre 
y consiente era una ilusión, pues tomamos nuestras decisiones de forma incons-
ciente. Tales afirmaciones provocaron un gran revuelo en la comunidad científica. 
No solo en el ámbito de la psicología, sino en la filosofía, pues sus conclusiones 
alcanzaban el ámbito metafísico que les correspondía.

La obra de Mele pretende equilibrar las afirmaciones conclusivas de Libet. No 
solo por cierta intromisión epistemológica (de la neurociencia en la filosofía), sino 
por una marcada confusión en los términos utilizados; aspecto que genera una di-
versidad de opiniones dentro de los mismos estudiosos de las ciencias cognitivas. 
Esta virtud es un gran servicio que la filosofía, no solo en este ámbito, siempre 
podrá y deberá realizar.

Como el mismo Libet afirmó, Mele subraya que hay un espacio de tiempo, aun-
que sea mínimo, en el que, después de la decisión inconsciente, se puede vetar 
la decisión tomada. Es decir, aunque mínimo, sí que hay un espacio libre de de-
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cisión, por lo que las afirmaciones extraídas del experimento no pueden ser tan 
apodícticas.

A esta cuestión, Mele también añade las consideraciones del psicólogo Daniel 
Wegner, que sostiene que la experiencia o constatación de querer una acción, no 
implica que el pensamiento consciente sea la causa de tal acción. Con lo cual, este 
mínimo espacio de tiempo para la decisión libre también resulta ser una ilusión, 
como argumenta en su obra The Illusion of Conscius Will. Ante esta afirmación, 
Mele también trata de responder, pues, de manera análoga a las consideraciones 
de Libet, las conclusiones de Wegner invaden un campo que no le es propio (de 
la psicología a la filosofía).

Para realizar su propuesta de un “libertarismo modesto”, aunque en esta obra 
no la desarrolla, Mele comienza tratando de definir y clarificar términos. Así, en 
el primer capítulo, indica el significado de la intención consciente, y distingue 
entre intenciones proximales y distales, introduciendo el concepto de rutina o 
de proyecto, que no necesariamente implica inconsciencia o ausencia de libertad 
consciente en las acciones proximales.

La necesidad de clarificación conceptual está en el centro de la crítica a Wegner, 
que enuncia en el segundo capítulo, aunque lo desarrollará más adelante. En 
efecto, Wegner da por supuesto el significado de “experiencia de la voluntad” 
pero, sin ser determinante de la acción posterior, no lo distingue del deseo de 
querer una acción, que tiene una determinación más prolongada en el tiempo y 
no sujeta a acciones proximales. Ciertamente, la experiencia de querer realizar 
una acción no es su causa, pero no se puede identificar con el deseo de querer 
realizarla. Del mismo modo, tampoco se puede afirmar que este deseo no sea la 
causa de dicha acción.

En este sentido, respondiendo a Libet, Mele sostiene que no hay por qué extra-
ñarse de la existencia de intenciones inconscientes. Muchas de las intenciones 
proximales —entiéndase, inmediatas—, no son conscientes, pero eso no quita ni 
añade nada al libre albedrío de la voluntad, expresado con mayor amplitud en 
las intenciones conscientes.

Los capítulos tercero y cuarto son dedicados a la exposición de los experimentos 
y conclusiones de Libet, ya mencionados. El quinto, a las consideraciones de 
Wegner, con una fuerte crítica a cierto “yo mágico”, al que parece remitir por la 
altísima consideración de la libertad de la voluntad; como si fuera necesaria cierta 
potencia sobrenatural que reside en nosotros y que resulta imposible de facto.

En el capítulo sexto se exponen las tesis de Lau, Rogers y Passingham, poniendo 
de manifiesto, desde sus mismos estudios, que las intenciones proximales cons-
cientes no suceden siempre demasiado tarde como para que no formen parte de 
las consiguientes acciones intencionales. Es uno de los postulados, que emerge a 
lo largo del libro, cuando Mele sostiene que las intenciones proximales distantes, 
en algunos casos, sí son causa directa de la acción intencional.
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El capítulo séptimo, en el que el autor formula parte de su propuesta, se centra 
en la implementación de las intenciones distales. Esto es, en el desarrollo prolon-
gado de las intenciones que responden a un proyecto o plan, en el que se insertan 
intenciones, consientes o inconscientes, de carácter proximal (inmediato), y sus 
correspondientes acciones. Estas acciones, pese a la posibilidad y efectividad de 
las intenciones proximales inconscientes, bien pueden estar dirigidas por la im-
plementación de intenciones distales conscientes. Es decir, pese a los imprevistos 
de la voluntad inconsciente, hay una voluntad libre y efectiva que, aun siendo 
débil o modesta, persiste en el tiempo.

Como observamos, la obra se inserta en una disputa específica que sigue abierta 
en todos los ámbitos científicos. A parte de la discusión neurocientífica, que hoy en 
día tiene gran relevancia e interés, resulta interesante constatar la necesaria inter-
disciplinariedad o transdisciplinariedad a la hora de abordar cualquier cuestión. En 
este ejercicio, se pone de manifiesto el valor de cada disciplina y su necesidad en la 
consecución de un conocimiento más amplio ante cualquier investigación. Pese a 
que los avances de unas disciplinas supongan una injerencia en otros ámbitos, estos 
no se pueden despreciar pues, a parte de imposibilitar el diálogo y el contraste de 
los resultados, encerrando a cada disciplina en su propio gueto, haría que la inves-
tigación en temas comunes fuera por caminos paralelos o, en el peor de los casos, 
quedase estancada por la ausencia de interrogantes y de horizontes.

Santiago GARCÍA MOURELO
Universidad Pontificia Comillas (Madrid)

BEORLEGUI, Carlos: Humanos. Entre lo prehumano y lo pos- 
o transhumano, Sal Terrae – Universidad Pontificia Comillas, 
Madrid 2019, 647 pp. ISBN: 978-84-8468-770-2.

Dedicado a los alumnos del doctorado en Filoso-
fía en la Universidad Centroamericana (UCA) 
de El Salvador (junio de 2017) este ambicioso 

estudio del profesor Carlos Beorlegui va mucho más 
allá de sus trabajos anteriores. Si en Antropología filo-
sófica. Nosotros: urdimbre solidaria y responsable (1999, 
2009), el autor ofrecía un espléndido libro de texto en 
el que muchos hemos bebido, el presente volumen, 
HUMANOS. Entre lo prehumano y lo pos- o transhumano, 
dirige su mirada hacia el futuro y desde las neurocien-
cias, la inteligencia artificial, la ingeniería genética, 
la robótica, los ciborgs, los BigData y la evolución 
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programada (Hawking) accedemos al debate interdisciplinar sobre el futuro de 
la evolución y de la especie humana (capítulo 7) y a las respuestas a la gran pre-
gunta: ¿estamos abocados a una pos-/transhumanidad?

“La fascinación que desde hace mucho tiempo produce el saber tecno-científico 
en los humanos resulta extraordinaria”, -escribe Beorlegui en la Introducción 
a su estudio (p. 11). Pero “no cabe duda de que esta fascinación tiene muchos 
ingredientes místicos y religiosos, como no pocos estudiosos de la sociología de 
la ciencia resaltan, entremezclándose con el reconocimiento de las aportaciones 
científicas de sesgo cosmovisional y filosófico que, por un lado, colorea el ámbito 
de la ciencia con un halo mistérico y religioso y, por otro, impregna la vida de 
una cosmovisión naturalista y reduccionista empobrecedora. Es esta tendencia 
al predominio de un naturalismo reduccionista la que nos interesa resaltar aquí, 
en la medida en que tiene repercusiones directas e inquietantes sobre nuestra 
identidad humana” (p. 11).

Podríamos decir, utilizando la terminología de Lakatos, que este es el “núcleo 
duro” que estructura y orienta el sólido armazón intelectual de la hoja de ruta 
de este programa de investigación. Por eso, “el hilo argumental que queremos 
seguir en este libro va a consistir precisamente en recorrer el conjunto de aspectos 
comparativos entre humanos y animales, desde las estructuras genética, cerebral, 
evolutiva, mental y comportamental, para advertir lo que nos acerca a los demás 
animales y lo que nos diferencia de ellos, y poder llegar a la conclusión de que la 
tesis humanista y antropocéntrica sigue teniendo mayores apoyos en los datos de 
la investigación científica que las tesis antropológicas contrarias” (p. 12).

Pero la antropología filosófica del siglo xx está siendo sustituida por otra perspec-
tiva de lo que significa la identidad del ser humano. “La tendencia que va predo-
minando y se va extendiendo, —prosigue Beorlegui— empujada por el prestigio 
aplastante del enfoque científico y de sus supuestas evidencias empíricas aporta-
das por su método empírico y objetivo, es la que defiende que al ser humano hay 
que bajarlo del pedestal en el que se había situado (…). A fin de cuentas somos 
una especie animal más surgida del proceso evolutivo, y llamada a ser supera-
da también, en un futuro no muy lejano, por otros modelos de humanidad, los 
hombres biónicos o ciborgs, o los robots inteligentes, androides/ginoides, como 
defienden los denominados poshumanistas y transhumanistas” (p. 18).

Estructurado en ocho extensos capítulos, los seis primeros intentan aproximacio-
nes interdisciplinares que tienen como eje las ciencias de la vida en un sentido 
amplio. El primer capítulo se centra en las aportaciones de la genética y de la 
epigenética a la descripción de la identidad humana. El capítulo segundo está 
destinado a abordar la misma reflexión incluyendo los datos de las neurociencias 
afrontando el espinoso tema de las diferencias cuantitativas y cualitativas con el 
resto de los seres vivos.

El capítulo tercero aborda la identidad del ser humano desde los datos de la pa-
leoantropología y de la biología molecular sistematizando lo que acertadamente 
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se suele denominar el proceso de hominización, el estudio de los procesos bio-
lógicos que identifican la rama de los homínidos. Pero, desde el punto de vista 
del autor —que compartimos—, el proceso de la evolución biológica dio lugar 
a la emergencia de comportamientos que no son —desde nuestro punto de vis-
ta— reductibles a la mera biología (capítulo cuarto). La humanización, tal como 
ya apuntó Teilhard de Chardin, implica un “salto” cualitativo que nos describe 
como animal bio-cultural. Los humanos somos “la única especie que se halla tro-
quelada por su propio entorno cultural” (p. 23).

Desde este diálogo biología-cultura es desde donde se entiende la mente humana 
en toda su complejidad (capítulo cinco), así como su estructura de comportamien-
to y la personalidad irrepetible de cada individuo, y el conjunto de los elementos 
que configura cada cultura humana (capítulo sexto).

Pero en la actualidad los avances en el terreno de las biotecnologías, sobre to-
do las aplicadas al terreno interno de los humanos (antropotecnias), nos están 
confrontando con otro ámbito de comparación, con una era futura en la que se 
pretende poder superar la era de “lo humano” para situarnos en un mundo que 
muchos están llamando poshumano o transhumano (capítulo séptimo). 

“Ante los graves y cercanos retos (tal vez inmediatos, podríamos añadir) que 
estos avances tecnológicos nos están proponiendo, tanto en el terreno tecnológico 
como en el ético, nos vemos abocados a plantearnos cuál es en definitiva la natu-
raleza o condición humana, en la medida en que desde ella tenemos que dilucidar 
la posibilidad o la necesidad de presentar una serie de límites o líneas rojas que 
se enfrenten a ciertas pretensiones utópicas de dejar las manos libres a todo tipo 
de propuestas eugenésicas y tecnorrobóticas. Este será en contenido del capítulo 
octavo y último” (p. 24). En el fondo de estas reflexiones (muy prudentes, sin 
duda, sin caer en alarmismos o catastrofismos) está el debate ya presente desde 
la filosofía griega: ¿quiénes somos los seres humanos?

El autor ha intentado —creemos que con acierto— presentar al final de cada uno 
de los extensos capítulos una bibliografía actualizada y selecta. Tal vez algunos 
echen de menos algunas obras que se consideran de impacto editorial hoy, pero 
agradecemos a Beorlegui el esfuerzo titánico de ofrecer al lector una orientación 
bibliográfica actualizada de las múltiples disciplinas filosóficas, científicas y teo-
lógicas que conspiran en la construcción interdisciplinar de la condición humana 
en la era tecno-científica.

Leandro SEQUEIROS, SJ
Asesor de la Cátedra Francisco José Ayala de Ciencia, Tecnología y Religión  

(U. P. Comillas) 
Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales de la Universidad  

de Zaragoza. 
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CASTELLET, José María: Nueve novísimos poetas españoles, 
Ediciones Península, Barcelona 2018, 328 pp. ISBN: 
9788499427232.

Cierro, casi cincuenta años después de que viera 
la luz por vez primera, la antología de Castellet 
y siento el imparable impulso de acudir a un 

texto mucho más antiguo: el Arte Poética que el poeta 
romano Horacio escribió a los hijos de un amigo para 
enseñarles a leer y escribir poesía. Tras las muchas 
palabras de los novísimos, necesito la serenidad del 
lenguaje de Horacio: su línea clara de factura simple 
orientada hacia el bien. 

La lectura hoy de Nueve novísimos poetas españoles me 
parece ocasión de repasar no solo la historia de la 
literatura actual española (sus rumbos, sus aciertos y 
desatinos) sino los de la misma sociedad en la que tal 
literatura se gesta y ––como un pequeño reflejo de es-
ta–– la propia historia personal: qué soñaba uno hace 

años y con qué poesía urdía la trama de esos sueños, y comprobar todo ese caudal 
a dónde ha ido. Siendo estas aventuras el material posible de una tesis doctoral o 
de un diario íntimo, es mejor ceñirse ahora a los límites de una reseña. 

Es un acierto sin duda que la editorial Península incorpore a su colección Im-
prescindibles una obra de la que, más allá de los gustos, no podemos prescindir. 
Recordemos brevemente su historia. En 1970, precedidos por un estudio del an-
tólogo y amputados por la censura, vieron la luz en Barral editores los poemas de 
nueve poetas, tres seniors (Manuel Vázquez Montalbán, Antonio Martínez Sarrión 
y José María Álvarez) y seis, más jóvenes, que componen la coqueluche (Félix de 
Azúa, Pere Gimferrer, Vicente Molina Foix, Guillermo Carnero, Ana María Moix 
y Leopoldo María Panero). Aupada por un eficiente aparato político y comercial, 
la obra se convirtió enseguida en objeto de culto y de polémica. La tesis funda-
mental ––la irrupción de una nueva estética–– y la vocación destructora hacia las 
estéticas precedentes fueron objeto de una recepción polarizada: desde el entu-
siasmo de quienes vieron en la voz de estos poetas la llave de una nueva libertad, 
hasta la crítica feroz de cuantos no apreciaron aquí sino el juego inmaduro de 
unos jóvenes arrogantes. 

La edición que ofrece ahora Península, la primera dentro de Imprescindibles, se 
basa en la que hiciera en 2001, hoy agotada, y la realizada en el año 2006. Las 
novedades respecto a la edición original en Barral son, aparte de la presentación 
limpia de los poemas, de índole documental. Dos apéndices completan la obra: 
uno de carácter histórico literario que contiene reseñas críticas, notas de prensa 
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y entrevistas, y otro que ofrece las palabras que, en el año 2006 y en ocasión del 
octogésimo aniversario del antólogo, le regalan los poetas antologizados.

Los que ayer eran jóvenes, hoy ya no lo son, y dos (Vázquez Montalbán y Moix, 
aparte del propio Castellet) han muerto. Esta mano con la que el tiempo convier-
te en pasado cuanto toca se ha posado también sobre los poemas que contiene 
el libro. Porque conviene no olvidar que, aparte de un manifiesto generacional, 
Nueve novísimos poetas españoles sigue siendo un libro de poesía, y como tal ha de 
ser juzgado. Fraguada en la horma del clasicismo (que rebasa los límites de una 
franja temporal, pues incluye desde Píndaro hasta Leonard Cohen), mi sensibi-
lidad lectora siente empacho ante muchos de los poemas de la obra y, ante casi 
todos, indiferencia. Pocos son los versos de los novísimos que me hagan ver que 
tras ellos está la vida y no un juego poético de laboratorio. Menos aún (y esto es lo 
que más me interesa de la poesía) los que me lancen desde la página escrita hacia 
la página de la vida impulsado desde la paz y hacia el bien. 

Horacio, que en su tiempo no cedió ante la tentación de lo rápido, lo procaz o lo 
fácil, sigue siendo de ayuda para recordarnos que la poesía forma al ser humano 
y en los poetas se encuentra una de las cifras de la humanidad. En su Arte Poética 
 ––hablando del papel del coro en la tragedia–– el poeta romano cifró de este mo-
do el credo del humanismo poético: 

Que ayude y aconseje como amigo 
a los buenos, modere a los furiosos 
y dé su amor a los que tienen miedo 
de fracasar. Que ensalce los manjares 
de una mesa sencilla, la justicia 
saludable y sus leyes, los momentos 
serenos en que se abren nuestras puertas.

Así traduce Juan Antonio González Iglesias estos versos centrales del Ars Poetica. 
En ellos ––y en su encarnación en poetas que, después también de los novísimos, 
han comprendido de nuevo que el futuro no consiste en apagar las luces del pa-
sado–– está mi esperanza en que la poesía nos labre una vida mejor.

Víctor HERRERO DE MIGUEL, OFMCap
Escuela Superior de Estudios Franciscanos (Madrid)
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MORTON, Timothy: El pensamiento ecológico, Paidós, 
Barcelona 2018, 205 pp. ISBN: 978-84-493-3487-0. 

El ensayo del británico Timothy Morton, publi-
cado en inglés en 2010 y traducido al castellano 
recientemente por Paidós, vio la luz después de 

su influyente Ecology without Nature (2007), el libro 
que le catapultó a los círculos académicos. 

El “filósofo profeta del antropoceno” (así le apodó el 
periódico The Guardian en un reciente artículo) argu-
menta, en continuidad con su obra precedente, que el 
discurso ecológico contemporáneo ve la naturaleza y 
la civilización como dos cosas separadas, como si la 
naturaleza fuese algo de donde emergió la cultura y 
de la que, más tarde, se ha alejado. A juicio de Morton, 
resulta imprescindible disolver esa falsa dicotomía y 
entender la naturaleza como una construcción social 
inseparable de la civilización. Esa sería una de las 

tareas principales del “pensamiento ecológico”, una labor de deconstrucción 
epistemológica y cultural.

El trabajo, bastante ecléctico en el uso de las fuentes y poco sistemático en el 
tratamiento de las diversas cuestiones, podría ubicarse en un espacio indetermi-
nado entre la ética ambiental, la ontología, la epistemología y la crítica literaria 
y artística. Moviéndose con fluidez entre la filosofía, la biología, la psicología, la 
literatura, el arte visual y la cultura popular, el profesor de la tejana Rice Uni-
versity desarrolla de forma un tanto provocadora los conceptos de malla, extraño 
forastero e hiperobjeto —categorías centrales de su pensamiento a las que ha vuelto 
en obras posteriores— para introducirnos en un ámbito “siniestro” e inexplorado 
por el ser humano: el del pensamiento ecológico. 

A juicio de Morton, tomar conciencia de las profundas interdependencias que nos 
conforman y atraviesan –de la malla– no es sólo una de las tareas a las que nos 
conduce la conciencia ecológica que emerge de la nueva visión ofrecida por las 
ciencias, es también una de las características definitorias de nuestro tiempo. El 
carácter siniestro y oscuro del pensamiento ecológico se fundamenta en un nuevo 
conocimiento —posibilitado por la visión reticular que nos ofrecen los descubri-
mientos de la física y la biología— de habitar un mundo en el que la frontera 
entre la vida y la no-vida es difícilmente delimitable: “A escala microscópica y 
macroscópica, las cosas son menos completas, están menos integradas y son me-
nos independientes de lo que creíamos” (p. 56).

El mundo está conformado por extraños forasteros, pero no se trata solo de las 
realidades que encontramos más allá de nuestra percepción y nuestros sentidos, 
también “nosotros somos el extraño forastero” (p. 114). El pensamiento ecológico 
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nos confronta con “el plano subestético del ser”, el plano que trasciende la cate-
goría de la belleza y de lo sublime y nos conduce a contemplar —y amar— a los 
seres extraños e inquietantes:

“Una de las tareas del pensamiento ecológico consiste en averiguar cómo se ama 
lo inhumano: no solo lo no humano (eso es más fácil), sino también lo drásti-
camente extraño, peligroso e incluso ‘maligno’, pues lo inhumano es el núcleo 
extrañamente extraño de lo humano” (p. 119).

Otra cuestión que atrae la atención de Morton son realidades tan distintas en apa-
riencia como internet, el cambio climático, el plutonio enriquecido o el poliestire-
no; todas ellas muestran la sorprendente capacidad humana para generar objetos 
“impensables”. Se trata de aquellos objetos nóveles o hiperobjetos que “evocan 
un terror que va más allá de lo sublime y calan más hondo que el típico miedo 
religioso” (p. 163); al perdurar durante miles de años —trascendiendo el espacio, 
el tiempo y la muerte— requieren, en buena medida, una actitud espiritual para 
pensarlos.

La tercera sección del libro, titulada “reflexión anticipatoria”, es la parte más 
propositiva del ensayo. En ella, Morton remite a cuatro ámbitos culturales que 
pueden catalizar los cambios que precisamos: la ciencia, la filosofía, la economía 
y la política. En el ámbito económico, denuncia la infestación maltusiana de la 
economía y la ideología ambientalista, así como la falsedad de la “tragedia de los 
comunes” de Garrett Hardin. “Sólo hay camino, y es hacia delante, lo que impli-
ca hablar sobre la propiedad colectiva, tomar decisiones conscientes, gestionar 
bienes, etc.” (p. 154).

A diferencia de lo que sucedía hace 60 años, hoy, en la era del antropoceno, todo 
lo que hacemos es susceptible de plantear una pregunta ecológica. El pensamien-
to ecológico ya no forma parte solo de un debate académico, sino que ha salido a 
la calle y ocupa todos los ámbitos de la realidad. Actos cotidianos como vestirse, 
comer, viajar, encender la luz o hablar del tiempo ya no son acciones moralmente 
neutras, acciones insignificantes sin consecuencias éticas. Vivimos o, lo que es más 
importante, sabemos que vivimos en un mundo radical e irreversiblemente transfor-
mado por la acción humana en el que fenómenos como la creciente concentración 
de dióxido de carbono en la atmósfera, la presencia de isótopos radioactivos en la 
corteza terrestre, la acidificación del pH de los océanos, la acelerada extinción de 
especies o la existencia de microplásticos en mares y lagos solo se pueden explicar 
como resultado de la agregación de billones de pequeñas decisiones humanas, en 
apariencia insignificantes. 

Esto constituye, para Morton, una auténtica revolución copernicana comparable 
a la que Darwin, Copérnico o Freud provocaron en su época. Las soluciones 
propuestas para vivir en la nueva era ecológica son, como su diagnóstico, ecléc-
ticas y poco sistemáticas. Por un lado, hay referencias implícitas al pansiquismo 
sugiriéndose que, bajo la nueva conciencia medioambiental, palpita “una versión 
actualizada del animismo”. Al fin y al cabo, “la ética del pensamiento ecológico 
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reside en considerar a los seres como personas, aunque no lo sean” (p. 25). Por 
otro lado, se hacen guiños también en varias ocasiones al pensamiento budista y 
a una religiosidad no-teísta, proponiendo incluso el cultivo público de la medita-
ción: “Quizás la política empiece a incorporar la espiritualidad (¡difícil palabra!), 
en el sentido de un cuestionamiento y una apertura radicales” (p. 159). Valga una 
de las últimas frases del ensayo para sintetizar las claves escatológicas del pensa-
miento ecológico de Morton:

“La religión es un sucedáneo de la intimidad perdida. Si la Naturaleza es religión, 
entonces la intimidad perdida vuelve a encontrar en la ecología al extraño foraste-
ro. El pensamiento ecológico llora la pérdida de una Naturaleza que en realidad 
nunca existió, salvo en alguna utopía” (p. 168).

El pensamiento ecológico merece leerse. Pero debe leerse con detenimiento y sentido 
crítico. No es un libro para aquellos que deseen introducirse por primera vez en 
el tema; sí que lo es para aquellos que hayan dedicado tiempo para pensar en las 
raíces culturales de una de las cuestiones mayores de nuestra época. 

Jaime TATAY NIETO, SJ
Universidad Pontificia Comillas

GARCÍA MAESTRO, Juan Pablo: La opción misionera 
renovará la Iglesia, San Pablo, Madrid 2018, 224 pp. ISBN: 
9788428554589.

Mucha es la literatura que desde hace varias 
décadas habla, reflexiona, plantea y señala 
líneas de renovación en torno a la Evange-

lización y la Nueva Evangelización. Aquí se presenta 
una obra quizás más fresca y actualizada a tener en 
cuenta para la reflexión personal y comunitaria. 

Juan Pablo García Maestro, recogiendo el testigo que 
el Papa Francisco nos ha lanzado a todos los miem-
bros de la Iglesia desde el inicio de su pontificado y 
que va en consonancia con la preocupación de sus an-
tecesores, reflexiona con profundidad sobre este tema 
sin quedarse en la teoría o la especulación. Así tratará 
de ofrecer algunas indicaciones prácticas en torno a 
la nueva evangelización como opción misionera, ilu-

minando aspectos, ámbitos e intuiciones renovadoras que permitan vivificar y 
despertar la misión y dimensión evangelizadora de la Iglesia. He aquí una de las 
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grandezas de este libro, que no pretende ser un manual para la Nueva Evangeli-
zación, sino una ayuda que nos haga caer en la cuenta que la Evangelización tiene 
más que ver con acción que con ideas y que al mismo tiempo es parte del funda-
mento más intrínseco de la Iglesia: Anunciar el Evangelio y vivir el Evangelio.

Desde esta gran intuición, sencilla y profunda, que afirma que evangelizar tiene 
que ver con anunciar y con vivir el Evangelio, en y con el contexto actual de al 
menos el mundo occidental, este libro nos anima en sus primeras páginas a no 
desalentarnos por los objetivos que no se hayan conseguido hasta este momento, 
sino que alienta la búsqueda eficaz de aquello que nos permita seguir avanzando 
en la misión evangelizadora.

A lo largo de las páginas de este libro ágil, ordenado y bien documentado, el 
autor nos invita a ser conscientes de la necesidad de la puesta en práctica de la 
Nueva Evangelización como respuesta a la llamada urgente de los últimos pon-
tífices al contemplar un cierto fracaso en el espíritu evangelizador en los últimos 
tiempos. Así, de la mano del autor, partiendo de una reflexión crítica capaz de 
reconocer que no todo se ha hecho bien en esta acción propia y nuclear de la 
Iglesia, recorreremos el fundamento bíblico de esta dimensión fundamental para 
la Iglesia y para nuestro tiempo.

El autor considera que tenemos una oportunidad idónea desde el impulso misio-
nero al que nos invita el Papa Francisco en su exhortación apostólica programá-
tica, Evangelii Gaudium, para poder vislumbrar algunas dimensiones particulares 
en las que llevar a la práctica de una manera más eficaz, transformadora y au-
téntica. De esta manera el capítulo central nos ofrece una sencilla reflexión de la 
invitación del Papa Francisco a cambiar el modo de evangelizar, quizás, curiosa-
mente, volviendo al modo más apostólico de los inicios, con la fuerza testimonial, 
espontánea y en continua salida y descentramiento, como elementos claves para 
poder llevar a cabo la Nueva Evangelización que tanto necesita nuestro mundo.

Uno de los grandes logros de este libro es que no busca generar una visión catas-
trofista, ni idealista, sino un impulso misionero. Para lograrlo, las dimensiones 
que recorre como lugares donde renovar y repensar la misión evangelizadora son 
abordadas de manera muy directa y pragmática. Para ello localiza el punto de 
mira en cuestiones muy básicas que, iluminadas continuamente por el Evangelio 
y por la reflexión de los últimos Papas, aportan chispas de esperanza y abren 
cauces para poder seguir reflexionando y buscando la acción evangelizadora 
auténtica.

Por eso, a partir del cuarto capítulo recorre cinco dimensiones fundamentales 
que, según su visión, deben ser tocadas y renovadas por el nuevo modo de evan-
gelización propuesto en Evangelii gaudium: la parroquia, la religiosidad popular, 
la catequesis, la liturgia, la acción social y la familia. Claramente, el autor, gran co-
nocedor del magisterio del papa Francisco, es capaz de intuir que en estas dimen-
siones, abordadas en algunos de los últimos documentos del magisterio del papa 
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Francisco, se puede llevar a la práctica una renovación pausada y que suponga 
mayor autenticidad testimonial en el anuncio y en la vivencia del Evangelio.

La parroquia y la familia serán dos ámbitos privilegiados para poder poner en 
marcha el nuevo modelo de evangelización. La parroquia es el lugar de la comu-
nidad, donde se reúne, vive, celebra y donde cada miembro de la misma, desde 
su identidad y misión puede aportar al conjunto siendo uno de las dimensiones 
con más posibilidades de renovación y de empuje en la opción misionera. En 
este apartado, el autor se deja iluminar también por la reflexión de un teólogo 
canadiense, James Mallón, que concibe la parroquia como parroquia misionera y 
no parroquia de mantenimiento, en respuesta a la crisis de identidad de las parro-
quias en el siglo xxi. La aportación de este teólogo ayuda a percibir la oportunidad 
y el reto que supone empezar la evangelización desde el corazón cotidiano de la 
vida de la Iglesia. 

Sobre la familia recoge y ordena algunas de las líneas de renovación apuntadas 
por el magisterio del Papa Francisco y la necesidad de ampliar la mirada y buscar 
mayor acogida a la fuerza arrolladora de la familia en el siglo xxi con todas sus 
posibilidades.

En continuación con los dos anteriores ámbitos, dedica el autor el resto de la obra 
a la catequesis, la liturgia y la acción social, recuperándolas como tres dimensio-
nes que han sido en parte descuidadas o en las que se ha vivido la evangelización 
de manera sesgada o no completa, y que por tanto serán ámbitos de especial 
atención en la renovación misionera de la evangelización.

Culmina el autor alentando a que el esfuerzo de hacer vida el Evangelio, no solo 
en la manera de anunciarlo, siempre lo realicemos con la mirada puesta en los 
orígenes. Deseando aprender de esos primeros cristianos que supieron ser tes-
timonio vivo de aquello que anunciaban. Esa, según el autor de la obra, será la 
mejor opción: volver a la receta original.

Sergio GARCÍA SOTO, SJ
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Otros libros

Psicología

NAVARRO, Tomás: Wabi sabi. Aprender a aceptar la imperfección, Zeni-
th, Barcelona 2018, 320 pp. ISBN: 978-8408194576.

El autor, Tomás Navarro, es licenciado en psicología, au-
tor de varios libros y da cursos y sesiones de formación 
con el objetivo de acercar las herramientas que ofrece la 

psicología a la vida cotidiana de las personas.

En su última obra, nos introduce en una tendencia estética 
japonesa de moda, el Wabi sabi. Esta técnica milenaria ha evo-
lucionado durante siglos y en la actualidad es una filosofía de 
vida que, a juicio del autor, si se convierte en actitud, “puede 
ayudarnos a encontrar la serenidad, la inspiración y la liber-
tad”. Con ella se pretende que la persona integre en su vida 
una serie de valores para aprender a vivir la vida con hon-
dura y profundidad. En nuestra sociedad occidental se desea una vida perfecta y 
completa para ser felices, y ahí se depositan anhelos –por lo general materiales, 
pero también personales–. Se piensa en la mujer y en el hombre perfectos, en la 
familia perfecta, en el trabajo perfecto… Son tantos esos anhelos, son tan grandes 
nuestras aspiraciones que, al toparnos cada día con nuestra realidad, se genera 
en nosotros frustración, huidas parciales para compensar la diferencia tan grande 
entre el anhelo y la realidad.

El Wabi sabi nos enseña a aceptar, a convivir con la realidad. Lo que la sociedad 
penaliza, “una vida imperfecta, incompleta y efímera”, esta técnica japonesa lo 
pone en valor. La clave no está tanto en aspirar a la perfección, sino en aceptar la 
imperfección de todo.

Los más exigentes podrían pensar que esto conduce a una especie de conformis-
mo o resignación. Nada más lejos de la realidad. Aceptar no es un mero confor-
mismo. Esta técnica nos invita a aceptar aquello que no podemos cambiar, para 
focalizarnos en aquello que tiene solución. En cambio, el conformista o el que se 
resigna, llega a verlo todo saludable y no es motor de cambio o iniciativa.

Se abordan cuestiones tan presentes en lo cotidiano como la motivación y la 
gestión de nuestras necesidades y nuestros propósitos. El Wabi sabi es una puerta 
para disfrutar de la belleza de lo humilde, lo modesto y lo no convencional.
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En el inicio de cada bloque, tres en total en todo el libro, aparece una conversación 
entre un abuelo Hitoshi y su nieto Susumo. Ese es el pórtico de entrada de cada 
bloque, el marco sobre el que se construye todo el contenido. Nada mejor que una 
charla de este tipo para adentrarnos en esta técnica, una conversación sencilla y 
profunda, hecha en lo cotidiano, en la relación recíproca; hecha de pequeños deta-
lles, esos que nos permiten disfrutar del día a día y captar la profundidad de todo 
lo creado —con su imperfección también—.—Iván PÉREZ DEL RÍO, SJ

Biblia

HAYA, Vicente: Descolonizar a Jesucristo, Akal, Ciudad de México 2018, 
153 pp. ISBN: 978-607-97816-4-4.

Es difícil acercarnos a la persona de Jesús desarraigán-
dolo de manera artificial de su contexto cultural y reli-
gioso. Este libro es un intento de devolverle a la lengua 

aramea la relevancia y las posibilidades que esta nos puede 
ofrecer para acercarnos al Jesús histórico. Vicente Haya tiene 
este legítimo deseo, que se convierte en el punto de partida 
de sus páginas. Para ello realiza la discutible opción de partir 
de los evangelios en su versión aramea (fechados en el s. v 
d.C.) para, desde ese idioma, “descolonizar” culturalmente 
a Jesús y cuestionar el modo en que este es presentado por 
la comunidad cristiana, fruto según Haya de malinterpretar 
sus palabras. 

El libro está estructurado en diversas partes que, con títulos algo polémicos, 
plantean las consecuencias de este modo de acercarse al Galileo. En esta clave 
afirmará que al descolonizar a Jesús, se le devuelve su condición chamánica, se 
comprende que fue un libertador, vuelve a ser unitario como un judío y retoma 
su atribución de guía de los musulmanes. La última parte afirma que Jesús no se 
comprende sin una cosmovisión semita.

Resulta loable el esfuerzo de Haya por construir puentes para el diálogo entre el 
Islam y el cristianismo, así como por acercarse culturalmente a Jesús. Pero con 
frecuencia se centra de tal manera en lo filológico que parece olvidar que la am-
plitud de significado de los términos no permanece estática entre sus caracteres a 
lo largo de los siglos, sino que este se lo imprime el cambiante contexto cultural. 
De hecho, es difícil pensar que la comunidad cristiana arameo-parlante de la que 
nació la versión bíblica que emplea estuviera de acuerdo con el autor en que Jesús 
nunca se refiriera al pecado o que no era Dios.  

Acercarse a la cosmovisión semita es necesario y urgente, pero desde el conoci-
miento del Antiguo Testamento y su teología. Este desconocimiento por parte 
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del autor le lleva a afirmaciones erróneas como que el pecado, la expiación o la 
redención sean “inconcebibles en arameo y desde la sensibilidad de Jesús” (p. 21). 
En este tipo de afirmaciones se evidencia que el autor remite a estos términos 
teológicos más desde prejuicios actuales que desde un ahondar sus raíces vete-
rotestamentarias. 

Aunque esta obra resulta interesante, abundan en ella los juicios de valor y los 
prejuicios negativos contra doctrinas cristianas mal comprendidas que muestran 
el desconocimiento teológico del autor.—Ianire ANGULO ORDORIKA

Educación

JUNQUERA GUARDADO, Consuelo: Convivir. Gozo y desafío, San Pa-
blo, Madrid 2018, 339 pp., ISBN: 978-84-285-5542-5.

Consuelo Junquera tiene una larga trayectoria pensan-
do sobre estos y acompañando a otros. El punto de 
partida, según ella misma escribe en la introducción, 

es que “no hemos crecido como personas. No sabemos con-
vivir porque no hemos aprendido a amar”. De esto trata el 
libro, de presentar el desarrollo de la persona presentando el 
amor como la cuestión central de este crecimiento. Parte de 
una antropología someramente indicada, pero el grueso del 
volumen trata de la descripción de las etapas por la que pasa 
una persona hasta llegar a una sana relación consigo misma 
que haga posible una auténtica convivencia con el otro. 

Tres serían estos estadios: un amor egoísta no reconocido, un amor narcisista 
reconocido y un amor genuino. Cada uno de ellos se describen en capítulos 
independientes, en los que se invita al lector, que se supone preocupado por sí 
mismo y en búsqueda, a mirarse e interrogarse. El estilo es ágil y los tecnicismos 
de la psicología no impiden una buena lectura. Pero donde Consuelo se detiene 
más es en trabajar la escisión personal, una brecha que se ha ido creando en la 
personalidad y que enfrenta conflictivamente el yo real y el yo ideal. Este sería el 
auténtico núcleo del libro y el principal desafío para el lector: el reconocimiento 
de la situación, tomando conciencia de ella de algún modo e identificando las 
consecuencias que tiene en la vida práctica, tanto en relación con uno mismo 
como con los otros. Sin el ánimo de meramente describirlo, esta profesora y tera-
peuta ofrece caminos para resolverlo, que se me atojan deben ser necesariamente 
acompañados por otros. 

El libro termina con una mirada renovada sobre la persona, anclándose en la an-
tropología del don. El amor, no reducido a sentimiento, sino ejercido con volun-
tad y como compromiso se muestra como el verdadero constructor de la persona 
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y su máximo liberador. Es un libro muy recomendable para profesores de ciertas 
etapas y para acompañantes que deseen recibir o refrescar una cierta formación 
personal.—José Fernando JUAN SANTOS

Espiritualidad

LECLERC, Éloi: Sabiduría de un pobre, Encuentro, Madrid 2018, 116 pp. 
ISBN: 978-84-9055-943-7.

Através de un relato sencillo (al menos en su aparien-
cia) y de fácil lectura, Éloi Leclerc es capaz de intro-
ducirnos en la etapa más difícil que tuvo que vivir 

san Francisco de Asís: la amenaza de un cambio de rumbo de 
su Orden instigado por los que querían ser más “prácticos” 
debido al enorme crecimiento de la misma.

Aunque se trata de una novela, Leclerc se basa en fuen-
tes históricas franciscanas para reconstruir la historia. No 
obstante, como señala con acierto Jesús Sanz Montes en el 
prólogo a la edición española, el autor “se permite una bella 
recreación literaria en algunos pasajes y diálogos” (pp. 9-10). 

Esta recreación nos hace más posible entender lo que debió significar para san 
Francisco la noche oscura que vivió (según Sanz Montes, muy cercana a la que 
debió vivir el propio Leclerc), la crisis que supuso en su fe y el renacimiento que 
este proceso tuvo como fruto. Este fruto está condensado en las últimas páginas 
de la obra, de especial belleza y hondura espiritual, donde Leclerc refleja con 
maestría lo esencial del carisma franciscano: la pobreza como desposesión total 
de quien sabe que todo se lo debe a Dios y vive agradecido por ser Dios quien él 
es: lo único que basta. Como vemos a lo largo del relato, la vivencia profunda de 
esta experiencia lleva a vivir las pruebas sin amargura, con el mismo espíritu de 
sencillez del Señor y de acogida hacia todas las personas. 

San Francisco entendió que ni su propia Obra, algo bueno y querido por Dios, le 
pertenecía a él. Esta actitud de humildad y sumisión pudiera parecer, en palabras 
del propio personaje de Francisco, “cobardía y pasividad, pero se trata de algo 
muy distinto. […] la más alta actividad del hombre y su madurez no consiste en la 
prosecución de una idea, por muy elevada y muy santa que sea, sino en la acepta-
ción humilde y alegre de lo que es, de todo lo que es. El hombre que sigue su idea 
permanece cerrado en sí mismo” (p. 112). Una advertencia que hoy necesitamos 
escuchar más que nunca.

Ya un clásico de la literatura espiritual, esta nueva edición de Sabiduría de un pobre 
es muy recomendable y accesible para un público bastante amplio, debido a la 
agilidad de la escritura, a la frescura de los personajes y la sencillez de la trama. 
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El prólogo resulta también esclarecedor para saber más del autor y del trasfondo 
de la novela. La brevedad y sencillez del relato no nos pueden hacer olvidar que 
el núcleo del Evangelio al que apunta no es algo fácil de encarnar en la propia 
existencia. Hace falta mucha humildad y pobreza espiritual. Creo que el relato las 
hace atractivas, o al menos nos hace plantearnos la necesidad de estas virtudes 
evangélicas.—Marta MEDINA BALGUERÍAS
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