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RESUMEN: La crisis actual de la vida religiosa no es solo cuantitativa sino cualitativa:
la vida religiosa del futuro debera ser como la punta de lanza de un cambio que todo el
cristianismo necesita y que J. B. Metz calific6 hace aflos como un ir Mds alld de la religién
burguesa. En un mundo que es como una globalizacion de la Alemania nazi (donde
coexisten ciudadanos que viven bien, con campos de exterminio, refugios cremato-
rios, genocidios y demas, sin que los primeros quieran saber nada de los segundos), la
Iglesia debe ser una iglesia “confesante”, con la terminologia usada por D. Bonhoeffer
en tiempos de Hitler y como habia sido la iglesia naciente ante el imperio romano:
una confesion dirigida entonces contra la divinidad del emperador y hoy contra la
divinidad del dinero. La vida religiosa debera ser la vanguardia de esa comunidad
confesante, pasando asi del status perfectionis (siempre amenazado de degenerar en fa-
riseismo) al status confessionis. Los tres votos clasicos reciben entonces un sentido mas
auténticamente evangélico, que los sitdia mas alla de la religiéon burguesa.

PALABRAS CLAVE: religion burguesa; campos de concentracién; vida consagrada;
comunidad confesante.

Religious life or consacrated life?

ABSTRACT: The current crisis of religious life is not only quantitative but also quali-
tative: the religious life of the future must be like the spearhead of a change that all
Christianity needs and that J. B. Metz described years ago as going beyond bourgeois
religion. In a world that is like a globalization of Nazi Germany (where citizens who
live well coexist with extermination camps, cremation shelters, genocides and so on,
without the former wanting to know anything about the latter), the Church must be a
“confessing” church, with the terminology used by D. Bonhoeffer in Hitler’s time and
as the church was born before the Roman Empire: a confession directed then against
the divinity of the emperor and today against the divinity of money. Religious life
should be the vanguard of this confessional community, going from the status perfec-
tionis (always threatened to degenerate into pharisaism) to the status confessionis. The
three classical vows then receive a more authentically evangelical sense, which places
them beyond the bourgeois religion.

KEYWORDS: bourgeois religion; concentration camps; consecrated life; confessing
community.
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1. Introduccion

“La comunidad cristiana es testi-
go de que el Hijo del Hombre ha
venido a buscar y a salvar lo que
estaba perdido. Y esto significa
para ella que -libre de toda falsa
imparcialidad- ha de mirar prefe-
rentemente hacia abajo, también
en el terreno politico. Interven-
dra preferentemente, y de mane-
ra particular, en favor de aquellos
que, por su posicién social, son
débiles y por ello amenazados:
en favor de los pobres. Y hara es-
pecialmente responsable de ellos
a la comunidad civil”".

Que la vida religiosa estd en crisis
no lo niega nadie hoy. Algunos si-
guen creyendo que se trata de una
crisis solo cuantitativa y pasajera.
Pero ya es hora de que nos pre-
guntemos si no se trata mas bien
de una crisis cualitativa que ame-
naza o con una desaparicion, o con
una transformacién radical de la
vida religiosa. El mismo lenguaje
que prefiere hablar hoy de vida
“consagrada” podria insinuar
algo de eso si sabemos responder
a la pregunta: consagrada ;ja quién
y a qué?

Sin negar otros posibles factores
de esa crisis (descristianizacion de
la sociedad, mentalidad consumis-

! K. BartH, Kirchen Gemeinde und Biirg-
er Genmeinde, 1946.

ta...), quisiera apuntar aqui otra
posible causa que nadie atisbé me-
jor que el pastor Franz Overbeck
ya en el siglo xix.

2. Comunidad confesante

Como es sabido Overbeck fue
amigo de Nietzsche durante toda
la trayectoria de éste y no dejo de
visitarle cuando ya estaba interna-
do. Quizas el profesor de Basilea
debe al pastor muchos de sus me-
jores rasgos. Y, a la vez, Overbeck
participé a su modo de algunas
de las intuiciones de Nietzsche,
leidas no como muerte o “asesina-
to” de Dios, pero si como crisis del
cristianismo.

Pues bien: el diagnoéstico del pastor
protestante sefialaba como causa
de esa crisis una falsa valoracién
de la vida religiosa: porque “el
catolicismo habia perdido desde
mucho tiempo atrds la compren-
sién auténtica de la vida religiosa
y el protestantismo nunca la habia
tenido” 2. Y esa falsificacion de la
vida religiosa (no recuerdo ahora
si el mismo Overbeck o alguno de

2 F. Overseck, Uber die Christlichkeit un-
serer heutigen Theologie, Darmstadt 1963,
83 (la primera edicion fue en Leipzig
en 1873). La cita se encuentra también
en el librito de Metz sobre las 6rdenes
religiosas (p. 56) que citaré en la nota
siguiente.
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sus comentaristas, como podria ser
el dominico aleman Tiemo Rainer)
la formulaban asi: la vida religiosa
ha pasado a ser status perfectionis
cuando deberia ser un status con-
fessionis.

Para comprender esa formulacién
permitaseme evocar al tedlogo
protestante y martir de Hitler D.
Bonhoeffer: en plena dictadura de
Hitler que cont6 con complicida-
des de las iglesias protestantes, el
sector eclesidstico que quiere se-
guir fiel al evangelio y denunciar
la dictadura y el racismo nazi, se
autodenominé “iglesia confesan-
te”. Y en ese contexto, Bonhoeffer
funda una comunidad a la que con-
cibe como emblema de la “iglesia
confesante” .

Aqui aparecen los dos elementos
de la vida religiosa que acabamos
de citar: comunidad y confesion. Y
esta ultima palabra, la decisiva, no
alude a ningin sacramento, sino
que significa proclamacién, pro-
testa. En plena dictadura de Hit-
ler, la comunidad de Finkenwalde
fundada por Bonhoeffer intentaba
proclamar, con su sola presencia,
que el nazismo era totalmente con-
trario a lo que debe ser cualquier
cristianismo y cualquier iglesia
cristiana. Con estos datos pode-
mos volver ahora a nuestro punto

de partida.

3. “El campo [de concentracion]
es el mundo” (G. Agamben)

Grandes analistas de nuestra mo-
dernidad, como Walter Benjamin o
Giorgio Agamben?, sostienen que
la Alemania de Hitler ha pasado
a ser hoy como una pardbola de
nuestro mundo globalizado (con
una intuicién no muy lejana de
la que tuvo A. Camus al escribir
La peste): una sociedad en la que,
por un lado, hay campos de con-
centracion, camaras de gas y ge-
nocidio mientras, por el otro lado,
hay gente que vive bien, tranquila
y educadamente, creciendo eco-
némicamente, celebrando olim-
piadas y construyendo autopis-
tas. Entre esa “clase bien” de este
mundo, quienes saben lo que esta
pasando guardan silencio, quienes
escuchan algo sobre ello cierran los
oidos, y quienes preguntan no ob-
tienen respuesta. Es lo mismo que
se dijo también de la Alemania de
Hitler, después de su derrota.

Este es el mundo en que vivimos
hoy. En un marco asi, la misién de
la Iglesia incluye una tarea de ser
comunidad que protesta y proclama
en nombre del Dios de Jests. Pro-
clama, con su sola presencia, que
este mundo es contrario al Dios de

* Elfilésofo italiano repite varias veces

en Homo sacer la frase que intitula este
apartado.
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Jests, y protesta contra el autori-
tarismo del nuevo Fiihrer univer-
sal que es el “Fiihrer-Kapital” (el
dinero como nuestro caudillo), y
contra el grito pseudopatridtico
“Heil Geld” (jSalud a la riqueza!).
Una protesta y una proclama con-
tra el seforio del dinero y contra la
veneracion de la riqueza.

Este no es el tinico rasgo de la mi-
sion de la Iglesia, por supuesto. El
principal rostro de la Iglesia en to-
das sus manifestaciones (hasta en
el Derecho Canénico) es la miseri-
cordia.

Pero la misericordia es méas autén-
tica cuando no brota del engafio
sino de un juicio justo. Por eso este
rasgo es el mas dificil y uno de los
mas urgentes. Y este rasgo tan im-
portante es el que la vida religiosa
debe asumir radicalmente y visibi-
lizar con su sola presencia, como
una protesta y una proclamacién
que implican la entrega total, apa-
sionada y arriesgada, de la propia
vida. Este es el significado de aquel
status confessionis antes evocado. Y
esto permite comprender el sig-
nificativo titulo que da Metz a la
vida religiosa: “pasiéon de Dios” *:
la vida religiosa del futuro habria
de significar, solo por existir, una
proclamacioén de la pasién de Dios

4 Cf.]J. B. MEgt1z, Pasion de Dios. La exis-
tencia de ordenes religiosas hoy, Barcelona
1992.

por este mundo. En el doble senti-
do de la palabra pasién: amor de
Dios hacia este mundo deshuma-
nizado y dolor que inflige a Dios
un mundo totalmente antifrater-
no, porque ha elegido “servir al
Dinero”.

En efecto: en su significado pri-
migenio, confesores eran aquellos
cristianos que habian tenido el va-
lor de proclamar el sefiorio y la di-
vinidad de Jesus, contra el sefiorio
y ladivinidad del César, arriesgan-
do en ello sus vidas. Proclaman-
do, como cuentan tantas antiguas
Actas de martires, el clasico grito:
Kyrios Iesus, contra el grito oficial
del imperio (Kyrios Kaisar). A los
que, por alguna razon, habian so-
brevivido al martirio se les llama-
ba “confesores”.

Pues bien: tesis de estas lineas es
que la vida religiosa sobrevivird
si consigue pasar a set, de manera
comunitaria, lo que aquellos anti-
guos confesores fueron de mane-
ra individual. Antafio esa misién
se hizo yéndose al desierto, como
expresion de la protesta de Dios
contra la paganizacion de las ciu-
dades luego de la implantacion
del cristianismo °. Hoy, cuando la

5 Esa protesta no queria ser una hui-
da, ni siquiera entonces. El desierto era
visto como morada de los demonios,
desde una lectura popular de las ten-
taciones de Jests. Y se iba al desierto a
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humanidad ha vuelto a recuperar
el sentido de la construccion de la
historia, deberia hacerse (para de-
cirlo con palabras de Jests) “a la
luz del dia y clamando desde las
azoteas” (cf. Mt 10, 27).

Una vida consagrada, asi concebi-
da, dista mucho de aquel “estado
de perfecciéon” que amenaza a la
larga con degenerar en un nuevo
fariseismo, en un sentimiento de
superioridad y una deformacion
burguesa del mensaje de Jests
(aunque el Espiritu haya podido
trabajar también ahi a muchas per-
sonas excelentes). De hecho, pocas
cosas me parecen mas contrarias
al verdadero sentido de la vida
consagrada que esa mentalidad de
que nosotros somos “los selectos”
y los demads son “la tropa”. Desde
una comunidad confesante cabria
decir que somos “los llamados”;
pero sabiendo que (ya desde Moi-
sés), cuando Dios llama no es para
encumbramiento del llamado, sino
para entregar la propia vida en de-
fensa de las victimas silenciosas y
silenciadas de esta historia, que si-
guen siendo los preferidos de Dios
y su verdadero pueblo. Entregar
su vida a esta causa, aunque ellos
tampoco puedan entrar en esa

luchar contra ellos para proteger asia la
sociedad. De hecho, y durante bastante
tiempo, varios Padres del desierto fue-
ron maestros espirituales de algunos
buenos cristianos.

tierra de la promesa hacia la que
intentan caminar. Otra vez como
Moisés.

4. Consagracion de la vida

Desde esta concepcion, los votos
recobran un sentido nuevo: la po-
breza es la consecuencia de una
opcion radical por los pobres: los
religiosos no son “pobres de espi-
ritu” (en el sentido tranquilizador
con que se lee a veces la bienaven-
turanza de Mateo) sino “empo-
brecidos por el Espiritu” (que re-
sulta ser la mejor traducciéon de
esa primera bienaventuranza) °.
La obediencia es la entrega de la
propia libertad y la renuncia a
regir la propia vida por el propio
deseo, para ponerla al servicio de
la causa de las victimas de esta
historia. Y la castidad es la procla-
ma publica de que hay tanta gente
tan mal tratada y tan privada del
mas elemental afecto, que su mera

¢ En mi libro antologia (J. I. GONZALEZ

Faus, Vicarios de Cristo: los pobres en la
teologia y espiritualidad cristianas, Cris-
tianisme i Justicia, Barcelona 2018 [5%
edicién]) recogi varios textos de san An-
selmo, san Bernardo o santa Teresa de
Avila, los cuales rechazan ese sofisma
interesado de que los pobres de espiri-
tu son aquellos que, aunque son ricos,
“tienen el corazén desprendido de sus
riquezas”. Si no estoy mal informado, es
el filésofo Séneca el autor de esa distin-
cién sutil.
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existencia nos priva a todos del
derecho a ser queridos, en el sen-
tido de la célebre pregunta de A.
Camus: ;tiene un hombre derecho
a ser feliz, en un mundo infestado
por la peste?”.

Esta nueva vida consagrada sera
minoritaria, serd probablemente
perseguida de manera abierta o
disimulada, podra ser méas activa o
mas contemplativa, y serd también
mucho més difuminada: desapa-
recerdn algunas grandes institu-
ciones, pero eso sera secundario si
pervive la “comunidad confesan-
te”. Y el celibato perdurard pero
no en todos los casos: no solo por
aquello que decia Jests (“eso no se
les concede a todos”), sino sobre
todo porque, ante la concepcién
actual de la familia, es importan-
te presentar casos de lo que cabria
llamar “celibato familiar”: que no
solo proclama con su modo de vi-
vir, esa verdad ultima de la totali-
dad y perennidad del amor huma-
no, sacramento del amor de Dios,
sino que ademas concibe la familia
como abierta y no como cerrada,
como niicleo y no como refugio.

7 Entre paréntesis: ahora que es pan

cotidiano el escandalo de la pederastia
clerical, no sé si se ha investigado bien
la diferencia cuantitativa de casos ocu-
rridos entre las iglesias burguesas y
aquellas que giran en torno a una teolo-
gia de la liberacién y una iglesia de los
pobres...

Cuando hablo de “ntcleo” estoy
queriendo aludir a la estructura
de la célula, donde el nticleo no
se cierra sobre si mismo sino que
se abre para construir la totalidad
de esa unidad viviente: la célula
total (o la familia total) es toda la
familia humana, la cual es una
unidad vital, pero que vive desde
ese nucleo que no es cerrado sino
expansivo. Es esa familia global
de los hijos de Dios, donde si un
nifio pasa hambre es como si la
pasara un hijo mio aunque no lo
haya engendrado yo. No hace
falta explicar més (aunque co-
nozco varios ejemplos de ello) lo
que esto puede llegar a suponer
para muchas familias “consagra-
das”.

5. Testimonios

Hace ya casi medio siglo, J. B.
Metz, cuyos titulos son casi siem-
pre programas, publicé un libro
titulado: Mds alld de la religion bur-
guesa. Aunque ha dado algunos
pasos en esa direccion, el cristia-
nismo no ha conseguido todavia
desligarse suficientemente de esa
“religion burguesa: pues, como
escribié licidamente Ch. Péguy
a comienzos del pasado siglo, “si
el cristianismo ha dejado de ser la
religion oficial del Estado, no ha
dejado de ser la religion oficial
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de la burguesia del Estado”. Y
asi sigue apareciendo, pese a los
esléganes de la laicidad y pese al
novedoso (y creciente) ateismo de
derechas.

La vida consagrada del futuro ha-
bra de ser una vida consagrada no
burguesa y desligada de la religion
burguesa. Porque la burguesia no
solo corrompe la nocién de lo re-
ligioso (reduciéndolo a una espe-
cie de “individualismo posesivo
espiritual”), sino que corrompe
también la nocién de progreso,
pervirtiéndolo como ahora mismo
diré’. Tres ejemplos de esa doble
corrupcion, para terminar:

a. En aquella Europa oscura e
intransitable del primer mile-
nio se distinguieron muchos
conventos contemplativos por

8  CH. PEcuy, Oeuvres completes, IV, Paris
1916, 171.

® Por supuesto la burguesia, reivin-
dicando la libertad, ha producido mil
cosas admirables en el campo del pen-
samiento, de la cultura, las artes o la
musica. Pero ha resultado nefasta tanto
en el campo religioso como en el eco-
noémico. Por eso es tan de lamentar el
“pecado” de aquellos papas del siglo xix
que, dicho con palabras del nada sospe-
choso Daniel Rops: condenaron todos
los liberalismos menos el tinico que de-
bian condenar: “el liberalismo econémi-
co que entrega al obrero indefenso a los
excesos de poder del capitalismo”: La
Iglesia de las revoluciones, Barcelona 1962,
569.

una oferta de hospitalidad gra-
tuita y sin condiciones de raza
o religion. El famoso lema be-
nedictino (hospes venit, Christus
venit) se estd repitiendo hoy en
otra hospitalidad a inmigran-
tes, sin casa, sin papeles, sin
trabajo (migrans venit, Christus
venit, cabria parodiar). Esas
gentes seguirdn luego sus ca-
minos, pero han podido pasar
mas de una “noche” bien oscu-
ra; llegardn a su meta (si es que
llegan), pero han podido equi-
parse y embeberse de algunas
experiencias de gratuidad que,
en si mismas, eran una protes-
ta contra muchos CIEs, contra
muchas leyes de extranjeria,
contra muchos “robos” legales
en alquileres que vienen a cos-
tar 100 € por cada diez metros
cuadrados... y que ademas es-
tdn en los arrabales de las ciu-
dades, obligando a gastar un
buen pellizco de sus miseros
salarios en trasporte para ir al
trabajo’. En algtin caso, esas
experiencias de gratuidad han
servido a mas de dos mucha-
chas para rechazar un trabajo
mucho més rentable de camare-
ras (donde la cursiva no es ni
involuntaria ni inocente).

10" Déjeseme afiadir: y que obligan a ex-
clamar cudnta razén tenia Pablo Iglesias
al reprochar a Pedro Sanchez la ausencia
de una ley firme y justa de alquileres.
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b. En la Espafa de hoy, me sor-
prende la inocencia con que
las izquierdas hablan de un go-
bierno “progresista” como su
gran promesa. Quiero entender
que con esa palabra se refieren
a mas justicia social. Doy ade-
mas por supuesto que, segin
la misma Biblia, Dios cre6 al
hombre para que progresara y
creciera, como comentaba Ire-
neo de Lyon ya en el siglo II'.
Pero esos izquierdistas debe-
rian conocer mejor la critica a
este progreso nuestro que lleva-
ron a cabo figuras eximias de
la izquierda como W. Benjamin
y S. Weil: nuestro progreso se
estd convirtiendo en un camino
de regreso a la barbarie'?, segtin
conocida sentencia del primero
que puede ser exagerada pero
no del todo desenfocada: nues-
tro progreso es el que se ha car-
gado la tierra y apela todavia a
la idea de progreso para seguir
destrozandola. Nuestro pro-
greso es el que hace imposible
la justicia social y la igualdad
porque ha cuajado en un “sis-
tema que mata” y en una “cul-
tura del descarte” (Francisco).

1 Cf. IRENEO DE LYON, Adversus haereses,
vV, 11,1

12 Remito, para ampliar mds este pun-
to, al capitulo 13 (dedicado al progreso)
de mi libro. J. I. GoNzALEz Faus, Ofro
mundo es posible... desde Jesiis, Santander
2010.

Nuestro progreso es el que, con
la velocidad inhumana de sus
éxitos tecnoldgicos, ha vaciado
nuestra interioridad empobre-
ciéndonos humanamente...

c. Otroejemplo:algunassupuestas
izquierdas eclesidsticas parecen
decepcionadas a propdsito del
papa Francisco porque no su-
prime la ley del celibato. Como
si todos los afanes progresis-
tas culminaran ahi. He escrito
otras veces que soy contrario a
un celibato obligatorio para el
ministerio presbiteral. Pero no
porque no haya muchas con-
comitancias entre ambos, sino
porque las comunidades tienen
un derecho a la celebracion eu-
caristica del que no les puede
privar una ley eclesidstica. Pero
dicho esto, cuando veo que esa
supresion se reclama en nombre
de supuestos derechos indivi-
duales, tipicos de una menta-
lidad burguesa, no me siento
identificado con esa manera de
argumentar: otra vez me parece
un planteamiento mas propio
del status perfectionis que del sta-
tus confessionis.

6. Conclusion

Cuando Jesus dice a Nicodemo
que hay que hablar desde el cielo
y no desde la tierra (cf. Jn 3,12), esa
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frase puede tener una version mas
laica hoy, cuando el cielo y el “arri-
ba” han perdido parte de su poder
evocador y su significado religio-
so. También cabria decir que hay
que hablar desde la profundidad
y no desde la superficialidad y la
epidermis de la vida: porque es en
esa profundidad donde esté Dios,
tanto o méas que “en el cielo”. Cual-
quiera de estos dos lenguajes sirve
para evocar el vacio que se respira
en la sociedad burguesa de hoy y
que esta generando una busca de
silencios, espiritualidades, orien-
talismos y yogas (abaratados por
lo general) o caminos gnoésticos de
salvacion.

Ese sintoma no debemos despre-
ciarlo. Pero, tanto si hablamos
de una ascension hasta los cielos
como de una inmersién en lo mas
profundo de la realidad, eso no
podrd hacerse con mentalidad de
héroes ni de kamikazes. Porque
entonces nos pasara como al Fae-
ton de la mitologia: hijo del Sol,
quiso conducir el carro de su pa-
dre y acab6 destrozando la tierra y
queméndose a si mismo.

Semejante aventura, semejan-
te consagraciéon de la vida, solo
puede hacerse con la fuerza que
da el amor: una fuerza que no es
nuestra sino del Espiritu de Dios,
pero de la que vale la constataciéon
de Tomas de Aquino: el amor, sin

quitar la dificultad, capacita para
grandes empresas .

Y vale también la magnifica re-
flexion de Bonhoeffer desde la
carcel, con la que quiero concluir:
“Cuando uno ha renunciado por
completo a llegar a ser algo, tanto
un santo como un pecador con-
vertido o un hombre de iglesia
(lo que llamariamos una figura
sacerdotal), un justo o un injusto,
un enfermo o un sano -y esto es lo
que yo llamo intramundanidad, es
decir: vivir en la plenitud de las ta-
reas, problemas, éxitos y fracasos,
experiencias y perplejidades- en-
tonces se arroja uno por completo
en los brazos de Dios, entonces ya
Nno nos tomamos en serio nuestros
propios sufrimientos sino los su-
frimientos de Dios en el mundo,
entonces velamos con Cristo en
Getsemani. Creo que esto es la fe,
la metanoia [conversién] y asi nos
hacemos hombres, cristianos...
¢Coémo habriamos de ser arrogan-
tes a causa de nuestros éxitos o
sentirnos derrotados ante nuestros
fracasos, si en la vida intramunda-
na también nosotros sufrimos la
pasion de Dios?” .

13 “Charitas non minuitlaborem, immo
facit aggredi opera magna”: ToOMAS DE
AQuINO, ST 17 2ae, 114, 4, ad. 2.

4 D. BONHOEFFER, Resistencia y sumision,
Sigueme, Salamanca 1983, 258 (carta del
21 dejulio de 1944).
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La pedagogia ignaciana

Textos clasicos y contemporaneos sobre la
educacién de la compania de Jesus desde
Ignacio de Loyola hasta nuestros dias

Un recurso esencial para conocer los origenes, el desarrollo y la situacion
actual de la educacion de la Compaiiia de Jesus.

En este libro se presentan los principales textos (cartas de los primeros jesui-
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