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Los editoriales, la entrevista, los artículos y las recensiones literarias 
y cinematográficas del número de verano de Razón y Fe nos ofre-
cen, una vez más, claves para analizar serenamente algunas de las 
complejas dinámicas de nuestro tiempo. Y qué mejor tiempo que el 
verano para detenernos a pensar en profundidad sobre todas ellas. 

Las recientes campañas en contra del uso del plástico, el influjo que 
ha tenido el Museo Guggenheim de Bilbao en la sociedad vasca y 
las conclusiones del último Informe España de la Cátedra J. M. Mar-
tín Patino de la Cultura del Encuentro nos permiten profundizar en as-
pectos particulares de la realidad de nuestro país. Por otro lado, los 
artículos sobre las recientes movilizaciones de los chalecos amarillos 
en Francia, el modo de interpretar la justicia en un mundo global o la 
importancia de la seguridad jurídica en un contexto como el nuestro, 
marcado por la incertidumbre, nos abren a dinámicas globales y 
culturales que requieren de instrumentos de análisis muy diversos. En 
este número, Razón y Fe también presta atención a cuestiones ecle-
siales. Por un lado, aborda el papel desempeñado por los jesuitas 
en su diálogo con los literati chinos y, por otro, analiza la situación 
actual de la vida religiosa. 

El editorial de este verano, “¿Desplastificar el mundo?”, aborda uno 
de los retos medioambientales que más atención mediática y movi-
lización social ha generado en los últimos meses. El análisis de las 
problemáticas en torno a la producción, el consumo y la gestión de 
los residuos plásticos, sin embargo, muestra que su completa elimina-
ción no es sólo imposible en la actualidad, sino que podría acarrear 
otros problemas con consecuencias imprevisibles. La complejidad 
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y la incertidumbre, sin embargo, no pueden ser excusas para la in-
acción. Al contrario, deben ser estímulos para seguir investigando, 
concienciando y buscando alternativas para vivir en un mundo más 
justo y habitable para todos.

En este número entrevistamos también a Juan Ignacio Vidarte, Direc-
tor General del Museo Guggenheim de Bilbao, un museo que fue vis-
to desde su apertura como un emblema de la renovación de la socie-
dad vasca y de su territorio. El papel fundamental del Guggenheim 
ha sido el ejercer como catalizador de un proceso más amplio, que 
se inició antes con iniciativas de progreso, como la regeneración de 
la ría o la construcción del metro de Bilbao con la participación de 
Norman Foster, y que han continuado después con el Palacio Euskal-
duna, la ampliación del puerto, o el aeropuerto de Calatrava, que se 
abriría poco más tarde, por mencionar solo algunos proyectos.

En el primer artículo, “Informe España 2018: 25 años construyendo 
un relato sobre nuestro país”, el Director de la Cátedra J. M. Martín 
Patino de la Cultura del Encuentro de la U.P. Comillas, Agustín Blan-
co Martín, realiza un breve recorrido por la historia y la importancia 
de los informes sociales globales en España, centrando la atención 
en el reciente informe de la Fundación Encuentro. Las dos décadas 
y media de publicación anual ininterrumpida permiten reconstruir un 
relato de la evolución social, económica y política de nuestro país, 
que hace frente hoy, según el Informe España 2018, a cuatro gran-
des retos: los cambios en el empleo y el trabajo, el demográfico, el 
territorial y el medioambiental.

El segundo artículo, del demógrafo e historiador francés Hervé Le 
Bras, “El coche, los ‘chalecos amarillos’ y el Rassemblement Na-
tional”, contextualiza la génesis del movimiento de los “chalecos 
amarillos” en Francia desde una perspectiva sociológica, tomando 
en cuenta el contexto histórico en el que se produce, así como el 
papel clave que la demografía y el automóvil han jugado. El director 
de investigación emérito del Institut National d’Études Démographi-
ques (INED) sostiene que los cambios en la movilidad física atraen 
menos atención que los cambios cerebrales en la información y, sin 
embargo, son también fundamentales para comprender el funciona-
miento de la sociedad. Ciertamente, los economistas y demógrafos 
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han mostrado las transformaciones sociales que los ferrocarriles, y 
antes los canales, han provocado. Pero la sociología, la antropolo-
gía y la ciencia política han prestado poca atención a estos fenóme-
nos físicos y prestan poca atención al papel del automóvil, como si 
este objeto tan común no mereciera el interés que damos a las altas 
manifestaciones humanas, las estructuras sociales, las estructuras de 
parentesco y los sistemas políticos.

En el tercero de los artículos, “Actuar por la justicia en una sociedad 
global”, el profesor de la U.P. Comillas Raúl González Fabre, SJ, se 
pregunta en qué consiste la lucha por la justicia hoy, cómo puede 
comprenderse su estructura y cuáles son sus principales desafíos cua-
renta años después de la Conferencia del Episcopado Latinoameri-
cano en Puebla. El profesor de ICADE concluye que las acciones de 
pequeña o mediana escala, testimoniales o meramente contributivas, 
pueden saltar a escalas más altas. En muchos casos ese salto no ocu-
rriría, la referencia no existiría y la puerta no se habría abierto, si la 
pequeña acción no hubiera proseguido tenazmente.

El cuarto artículo, escrito por el jesuita francés Benoît Vermander, SJ, 
de la Universidad de Fudan (China), titulado “¿Qué podemos apren-
der hoy del diálogo entre jesuitas y literati chinos?”, aborda una de 
las experiencias más ricas en la historia de las misiones católicas. 
Para Vermander, el encuentro entre jesuitas y literatos chinos fue 
decisivo para la evolución cultural de China y de Europa. Es más, 
lo sucedido en aquella época puede ser valioso para los encuentros 
culturales y espirituales contemporáneos. Por ello, la arqueología 
de la sinología nos ayuda a explorar reflexivamente la forma en 
que nuestros esfuerzos de investigación actuales se inscriben en la 
construcción dialógica de una comunidad global. En la historia de 
la sinología, el diálogo entre jesuitas y literatos chinos es un hito 
histórico de gran importancia y el esfuerzo dialógico establecido 
durante este primer periodo formativo de la sinología puede inspirar 
nuevos diálogos en las diversas comunidades. “El diálogo aparece 
en el interior, pero también, y lo que es más importante, define un 
entorno comunitario; permite conectar diferentes entornos en un nue-
vo espacio de conversación a través de la continua transformación 
de sus reglas lingüísticas”, afirma Vermander.
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El quinto artículo, de José Ignacio González Faus, SJ, se titula: “¿Vida 
religiosa o vida consagrada?” Según el profesor emérito de la Facul-
tad de Teología de Cataluña, la crisis actual de la vida religiosa no 
es solo cuantitativa sino cualitativa y la vida religiosa del futuro debe-
rá ser como la punta de lanza de un cambio que todo el cristianismo 
necesita y que J. B. Metz calificó hace años como un ir Más allá de 
la religión burguesa. Según González Faus, “en un mundo que es 
como una globalización de la Alemania nazi (donde coexisten ciu-
dadanos que viven bien, con campos de exterminio, refugios crema-
torios, genocidios y demás, sin que los primeros quieran saber nada 
de los segundos), la Iglesia debe ser una iglesia ‘confesante’, con la 
terminología usada por D. Bonhoeffer en tiempos de Hitler y como 
había sido la iglesia naciente ante el imperio romano: una confesión 
dirigida entonces contra la divinidad del emperador y hoy contra la 
divinidad del dinero”. La vida religiosa deberá ser la vanguardia de 
esa comunidad confesante, pasando así del status perfectionis (siem-
pre amenazado de degenerar en fariseísmo) al status confessionis. 
Los tres votos clásicos reciben entonces un sentido más auténticamen-
te evangélico, que los sitúa más allá de la religión burguesa.

En el sexto y último artículo de este número, “¿Puede el Derecho 
ofrecer certezas y seguridad en el mundo actual? Un esbozo de 
respuesta a partir del valor de la seguridad jurídica”, Borja Sánchez 
Barroso analiza la capacidad del Derecho para ofrecer certezas y 
seguridad en un mundo cada vez más inestable y complejo. Es en 
este nuevo contexto donde algunas certezas dependen, en gran me-
dida, de la importancia otorgada a la seguridad jurídica. Este valor, 
sin embargo, se encuentra amenazado en el contexto actual, ante la 
emergencia de un nuevo principio: el imperativo de la flexibilidad. 
Recuperar el valor de la seguridad jurídica, pese a las dificultades 
que ello comporta, puede ser la única forma de preservar la natura-
leza y la función mismas del Derecho.

Por último, el número de verano de Razón y Fe incluye, como siem-
pre, una crítica literaria y cinematográfica, además de una rica se-
lección de recensiones bibliográficas. 

Feliz verano. n
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Desde la década de 1950, la producción mundial de plástico ha au-
mentado de unos 2 millones de toneladas anuales a los 380 millones 
de toneladas actuales, casi tres veces más rápido que el PIB mundial. 
Se estima que, de los 6.300 millones de toneladas de plásticos pro-
ducidos desde entonces, tan sólo el 9% ha sido reciclado y otro 12% 
incinerado. El resto, casi el 80%, se encuentra en vertederos o en 
el medio natural. Las investigaciones más recientes estiman que la 
cantidad acumulada de residuos plásticos sólidos producidos desde 
los años cincuenta que no han sido quemados o reciclados asciende 
a 4.900 millones de toneladas. 

Cuando las innumerables botellas, envoltorios, cubiertos o vasos de 
plástico que usamos a diario llegan al mar —después de haberlos 
usado, en la inmensa mayoría de los casos, una sola vez— suelen 
concentrarse en alguna de las cinco “islas flotantes” de desechos 
que existen en los océanos. También pueden acabar en alguna pla-
ya muy alejada del lugar donde fueron descartados o acumularse 
en el estómago de las focas y los pájaros. La creciente preocupación 
medioambiental en torno al plástico está justificada y se debe a la 
gran dificultad para recuperar el plástico vertido, una vez ha sido 
dispersado por las corrientes.

Con el paso del tiempo, sin embargo, la inmensa mayoría de estos 
plásticos terminan en el fondo de los océanos o acaban rompiéndo-
se y formando “microplásticos”, partículas lo suficientemente peque-
ñas como para ser ingeridas por los peces. Las estimaciones de los 
científicos sugieren que los mares y océanos contienen alrededor 
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de 51.000 millones de partículas de microplásticos. Algunos son el 
resultado de la ruptura de objetos más grandes; otros provienen de 
las sustancias que se utilizan en las pastas dentífricas o en los exfo-
liantes faciales.

La razón principal de la creciente preocupación respecto al plástico 
es que no es biodegradable, sino que permanece en el medio de 
modo indefinido. Las cadenas de polímeros de las que está com-
puesto son inertes y no se descomponen espontáneamente en otros 
compuestos. La sal y la luz solar pueden hacer que se rompan físi-
camente en pedazos más pequeños, formando microplásticos, pero 
no que se descompongan totalmente. Esto sólo ocurre si se queman 
a alta temperatura. Por eso, en condiciones normales, el plástico se 
acumula en el medio ambiente, al igual que el dióxido de carbono 
en la atmósfera.

No es casual que Tim Morton, un destacado filósofo ambiental con-
temporáneo, haya calificado a estos productos sintéticos como “hi-
perobjetos”, creaciones humanas que —como el plutonio enrique-
cido— nos invitan a pensar en el futuro, dado que “trascenderán 
nuestra propia muerte” y, probablemente, “la existencia de nuestra 
especie”.

La lucha contra el plástico

En países como Bangladesh, Francia o Ruanda se han prohibido 
recientemente las bolsas de plástico. En Kenia, cualquiera que las 
ofrezca corre el riesgo de ser condenado a cuatro años de prisión 
o a una multa de hasta 40.000 dólares. China, el principal país de 
destino de los residuos plásticos, prohibió en enero su importación, 
por lo que están ahora acumulándose en los puertos de medio mun-
do sin que los gobiernos sepan qué hacer con ellos. La Unión Euro-
pea ha lanzado recientemente una “estrategia del plástico” con el 
objetivo de hacer reciclables todos los envases de plástico en 2030 
e incrementar su reciclado del 30% al 55% en los próximos siete 
años. Los impuestos sobre las bolsas de plástico para la compra, 
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introducidos en varios países, están ayudando también a reducir su 
uso significativamente.

Es más, algunas grandes empresas, preocupadas por su reputación, 
están tratando también de introducir cambios en sus cadenas de 
suministro. Coca-Cola, por ejemplo, ha prometido recoger y reciclar 
el equivalente de todos los envases de bebidas que mueve cada año 
(más de 100.000 millones de botellas de plástico). Gigantes como 
Unilever o Procter & Gamble han prometido también utilizar plásti-
cos reciclados. McDonald’s quiere que sus restaurantes reciclen pa-
jitas, envoltorios, tazas y otros objetos, así como que los embalajes 
provengan de fuentes recicladas o renovables.

Incluso el Papa Francisco propuso en su encíclica Laudato si’ reducir 
el consumo de estos productos: “La educación en la responsabilidad 
ambiental puede alentar diversos comportamientos que tienen una 
incidencia directa e importante en el cuidado del ambiente, como 
evitar el uso de material plástico y de papel” (LS 211), afirmó el 
pontífice.

Por desgracia, los esfuerzos de los gobiernos y las grandes empre-
sas, y la creciente concienciación social, no tendrán un impacto muy 
significativo a nivel global a corto plazo. Aunque el flujo de plástico 
que acaba en el mar —unos 10 millones de toneladas al año— fuese 
interrumpido hoy, la cantidad que permanecería en el medio seguiría 
siendo enorme. Además, el flujo difícilmente se va a detener, porque 
la mayor parte del plástico en el océano no proviene de los países in-
dustrializados, que poseen los medios para gestionarlo y tratarlo de 
un modo más eficiente, sino de países en vías de desarrollo del Este 
de Asia, donde los sistemas de recolección y tratamiento de residuos 
son muy defectuosos o inexistentes. Los investigadores estiman que 
diez ríos —dos en África y el resto en Asia— descargan aproxima-
damente el 90% de todos los desechos plásticos que acaban en el 
mar. Sólo el Yangtsé transporta 1,5 millones de toneladas al año.

Tampoco podemos dejar de mencionar que las exportaciones de 
plástico son sólo la punta del iceberg de una compleja dinámica 
global en la que residuos difícilmente reciclables —como la basura 
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electrónica y diversas sustancias tóxicas— son exportados como ma-
terias primas a países en vías de desarrollo en un perverso “comer-
cio inverso” con rasgos neocoloniales.

Entre el alarmismo y el realismo

Paradójicamente, a pesar del creciente interés social, político y em-
presarial, la realidad es que no se sabe muy bien cuáles son las 
consecuencias ambientales del plástico a largo plazo en el medio 
ambiente y en la salud humana. Y lo que se sabe no parece muy 
alarmante en comparación con otros problemas ecológicos que reci-
ben mucha menos atención mediática como la pérdida de biodiver-
sidad, la acidificación de los océanos o la acelerada destrucción de 
los humedales a lo largo y ancho del mundo. 

Dado que los polímeros que conforman el plástico son químicamente 
inertes, como hemos señalado, en principio no representan un riesgo 
grave para la salud (salvo si son ingeridos en grandes cantidades, 
como sucede con algunos pájaros y animales marinos). Es cierto que 
los aditivos que se añaden a los plásticos durante su fabricación son 
químicamente similares a las hormonas humanas y hay evidencias 
de que pueden alterar su funcionamiento (actuando, por ejemplo, 
como disruptores endocrinos). Por ello, y aunque el razonamiento 
consecuencialista puede resultar odioso, desde un punto de vista 
ecológico —dejando al margen argumentos de tipo estético— el 
vertido de plásticos no es tan malo como parece, siempre y cuando 
se impida que se escapen este tipo de aditivos o se recojan para que 
no sean ingeridos por las aves y los animales marinos.

Otro modo de acercarnos a esta problemática puede ser mediante 
la “huella de carbono”, un indicador ambiental que refleja la tota-
lidad de gases de efecto invernadero emitidos por efecto directo o 
indirecto de un individuo, organización, evento o producto. La hue-
lla se mide en masa de CO2 equivalente. Estudios recientes estiman 
que en la fabricación de 1 Kg. de plástico se emiten entre 2 y 3 Kg. 
de dióxido de carbono, aproximadamente la misma cantidad que 
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se emite para producir 1 Kg. de acero, y cinco veces más que en 
el caso de la madera. Sin embargo, un producto hecho de plástico 
puede pesar una pequeña fracción de un producto similar hecho 
con estos dos materiales. Se calcula que sustituir el plástico por 
otros materiales aumentaría el “coste ambiental” al menos cuatro 
veces.

En este mismo sentido, un ejemplo iluminador es el de las populares 
y denostadas bolsas de plástico. Se estima que una bolsa de algo-
dón debería ser usada 131 veces antes de que las emisiones de 
gases de efecto invernadero de su fabricación y transporte mejoren 
las de una bolsa de plástico desechable. La huella de carbono de 
una bolsa de papel que no se recicla es cuatro veces mayor que la 
de una bolsa de plástico.

Otra solución que se baraja es la del reciclado. La posibilidad del 
“reciclaje de plasma” —en el que los residuos plásticos se calientan 
hasta 5.000°C, convirtiéndolos en hidrocarburos no adulterados— 
resulta prometedor en principio como modo de dar salida al creciente 
volumen de residuos, pero se trata todavía de una tecnología “poco 
madura” que está lejos de ser comercializable a gran escala a un 
precio asequible. Otra línea de investigación prometedora plantea 
la posibilidad de utilizar bacterias para descomponer el plástico.

Pero no debemos olvidar que hay muchos tipos de plástico para 
los que no hay sustitutos y, por tanto, no resultan tan fáciles de ser 
reemplazados. El caso del material sanitario utilizado en los hos-
pitales, donde el plástico es omnipresente, es paradigmático. Otro 
argumento a favor de su uso es que nos permite reducir el desper-
dicio de alimentos significativamente —una de las preocupaciones 
medioambientales más acuciantes de nuestra época— al mantener 
los alimentos frescos durante más tiempo a muy bajo coste. El plásti-
co, a pesar de todos los problemas que está generando, ha sido el 
material sobre el que ha descansado buena parte del desarrollo eco-
nómico de la segunda mitad del siglo xx. “Desplastificar” el planeta, 
de momento, es una utopía.
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Evitar la demonización, enfrentar la complejidad

El caso del plástico resulta iluminador porque ilustra bien las contra-
dicciones, las paradojas y las aporías planteadas por los grandes 
retos socioambientales de nuestra época. Si bien, como hemos seña-
lado, el plástico no es el reto más acuciante que enfrentamos, la cre-
ciente movilización social y política puede servir para iniciar un diá-
logo fecundo y catalizar transformaciones culturales más profundas. 
El análisis de esta compleja problemática no sólo puede servir para 
abordar otras cuestiones similares que pasan más desapercibidas, 
sino sobre todo para promover el debate público que la Agenda 
2030 y los Objetivos de Desarrollo Sostenible han puesto sobre la 
mesa. Tres son las direcciones en las que nos pueden conducir este 
debate si desea ser fecundo.

En primer lugar, el plástico nos ayuda a superar nuestra condición 
de ciudadanos de un país y a imaginarnos como habitantes de un 
único planeta, una casa común en la que no tiene sentido pensar úni-
camente en clave local o nacional. El problema del plástico muestra 
de forma paradigmática, como lo hizo la destrucción de la capa de 
ozono anteriormente o el cambio climático más tarde, la inevitable 
dimensión planetaria de los nuevos retos que enfrentamos. No pode-
mos parcelar el océano, ni controlar las migraciones de las aves, ni 
poner barreras en la atmósfera. Todas nuestras acciones, por insig-
nificantes que parezcan, tienen repercusiones diferidas en el tiempo 
y desplazadas en el espacio. Encontrar las vías de solución para 
atajar los problemas socioambientales requiere de una acción con-
certada a nivel de investigación científica, transferencia tecnológica, 
regulación jurídica y concienciación social. 

En segundo lugar, la “lucha contra el plástico” muestra que las inicia-
tivas y acciones locales siguen siendo más importantes que nunca. 
La iniciativa ciudadana y el liderazgo político pueden impulsar pro-
puestas y transformaciones “desde abajo” que sean luego asumidas 
y replicadas en más lugares. La historia del derecho ambiental inter-
nacional nos enseña que muchos acuerdos globales se inspiraron en 
convenios regionales anteriores, aprendiendo de sus experiencias y 
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de sus errores. La articulación de alianzas globales (como las plan-
teadas en la Agenda 2030) siempre necesitará de las iniciativas lo-
cales para ser efectiva. Caminar hacia una gestión más eficiente del 
plástico puede ser un excelente punto de partida en la generación 
de este tipo de alianzas. 

En tercer lugar, el reto planteado por el plástico pone sobre la mesa 
la necesidad de una permanente “alfabetización ecológica”. Los re-
tos socioambientales que enfrentamos son muy complejos y tienen 
muchas ramificaciones. Ni la buena voluntad, ni la demonización 
de ciertos productos, ni la propuesta de soluciones rápidas y simples 
suelen llevar muy lejos. En muy raras ocasiones aparece una única 
solución —barata, efectiva y universalizable— que haya permitido 
abordar problemas complejos. Por eso, el camino hacia la solución 
de los retos globales socioambientales requiere de un esfuerzo para, 
primero, comprenderlos y, a continuación, evaluar mediante una de-
liberación democrática las alternativas reales existentes. 

Como se ha puesto de manifiesto al analizar la problemática en 
torno a la producción, el consumo y la gestión de los residuos plás-
ticos, la completa eliminación de este material no es sólo imposible 
en la actualidad, sino que podría acarrear otros muchos problemas 
con consecuencias imprevisibles. La complejidad y la incertidumbre, 
sin embargo, no pueden ser excusas para la inacción. Al contra-
rio, deben ser estímulos para seguir investigando, concienciando y 
buscando alternativas para vivir en un mundo más justo y habitable 
para todos. n
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PREGUNTA (P): El 19 de octu-
bre de 1997 abrió sus puertas el 
Museo Guggenheim, junto a la 
Ría de Bilbao, convirtiéndose en 
un referente internacional y un 
ejemplo paradigmático de reno-
vación urbana y cultural. ¿Cuáles 
han sido los elementos vertebra-
dores de la profunda transfor-
mación que ha vivido la ciudad 
de Bilbao en las últimas tres dé-
cadas?

JUAN IGNACIO (JI): Como bien 
dice, la transformación ha sido 
profunda y podemos analizarla 
hoy desde la perspectiva que nos 
dan estas dos décadas de trabajo y 
avance colectivo. Si bien el Museo 
fue visto desde su apertura como 
un emblema de la renovación de 
nuestra sociedad y nuestro territo-
rio, su papel fundamental ha sido 
el ejercer como catalizador de un 
proceso más amplio, que se inició 
antes con iniciativas de progreso, 
como la regeneración de la ría o la 
construcción del metro de Bilbao 

Juan Ignacio Vidarte 
Director General del Museo 
Guggenheim (Bilbao)

En
tr

ev
is

ta
con la participación de Norman 
Foster, y que han continuado des-
pués con el Palacio Euskalduna,  
la ampliación del puerto, o el ae-
ropuerto de Calatrava, que se abri-
ría poco más tarde, por mencionar 
solo algunos proyectos. 

P.: ¿Y cuál ha sido el papel que ha 
jugado en este proceso el Museo 
Guggenheim?
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JI.: El Museo expresa un despertar 
de la sociedad y las instituciones 
vascas a las transformaciones del 
mundo globalizado, y un recono-
cimiento de las enormes posibili-
dades que se abren en esta época. 
Si en veintidós años el Museo se 
ha convertido en emblema de una 
metamorfosis positiva, hemos de 
considerar que este impulso ha 
transformado no solo la ciudad de 
Bilbao, sino todo el País Vasco, y 
que dichos logros constituyen un 
caso de estudio reconocido inter-
nacionalmente. 

P.: ¿Qué importancia tiene el arte 
en un mundo dominado por la 
tecnología?

JI.: El arte es una gran herramienta 
de reflexión, además de ser un len-
guaje que permite compartir emo-
ciones a muy gran escala y afrontar 
problemas complejos y cuestiones 
que afectan a la sociedad humana 

al completo. La gente viene a los 
museos a ver el arte de todas las 
épocas, el cual me parece que de-
muestra su relevancia, utilidad y 
potencial comunicativo sobre todo 
ahora: cuando la tecnología parece 
cambiar constantemente nuestra 
percepción y nuestra interacción 
con el mundo.

P.: Podríamos afirmar, en el sen-
tido originario del término polí-
tica, que el arte ocupa un lugar 
clave en la polis, en la configu-
ración de la vida de los ciudada-
nos. ¿Cuáles serían sus funciones 
principales? ¿En qué consistiría 
la vocación política del arte?

JI.: Creo que la respuesta es parte 
de lo que decía previamente, pues 
experimentamos colectivamen-
te el mundo a nivel sensorial, de 
los objetos e imágenes, de la arqui-
tectura, del lenguaje y de las tra-
diciones. En esa medida, el arte 
puede intervenir como un elemen-
to clave en nuestra reflexión a ni-
vel individual y colectivo. Como 
lenguaje que abarca todos los ám-
bitos de la experiencia, permite ex-
pandir la conciencia de cada uno 
de nosotros y encaminarnos hacia 
un diálogo más lúcido y enrique-
cedor sobre el mundo en todas sus 
manifestaciones.   

P.: Para Arthur Schopenhauer 
(1788-1860) el arte establece una 
forma de conocimiento privile-

“El arte es una gran 
herramienta de reflexión, 

además de ser un lenguaje 
que permite compartir 
emociones a muy gran 

escala y afrontar problemas 
complejos y cuestiones 

que afectan a la sociedad 
humana al completo”.
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giada, un tipo de conocimien-
to “metafísico” y desinteresado. 
En este sentido, ¿considera que 
el arte constituye un “bálsamo” 
imprescindible en un mundo do-
minado por el interés económi-
co y por una racionalidad de tipo 
científico-técnico?

JI.: Hay muchas visiones del arte y 
su función en la sociedad. Los más 
de dos siglos de pensamiento glo-
bal que nos separan del Romanti-
cismo alemán nos han permitido 
replantear de modo muy variado 
todos los aspectos que Ud. mencio-
na: no solo el valor epistemológico 
y terapéutico del arte, sino también 
su relación con la economía, la in-
dustria y la ciencia… Una institu-
ción como el Museo Guggenheim 
Bilbao se ofrece como espacio in-
clusivo, de debate y expansión de 
miras para todos, también de re-
flexión histórica. Por ello debe 
ofrecer múltiples puntos de vista, 
opuestos en ocasiones o casi siem-

pre, sobre la creación y la cultura. 
Piense en lo diversas que podían 
ser las visiones que sobre la indus-
tria y el progreso tenían los Post-
Impresionistas, la Bauhaus, hasta 
las últimas generaciones de artis-
tas contemporáneos en África… O 
figuras como Richard Serra, Loui-
se Bourgeois, Andy Warhol o Cai 
Guo Qiang. Y todos ellos han juga-
do y juegan todavía un papel pro-
tagonista en la programación del 
Museo.    

P.: La estética, la ética y la espi-
ritualidad comparten intereses 
y planteamientos como la invi-
tación a la contemplación sose-
gada, la pregunta por el sentido 
último de la realidad o la evo-
cación simbólica de realidades 
trascendentes. ¿En qué medida 
el Museo Guggenheim cumple 
una función no sólo cultural y es-
tética, sino también ética y espi-
ritual?

JI.: Me cuesta pensar en una ex-
posición del Museo que, preci-
samente, no haya planteado una 
mirada profunda sobre la activi-
dad humana, sus lenguajes y posi-
bilidades, así como las cuestiones 
éticas que nos conciernen a todos 
hoy. Sin ir más lejos, en 2019 tene-
mos en la programación del Mu-
seo a figuras como Jenny Holzer, 
Lucio Fontana, Giorgio Morandi o 
Jesús Soto. El trabajo de todos ellos 
está lleno de implicaciones éticas 

“Una institución como 
el Museo Guggenheim 
Bilbao se ofrece como 

espacio inclusivo, de debate 
y expansión de miras para 
todos, también de reflexión 

histórica”.
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y espirituales de gran calado. De 
modo general, promover genuina-
mente la observación detenida, el 
encuentro con uno mismo a tra-
vés del trabajo plástico o visual de 
otros, la reflexión sobre la percep-
ción, el cuerpo, el mundo, son va-
lores que todo museo debe tener 
muy presentes si quiere cumplir 
con su misión de institución pú-
blica. 

P.: Hay quien cuestiona el papel 
de los museos, en la medida en 
que enjaulan el arte y tienden a 
convertirse en un lugar visitado 
sólo por las clases más adinera-
das y cultas de la sociedad. ¿Qué 
respondería a esta crítica?

JI.: No estoy de acuerdo con que 
los museos sean lugares para 

una minoría, sin duda no es así 
en nuestro caso. Aspiramos a al-
canzar a una audiencia universal, 
amplia, diversa y no limitada por 
parámetros de edad, procedencia, 
sexo o clase social, y nos enorgu-
llecemos de ser no solo uno de los 
museos más visitados, sino tam-
bién de estar entre los más inclusi-
vos del mundo. En nuestra misión 
está facilitar el encuentro de mi-
llones de personas con el arte más 
contemporáneo, así como con las 
vanguardias históricas y la mo-
dernidad, y creo que hasta ahora 
lo hemos conseguido. Pienso que 
los más de veinte millones de per-
sonas que nos han visitado en es-
tas dos décadas de actividad, en su 
gran mayoría gente que descubría 
el arte contemporáneo por prime-
ra vez en nuestro Museo, dejan 
patente el éxito de nuestra visión 
abierta a todos. 

P.: ¿Podemos considerar arte una 
pintura o una escultura genera-
das por la Inteligencia Artificial?

JI.: Todo depende del contexto. Al-
gunas propuestas de los últimos 
años ciertamente nos obligan a va-
lorar la posibilidad de un arte rea-
lizado por medio de Inteligencia 
Artificial, aunque no olvidemos 
que hay una última responsabili-
dad humana a la que remitirse en 
prácticamente todos los casos.

“Promover genuinamente 
la observación detenida, el 

encuentro con uno mismo a 
través del trabajo plástico o 
visual de otros, la reflexión 

sobre la percepción, el 
cuerpo, el mundo, son 
valores que todo museo 

debe tener muy presentes 
si quiere cumplir con su 

misión de institución 
pública”.
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P.: Aunque este no sea el caso del 
Museo Guggenheim, ¿qué opina 
de la polémica recurrente sobre 
la devolución de obras de arte a 
los países de origen por parte de 
los museos de las antiguas me-
trópolis?

JI.: Sería necesario analizar las ra-
zones que se arguyen en el caso de 
cada devolución; pensemos en el 
Holocausto o en los casos recien-
tes de pillaje en Irak y Afganistán. 
Es peligroso generalizar. 

P.: ¿Cuáles son los grandes retos 
que enfrenta el Museo Guggen-

heim –y los museos de arte con-
temporáneo en general– en un 
mundo global, urbano y profun-
damente interconectado como el 
nuestro?

JI.: El gran reto es siempre lograr 
mantener el alto nivel de empatía 
con el público que hemos logrado 
hasta ahora. Debemos construir 
sobre los éxitos del pasado y conti-
nuar haciendo del Museo un lugar 
de encuentro, descubrimiento y 
disfrute para todos aquellos que lo 
visitan, así como un punto de refe-
rencia para la actividad museística 
y cultural entre las instituciones 
artísticas del mundo entero.  

P.: Dentro de poco se celebrará el 
25 aniversario del Museo Gugg-
enheim, ¿cómo lo imagina den-
tro de 50 años? 

JI.: Lo imagino con gran energía y 
capacidad de tracción a nivel mun-
dial, e igual de comprometido con 
los valores que nos han llevado a 
donde estamos ahora. n

“Ciertas propuestas de los 
últimos años ciertamente 
nos obligan a valorar la 
posibilidad de un arte 
realizado por medio de 

Inteligencia Artificial”.
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RESUMEN: En este artículo se hace un breve recorrido por la historia y la importancia 
de los informes sociales globales en España, centrando la atención en el informe de la 
Fundación Encuentro/Cátedra J. M. Martín Patino de la Cultura del Encuentro. Las 
dos décadas y media de publicación anual ininterrumpida permiten reconstruir un 
relato de la evolución social, económica y política de nuestro país, que hace frente hoy, 
según el Informe España 2018, a cuatro grandes retos: los cambios en el empleo y el 
trabajo, el demográfico, el territorial y el medioambiental.
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venes inmigrantes; voto nacionalista; cambio climático.

Informe España 2018: 25 years building  
a narrative about our country 

ABSTRACT: This article provides a brief overview of the history and importance of 
global social reports in Spain, focusing attention on the report of the Encuentro Foun-
dation/Cátedra J. M. Martín Patino de la Cultura del Encuentro. The two and a half 
decades of uninterrupted annual publication allow us to reconstruct an account of the 
social, economic and political evolution of our country, which today, according to the 
Informe España 2018, faces four major challenges: changes in employment and work, 
demographic, territorial and environmental changes.
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youth; nationalist vote; climate change.
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1. � Los informes sociales 
globales en España

Hace algo más de 50 años se ini-
ció lo que Rafael López Pintor de-
nominó “la tradición de informes 
sociales en España”  1. En 1965, 
Cáritas publicó la primera parte 
del Plan CCB (Comunidad Cristiana 
de Bienes) 2, y en 1966 vio la luz el 
primer informe de la Fundación 
FOESSA (Fomento de Estudios So-
ciales y de Sociología Aplicada) 3; 
este último provocó en nuestro 
país un verdadero y amplio inte-
rés por la sociología y en particular 
por los informes sociales globales. 
La importancia del informe FOES-
SA –y de las múltiples iniciativas 
que siguieron su estela– radica 
en el relevante papel que desem-
peñaron desde mediados de los 
años sesenta del siglo pasado en 
la introducción en el pensamiento 
y, sobre todo, en la investigación 
sociológica española de las nuevas 
corrientes de la sociología empíri-
ca. Por primera vez nuestro país se 
situaba a la vanguardia internacio-
nal en un “producto sociológico” 

1  R. López Pintor, “La tradición de in-
formes sociales en España”, Saber Leer 
56 (1992), 8-9.
2  Cáritas Española (1965): Plan CCB, 
tomo  I, Editorial Euramérica, Madrid 
1965.
3  Fundación FOESSA, Informe Socio-
lógico sobre la situación social de España, 
Editorial Euramérica, Madrid 1966.

que se extendió rápidamente por 
los países desarrollados, hecho 
que no deja de sorprender y extra-
ñar dada la escasa institucionali-
zación académica de la sociología 
en nuestro país en aquel momento 
y la consideración de sospechosa 
que acompañaba a esta disciplina 
entre bastantes de los dirigentes 
del régimen franquista 4.

Desde entonces, y sobre todo a 
partir de 1990, proliferan este tipo 
de informes en nuestro país hasta 
contabilizar al menos 19 iniciativas 
de todo tipo de organizaciones: or-
ganismos públicos (Consejo Eco-
nómico y Social, INE), entidades 
financieras (BBVA, Caja Madrid, 
BBK, Banco Urquijo, ICO), funda-
ciones y organizaciones públicas y 
privadas (Fundación de las Cajas 
de Ahorros, Fundación  Mone-
da y Crédito, Fundación Sistema, 
Fundación ONCE, Fundación Ra-
món Areces, Fundación Hogar del 
Empleado, Fundación Fernando 
Abril Martorell, Instituto de Estu-
dios Económicos, Fundación Or-

4  Baste recordar a este respecto que 
la primera facultad de sociología en la 
universidad pública española no se crea 
hasta 1971, cinco años después de la pu-
blicación del primer informe FOESSA. 
Por tanto, hasta los mismos términos 
“sociología” y “sociólogo” o “sociólo-
ga” resultaban completamente ajenos o 
desconocidos a la inmensa mayoría de 
la población.
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tega y Gasset-Gregorio Marañón), 
universidades (Universidad Com-
plutense, UNED, Universidad Au-
tónoma de Madrid, Universidad 
de Alicante). Prácticamente todas 
estas iniciativas manifestaban su 
vocación de continuidad y perio-
dicidad, como un elemento fun-
damental para el seguimiento e 
interpretación de la realidad social 
de nuestro país. Hoy sobreviven 
apenas tres: el informe FOESSA, la 
memoria anual del Consejo Econó-
mico y Social y el informe anual de 
la Cátedra José María Martín Pati-
no de la Cultura del Encuentro de 
la Universidad Pontificia Comillas 
(antes informe de la Fundación 
Encuentro) 5. 

2. � El informe de la Fundación 
Encuentro/Cátedra J. M. 
Martín Patino de la Cultura 
del Encuentro 

En 1994 se publicó el primer in-
forme de la Fundación Encuentro, 
en diciembre de 2018 se presentó 
el número 25 de la serie: dos déca-
das y media de publicación anual 
ininterrumpida. Este informe no 
habría visto la luz ni hubiera teni-
do la continuidad que lo distingue 
de otras muchas iniciativas simila-

5  Los 25 informes de la serie se ha-
llan disponibles en acceso gratuito en 
https://blogs.comillas.edu/informees-
pana/

res sin el empeño personal de José 
Mª Martín Patino. La temprana 
experiencia de Europa y de la de-
mocracia –a través de sus estudios 
en Italia y en Alemania en los años 
cincuenta–, el contacto directo con 
el desarraigo social de la inmigra-
ción española, el horror sufrido 
en propia carne de una confron-
tación fratricida que buscaba la 
aniquilación del adversario y la 
destrucción del diálogo, la forma-
ción como principio de la emanci-
pación personal y social y del pro-
greso y desarrollo, la vivencia de 
la apertura al mundo secular del 
Concilio Vaticano II, el compromi-
so por alcanzar la democracia, la 
voluntad inquebrantable de con-
senso y de diálogo, el empeño en 
la formación y consolidación de 
una ciudadanía y una sociedad 
verdaderamente europeas y de-
mocráticas… son todos factores 
que están detrás de su decisión de 
iniciar la andadura de la Funda-
ción Encuentro y de su informe.

Pero ese mismo empeño perso-
nal no se entendería en toda su 
profundidad y significación –que 
desborda claramente los límites 
de una decisión individual– si no 
se integra en un horizonte de com-
prensión que vincula esa decisión 
a una historia personal enraizada 
en múltiples contextos sociales y 
tradiciones de pensamiento. Hay 
una clara línea de continuidad 
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intelectual del informe de la Fun-
dación Encuentro/Cátedra J. M. 
Martín Patino con la perspectiva 
regeneracionista y reformista que 
se manifiesta en el Instituto de Re-
formas Sociales, en Joaquín Costa 
y vuelve a emerger con el informe 
FOESSA, en un intento de salir del 
bucle estéril y empobrecedor en 
el que durante siglos quedó ence-
rrada la interpretación de nuestra 
realidad; una tradición reformista 
y regeneracionista, abierta a Eu-
ropa, lúcida ante “los problemas” 
más que ante “el problema” de 
España y cuyas raíces se pueden 
rastrear en la fallida Ilustración 
española y en numerosas obras 
publicadas desde comienzos del 
siglo  xix  6. En los capítulos intro-
ductorios (denominados Conside-
raciones Generales) de los sucesi-
vos informes abunda la referencia 
a la confianza, la responsabilidad, 
el diálogo, la integración social, la 
participación social y política, la 
violencia, la laicidad, la ética pú-
blica, la justicia… términos con los 
que se teje un discurso de honda 
raigambre en la construcción de 
una España mejor: más desarrolla-
da, más culta, más integrada, más 
cívica.

6  Paradigmática a este respecto se pue-
de considerar la obra Cartas desde España 
de José M.ª Blanco White.

El aluvión de informes sociales 
globales de la década de los no-
venta –y, entre ellos, el de la Fun-
dación Encuentro– no es ajeno al 
hecho de que, tras nuestra incor-
poración política a la Comunidad 
Económica Europea en 1986, que-
dara pendiente una nueva fase 
reformista, una modernización 
social y económica que nos inte-
grara definitivamente en la tantas 
veces anhelada Europa. Hoy com-
probamos que, tras un evidente 
progreso económico e importantes 
cambios sociales e institucionales, 
como país aún nos queda un largo 
trecho por recorrer para lograr la 
plena modernización no solo so-
cial y económica sino también po-
lítica y de ciudadanía.

Los temas abordados en el infor-
me se inscriben mayoritariamente 
en los diez grupos que se esta-
blecieron en los años ochenta en 
la publicación de la OCDE Living 
Conditions in OECD Countries: A 
Compendium of Social Indicators  7: 
población; familia y relaciones so-
ciales; educación; trabajo; renta, 
distribución y consumo; protec-
ción social; salud; entorno físico; 
cultura y ocio; y cohesión y par-
ticipación social. Dentro de este 
elenco, el informe de la Fundación 

7 OE CD, Living Conditions in OECD 
Countries: A Compendium of Social Indica-
tors, OECD Social Policy Studies, París 
1986.
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Encuentro/Cátedra J. M. Martín 
Patino ha dedicado especial aten-
ción a los temas relacionados con 
el Estado de bienestar, dado que 
los 25 años que lleva publicán-
dose coinciden con el período de 
construcción en nuestro país de 
una arquitectura institucional en 
este ámbito equiparable –aunque 
aún con evidentes déficits en algu-
nas políticas– a la de los países de 
nuestro entorno europeo. 

Esta visión más institucional se ha 
visto complementada con otros en-
foques. Por un lado, el informe de 
la Fundación Encuentro/Cátedra 
J. M. Martín Patino ha prestado es-
pecial atención a la perspectiva de 
los actores sociales. Los contenidos 
son básicamente comunes con los 
enfoques más institucionales, pero 
la visión desde los actores resalta 
el aspecto de construcción social 
de la realidad, de intervención y 
empoderamiento de los sujetos. 
Este proceso resulta especialmente 
claro en el caso de las mujeres, que 
se han convertido en la verdadera 
fuerza de tracción de los principa-
les cambios sociales y económicos 
que se han producido en la socie-
dad española en las últimas déca-
das. Lo mismo cabe afirmar de los 
inmigrantes y de las personas ma-
yores. Incluso fenómenos como el 
de la globalización e Internet y las 
tecnologías de la información y la 
comunicación parecen haber ad-

quirido esa condición de actores 
sociales dotados de voluntad.

En el informe también ha tenido 
una presencia muy destacada el 
proceso de distribución territorial 
del poder, tanto en su implanta-
ción en las principales políticas 
públicas (educación, sanidad, 
servicios sociales…) como en su 
mismo desarrollo político y legis-
lativo y en su valoración por parte 
de los ciudadanos. La perspectiva 
territorial se ha completado con 
una atención también bastante 
continuada al eje mundo rural/
mundo urbano. Finalmente, el 
informe ha abordado igualmente 
temas que no son tan habituales 
en los informes sociales globales 
como el de las infraestructuras de 
transporte, el agua, el urbanismo, 
las energías renovables y el cam-
bio climático o las tecnologías de 
la información y la comunicación. 
Son todos ellos aspectos que influ-
yen de una manera cada vez más 
determinante en la vida de las per-
sonas y de la sociedad y en los que 
los factores sociales y de opinión 
pública adquieren una relevancia 
cada vez mayor. Esta amplitud y 
multidimensionalidad de los te-
mas abordados exige y refuerza el 
carácter netamente interdiscipli-
nar de sus colaboradores: sociólo-
gos, economistas, demógrafos, pe-
dagogos, ingenieros, empresarios, 
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arquitectos, psicólogos, geógrafos, 
médicos…

3. � Informe España 2018: cuatro 
grandes retos de la sociedad 
española 

En el Informe España 2018 se abor-
dan los que seguramente consti-
tuyen los cuatro grandes retos o 
desafíos que afronta la sociedad 
española en la actualidad. Cierta-
mente, si se echa la vista atrás y 
se analizan los temas que han ido 
apareciendo en el informe, estos 
cuatro retos constituyen la espina 
dorsal de su estructura.

El primero es el reto en el mundo 
del empleo y del trabajo. El empleo 
constituye el eje alrededor del cual 
pivota la estructura económica, 
social y política en un Estado so-
cial y democrático de derecho y en 
su correlato del Estado de bienes-
tar. Asistimos a cambios profun-
dos y probablemente permanen-
tes en el mundo del trabajo y del 
empleo que están impactando 
de lleno en los grandes contratos 
que sostienen y dan coherencia a 
nuestra sociedad. En el capítulo 
“El empleo creado tras la Gran Re-
cesión”  8 se analiza con detalle la 

8  Sus autores son Rosa Santero, Belén 
Castro y Víctor Martín, de la Universi-
dad Rey Juan Carlos.

evolución del empleo en el perío-
do 2013-2016. Los resultados po-
nen de manifiesto, a partir de los 
datos de la Muestra Continua de 
Vidas Laborales, correspondientes 
a más de 1,4 millones de personas 
residentes en España, la creciente 
pulverización  9 –la fragmentación 
desordenada y debilitadora– del 
empleo en nuestro país: más de la 
mitad de las nuevas contrataciones 
tuvieron una duración entre 1 y 15 
días y solo el 7% superaron el año. 
A riesgo de caer en un esquematis-
mo simplificador, tenemos que ser 
conscientes de que un empleo low 
cost puede acabar teniendo su co-
rrelato low cost en la sociedad y en 
la política, como desgraciadamen-
te estamos viendo. Que las gene-
raciones más jóvenes carguen con 
las consecuencias más negativas 
de este nuevo modelo laboral no 
es solo inadmisible desde un pun-
to de vista moral; cuestiona de raíz 
la sostenibilidad económica, social 
y política de una sociedad demo-
crática, solidaria y digna.

El segundo gran reto que analiza 
el informe de este año es el demo-

9  Daniel Innerarity ha utilizado recien-
temente (véase “El año de la volatili-
dad”, El País, 30 de diciembre de 2018) 
la expresión “mundo gaseoso” para, con 
un contenido similar, poner de manifies-
to la superación en el momento actual 
de la metáfora del “mundo líquido” de 
Zygmunt Bauman.
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gráfico, focalizado en dos temas: la 
baja fecundidad y la integración 
de los que hemos denominado los 
hijos de la inmigración. 

Por lo que se refiere al tema de la 
baja fecundidad, analizado en el 
capítulo “El desafío de la baja fe-
cundidad en España”  10, más allá 
del dato conocido de 1,3 hijos por 
mujer, muy alejado del nivel de 
reemplazo, es fundamental enten-
der que esa cifra no es más que el 
compendio o el corolario de una 
serie de desequilibrios estructura-
les que afectan a la sociedad espa-
ñola y que conducen a una costosa 
disociación personal y social entre 
la realidad y el deseo. Los crecien-
tes obstáculos que encuentran los 
jóvenes para su emancipación eco-
nómica y residencial, la precarie-
dad laboral que afecta a muchos 
trabajadores (también de manera 
más acusada a los jóvenes y per-
sonas en edad de procrear), las 
dificultades de conciliación –que 
sitúan muchas veces a los adultos 
jóvenes, y sobre todo a las muje-
res, ante el dilema de apostar por 
una carrera profesional de calidad 
o formar y disfrutar de una fami-
lia– y la desigualdad de género en 
las responsabilidades de cuidados 
son factores fundamentales para 

10  Sus autoras son Teresa Castro (CSIC), 
Teresa Martín (CSIC), Julia Cordero 
(Universidad Complutense) y Marta 
Seiz (UNED).

entender un proceso con conse-
cuencias de enorme calado para la 
configuración de la actual y, sobre 
todo, de la futura sociedad espa-
ñola.

La inmigración constituye la otra 
cara de la moneda del desafío de-
mográfico. En el informe hemos 
seguido desde sus inicios un pro-
ceso que ha modificado quizás 
para siempre nuestra sociedad y 
que seguramente lo hará aún más 
en el futuro. En 1996 el informe de 
la Fundación Encuentro abordó 
por primera vez esta cuestión: la 
población extranjera en 1993 no 
llegaba a medio millón de perso-
nas (el 1,1% de la población to-
tal, el porcentaje más bajo de la 
OCDE y de la UE) y dos de cada 
tres provenían de países de la UE 
y de América del Norte. En 2017 
más de 6 millones de residentes 
en España habían nacido en otro 
país (un 13% de la población total, 
el más alto de la UE tras Suecia) y 
superaban el medio millón los de-
nominados inmigrantes de segun-
da generación, nacidos en España 
de padres inmigrantes. Ningún 
país de nuestro entorno ha vivido 
un proceso tan rápido y tan pro-
fundo. 

La dura crisis económica de 2008 
puso a prueba nuestro modelo de 
integración y los resultados hasta 
ahora pueden calificarse de satis-
factorios: no se han registrado por 
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el momento brotes significativos 
de xenofobia en un contexto eco-
nómico y laboral muy complicado. 
El reto actual se sitúa en la segun-
da generación. La experiencia de 
otros países, como Francia, hace 
necesario prestar atención a este 
proceso. En el capítulo “Los hijos 
de la inmigración en España: va-
lores, aspiraciones y resultados” 11 
se analiza la situación de este co-
lectivo: presentan un rendimiento 
educativo más bajo que el de los 
autóctonos, pero esto no se debe a 
su condición de hijos de inmigran-
tes sino a la menor acumulación 
de recursos en sus hogares; se ven 
afectados en mayor medida por 
procesos como la separación de 
los padres que pueden incidir en 
su bienestar personal y, aunque 
tienen expectativas vitales ligera-
mente diferentes a las de los au-
tóctonos (formación de hogares, 
emparejamiento), tienden clara-
mente a la convergencia, como ya 
ocurre en el comportamiento re-
productivo.

El desafío territorial es el tercer gran 
reto que se aborda en el informe. 
En este caso también bajo una do-
ble perspectiva, que podemos de-
nominar política y geográfica.

11  Sus autores son Amparo González 
Ferrer (CSIC) y Héctor Cebolla Boado 
(UNED).

En relación con la perspectiva po-
lítica, no es preciso enfatizar la im-
portancia del proceso que se está 
viviendo en Cataluña en relación 
con lo que podemos denominar 
movimientos independentistas 
o soberanistas. En un tema tan 
complejo y con tanta carga emo-
cional creemos que es importante 
propiciar acercamientos que nos 
ayuden a entender, parafraseando 
la conocida expresión de Ortega 
y Gasset, por qué pasa lo que nos 
pasa. Las personas, las situacio-
nes y decisiones personales, son 
importantes, pero más como pre-
cipitadores o catalizadores de pro-
cesos más profundos que recorren 
las sociedades que como causas 
determinantes. En el capítulo “Las 
bases sociales y actitudinales del 
voto nacionalista en España: Ca-
taluña, Galicia y el País Vasco”  12 
se analizan los resultados electo-
rales en esas tres comunidades 
autónomas desde el inicio del ac-
tual período democrático en 1977. 
La evolución divergente tanto en 
resultados electorales como en el 
perfil demográfico, socioeconómi-
co e identitario de los votantes de 
los partidos políticos nacionalistas 
constituye un factor muy relevan-
te tanto para entender lo que ha 
ocurrido hasta ahora como para 

12  Sus autores son Santiago Pérez-Nie-
vas y José Rama Caamaño, de la Univer-
sidad Autónoma de Madrid.
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buscar las necesarias respuestas 
a un problema en el que nos juga-
mos el futuro de nuestro país.

Por lo que se refiere a la perspecti-
va geográfica, la despoblación del 
medio rural (lo que se ha denomi-
nado con un término que ha he-
cho fortuna “la España vacía”) ha 
sido también una preocupación 
constante de nuestro informe. En 
el capítulo titulado “Más allá del 
tópico de la España vacía: una 
geografía de la despoblación”13, 
se afirma que la España vacía no 
es aún la España abandonada. La 
clave en este caso, como en tantos 
otros, no está ni en los sustantivos 
ni en los adjetivos, sino en los más 
humildes adverbios. Ese aún, ese 
todavía no –discutible y discuti-
do, sin duda– es fuente de cierta 
esperanza, pero es sobre todo una 
exigencia de compromiso activo y 
activador por parte de la sociedad 
y de los poderes públicos para ha-
cer posible que las personas que 
viven en el medio rural no sigan 
siendo menos iguales –parafra-
seando la conocida expresión de 
George Orwell en Rebelión en la 
granja– o, en expresión más co-
mún, ciudadanos de segunda cla-
se. La despoblación amenaza la 
conservación de nuestros paisajes 
culturales, los espacios en los que 

13  Su autor es José María Delgado Urre-
cho, de la Universidad de Valladolid.

y con los que se construye nuestra 
identidad como personas y como 
sociedad. Lo sucedido reciente-
mente en Portugal, Grecia o algu-
nas zonas de California y también 
de nuestro país pone de manifies-
to que el abandono del territorio, 
de la necesaria simbiosis entre ser 
humano y naturaleza, tiene unos 
costes muy superiores a los que 
imaginamos y no solo para el me-
dio rural. 

El cuarto gran reto que afrontamos 
como sociedad es el medioambien-
tal, con el cambio climático como 
principal manifestación. Resulta 
difícil no quedar prisionero de las 
imágenes recurrentes y cada vez 
más habituales de la reducción de 
la capa de hielo en la Antártida y 
en el Ártico, de la sucesión sin so-
lución de continuidad de prolon-
gados períodos de sequía y graves 
inundaciones, del incremento de 
episodios de temperaturas extre-
mas, de la extensión de enferme-
dades tropicales, de la multiplica-
ción de incendios devastadores... 
Son fenómenos con un impacto 
económico y social creciente y con 
un enorme potencial de reconfigu-
ración de la vida de las comuni-
dades tanto en el ámbito nacional 
como internacional. La tentación 
de caer en un pesimismo antro-
pológico paralizante o en una no 
menos paralizante banalización es 
evidente. En el capítulo “El impac-
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to social del cambio climático: la 
metamorfosis social como venta-
na de oportunidad” 14 se propone 
una ciudadanía climática global-
local, como verdadera palanca de 
cambio, de metamorfosis de la 
sociedad, la economía y la política 
tanto a nivel mundial como a nivel 
local.

Frente a estos retos mayúsculos 
que afronta la sociedad españo-
la, surge inmediatamente la pre-
gunta, ¿estamos preparados para 
superarlos? La sucesión de los 25 
informes que año tras año han ido 
apareciendo constituye un verda-
dero relato, la historia de una so-
ciedad que ha cambiado profun-
damente en apenas dos décadas 
y media, que ha conseguido dar 
una respuesta razonable, aunque 
siempre mejorable, a procesos de 
enorme impacto y complejidad 
que han hecho del nuestro un 
país equiparable a aquellos en los 
que Ortega y Gasset veía la solu-
ción al inveterado problema de 
España. En el capítulo “Cambio 
de valores y cultura cívica en Es-
paña, 1981-2014”  15 se estudia en 
perspectiva comparada ese “cómo 
hemos cambiado” en las últimas 

14  Sus autores son Mercedes Pardo 
(Universidad Carlos III) y Jordi Ortega 
(Universidad de Barcelona).
15  Sus autores son Juan J. Fernández 
y Rubén Díez, de la Universidad Car-
los III.

décadas, a partir de los datos de 
la Encuesta Mundial y la Encuesta 
Europea de Valores y la teoría de 
valores emancipadores de Chris-
tian Welzel. Los resultados dejan 
un sabor agridulce, y nos invitan a 
huir tanto del fatalismo como de la 
complacencia, dos de nuestras se-
culares respuestas como país a los 
desafíos a los que históricamente 
nos hemos enfrentado. El cambio 
cultural producido en nuestro país 
en las últimas décadas no es ho-
mogéneo y se caracteriza por una 
modernización asimétrica: hoy día 
España es uno de los países más 
avanzados en el apoyo a la liber-
tad en decisiones individuales y 
en la oposición a la discriminación 
por razones de género o estatus, 
pero se halla bastante rezagado en 
lo que se refiere a la expresión de 
las opiniones propias y a la auto-
nomía individual.

Este proceso de modernización 
evidente pero asimétrica aparece 
también reflejado en las Conside-
raciones Generales del informe, 
redactadas por Rafael López Pin-
tor, uno de los referentes histó-
ricos de la sociología en nuestro 
país y con una dilatada experien-
cia internacional en el ámbito de 
las Naciones Unidas. Para López 
Pintor, el informe de la Cátedra 
José María Martín Patino de la 
Cultura del Encuentro se sitúa 
en la arraigada tradición de los 
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informes con un diseño estraté-
gico y valorativo, que responden 
a una visión del mundo deseado 
en consonancia con orientaciones 
de valor social y político. Los 25 
informes publicados han ido re-
flejando y relatando la cambian-
te situación económica, social y 
política de un país que, aun reco-
nociendo los muchos déficits aún 
pendientes y los retos que acaba-
mos de señalar y otros muchos, 
ha alcanzado la mejor posición 
de los últimos siglos.  Concluye 
López Pintor su texto afirmando: 
“Los informes fueron concebidos 
con la mirada puesta en el futuro 
y en tal rumbo se han manteni-
do, guiados por la aspiración y el 
esfuerzo de mejorar la sociedad, 
en donde reside lo mejor del ser 
humano, la solidaridad en liber-
tad”.

4. � Los informes sociales 
globales hoy

Los informes sociales globales son 
fruto del encuentro interdiscipli-
nar entre los ámbitos analizados, 
entre diferentes perspectivas me-
todológicas y enfoques analíticos 
y entre distintas interpretaciones. 
Todo ello con el fin de intentar 
captar las continuas interacciones, 
interdependencias y el dinamismo 
que definen la realidad de cual-
quier sociedad.

En estos tiempos de fake news, re-
tuits, bots, ficción y representacio-
nes; en estos tiempos en que, como 
señaló hace ya tiempo Ignacio Ra-
monet 16, comunicación e informa-
ción son cada vez más conceptos 
enfrentados; en estos tiempos en 
los que el teorema de Thomas “si 
las personas definen las situacio-
nes como reales, estas son reales 
en sus consecuencias” lleva a una 
pugna constante por el relato; en 
estos tiempos necesitamos recupe-
rar el sentido más primigenio de 
las palabras y la fidelidad a la rea-
lidad. Es verdad que la realidad 
no existe como un en sí inmutable, 
sino que se construye socialmente, 
pero no toda construcción de la 
realidad es igualmente válida. Sin 
códigos compartidos y aceptados 
no hay posibilidad de comunica-
ción ni diálogo por medio del cual 
podamos llegar a definir nuestra 
realidad y formular e implemen-
tar un proyecto común. 

Ese es el sentido de los informes 
sociales globales y en particular 
del informe de la Cátedra José 
María Martín Patino de la Cultu-
ra del Encuentro: contribuir a la 
construcción de nuestra realidad 
social y política aportando al de-
bate público análisis rigurosos, 
basados en datos y en un lengua-

16  I. Ramonet, La tiranía de la comunica-
ción, Editorial Debate, Madrid 1998.
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je asequible acerca de los temas 
que preocupan o que deberían 
preocupar a los ciudadanos. Un 
sentido y una función que siguen 
estando plenamente vigentes hoy, 
en la era de la hiperconectividad, 
de las redes sociales y del big data 
y en un contexto social y político 
donde el populismo y las visiones 
simplistas y maniqueas de la rea-
lidad adquieren un protagonismo 
creciente. Si lo primero nos en-
frenta al reto paradójico del aisla-
miento, del refuerzo endogámico 
de los grupos, de la simplificación 
y degradación del discurso públi-
co y en público y del dominio de 
los “algoritmos”, lo segundo con-
duce a la dialéctica de la división 

y el antagonismo como principio 
supuestamente regenerador de 
la democracia en detrimento del 
consenso consociativo sobre el 
que se ha basado la construcción 
de las sociedades y los Estados 
europeos desde mediados del si-
glo xx.  En este contexto actual, los 
informes sociales globales pue-
den y deben ser instrumentos de 
la cultura del encuentro, tan ne-
cesaria en tiempos marcados por 
el desconcierto, la desconfianza y 
el miedo ante la profunda trans-
formación de aquellos elementos 
que han dado consistencia y con-
tinuidad al mundo y a la sociedad 
en la que vivimos. n
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RESUMEN: El presente artículo contextualiza la génesis del movimiento de los “cha-
lecos amarillos” en Francia desde una perspectiva sociológica, tomando en cuenta el 
contexto histórico en el que se produce, así como el papel clave que la demografía y el 
automóvil han jugado.
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1.  Introducción

¿Qué tienen en común el surgi-
miento del movimiento de los 
“chalecos amarillos” y el movi-
miento Rassemblement National 
(RN)? Podría ser … ¡el coche! En 

efecto, el movimiento del “chale-
co amarillo”, tras la aparición de 
la RN, nos recuerda el papel de 
la movilidad física en los cam-
bios de la sociabilidad y sus crisis. 
Además, los “chalecos amarillos” 
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siguen significándolo simbólica-
mente, aparcando en las rotondas, 
destruyendo sistemáticamente los 
radares de carretera y, lo que es 
más sencillo, llevando este chaleco 
amarillo obligatorio en cualquier 
coche.

Al añadir un pequeño impuesto al 
combustible, el gobierno no pensó 
que desencadenaría el movimien-
to de los “chalecos amarillos”. A la 
subida provocada por el aumento 
del precio del petróleo hay que 
añadir el hecho de que estos pocos 
céntimos de euro deberían haber 
pasado casi desapercibidos. Con 
esta medida se trató de hacer un 
gesto ecológico que podría mitigar 
las malas noticias del aumento de 
las emisiones de carbono en Fran-
cia. Los sucesos posteriores han 
demostrado el alcance del error.

En primer lugar, el aumento de 
los impuestos se produjo tras una 
serie de medidas adoptadas a ex-
pensas del vehículo privado. En 
primer lugar, la reducción del lími-
te máximo de velocidad en las ca-
rreteras a 80 km/h a partir del 1 de 
julio de 2018 provocó una violen-
ta oposición en las zonas rurales. 
Una petición de cancelación había 
recogido casi un millón de firmas. 
Luego, la moratoria sobre los ve-
hículos diésel y la consiguiente 
dificultad para revenderlos. Para 
colmo, las condiciones para el con-
trol reglamentario de los vehículos 

debían reforzarse inicialmente an-
tes del 1 de enero de 2019. Sin em-
bargo, el costo de estos controles 
ha aumentado rápidamente en los 
últimos años, lo que se suma al ya 
elevado presupuesto que las per-
sonas gastan en sus automóviles. 
El impuesto ecológico fue la gota 
que colmó el vaso.

Aunque la ceguera del gobierno 
vino de una causa más profunda. 
Los responsables de la toma de 
decisiones y sus asesores consi-
deraban que el automóvil no era 
más que una comodidad com-
parable a un frigorífico o un te-
levisor. Dada su remuneración y 
los vehículos de la empresa que 
a menudo se les asignan, inclui-
dos los conductores, no estaban 
en condiciones de comprender la 
importancia del automóvil para la 
gente. Como mucho, después de 
haber observado a veces el apego 
de los conductores a su vehículo 
y la irritabilidad que mostraban 
cuando lo tocaban, pensaron que 
se trataba de un reflejo psicológi-
co. Sin embargo, para el conduc-
tor, el coche es una segunda piel. 
Cualquier golpe que reciba es 
considerado un ataque a su pro-
pio cuerpo. Algunos incluso com-
paran la situación con la del feto 
bañado en líquido amniótico, el 
coche causando la regresión a la 
etapa prenatal, convirtiéndose en 
un útero materno.
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2. � Violación del pacto implícito 
entre el Estado y los 
automovilistas

En realidad, para los franceses co-
munes, el coche representa tanto 
un coste considerable como un 
elemento esencial de su libertad. 
Un indicio importante de ello fue 
la geografía de los “chalecos ama-
rillos” durante la primera y más 
masiva manifestación del 17 de 
noviembre de 2018. El Ministerio 
del Interior, al haber publicado ese 
día un rango (bastante amplio) del 
número de manifestantes por de-
partamento, hace posible calcular 
la intensidad de la movilización 
dividiendo este número por la po-
blación del departamento en cues-
tión. A pesar de la incertidumbre 
de este tipo de datos, el mapa 
muestra diferencias muy grandes 
y, sobre todo, una estructura bien 
conocida por los geógrafos como 
la “diagonal del vacío”.

Los “chalecos amarillos” son, en 
efecto, los más frecuentes en una 
franja del territorio actual de las 
Ardenas, al sur del Cantal, en la 
que la población, ya de por sí es-
casa, sigue disminuyendo. Ade-
más, hay departamentos alpinos 
y pirenaicos, así como de la Bre-
taña central, que también están 
afectados por la desertificación. 
El único desacuerdo entre la pre-
sencia de “chalecos amarillos” y 

la despoblación se refiere a la Alta 
Normandía y la Picardía occiden-
tal. No se pudo encontrar ninguna 
explicación convincente, es decir, 
válida en todos los casos, para 
esta excepción, que no invalida la 
observación general de la relación 
entre la propensión a convertirse 
en “chaleco amarillo” y la despo-
blación.

La consecuencia inevitable de la 
baja densidad y el declive de la 
población es la desaparición de 
los servicios públicos y privados. 
Las pequeñas gasolineras ya no 
están en uso, las maternidades 
y las clínicas están cerrando, al 
igual que las farmacias. Las tien-
das locales están desapareciendo. 
Los médicos rurales no son re-
emplazados. La observación de 
campo es confirmada con gran 
precisión por las estadísticas. El 
INSEE ha elaborado un mapa de-
tallado de los tiempos medios de 
desplazamiento en coche necesa-
rios para llegar a una “cesta” de 
servicios, incluidos los que se aca-
ban de mencionar y otros como la 
recogida, el correo, el juzgado de 
primera instancia, etc. La corres-
pondencia con la geografía de la 
despoblación es casi perfecta. A 
lo sumo, la diagonal del vacío se 
extiende un poco más al sur, hacia 
el Aveyron y la Lozère.
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3. � La reciente acumulación de 
medidas antiautomotrices

Los departamentos del vacío 
diagonal no contribuyeron a los 
batallones más grandes de “cha-
lecos amarillos” porque están re-
lativamente poco poblados, pero 
registraron el mayor empuje, el 
mayor descontento. Dan sentido 
al movimiento confirmado por los 
eslóganes más frecuentes sobre el 
aumento del coste del combus-
tible y la desaparición de los ser-
vicios públicos. Los franceses que 
viven lejos de los grandes centros 
han sentido la acumulación de 
medidas dirigidas contra el au-
tomóvil como una ruptura de un 
pacto implícito que el Estado ha-
bía concluido con ellos. Si bien los 
servicios están desapareciendo, 
es necesario instalarse lejos de los 
centros de la zona periurbana para 
encontrar viviendas asequibles; a 
cambio, el Estado facilita la movi-
lidad mediante el mantenimiento 
de una red de carreteras de cali-
dad que permita un rápido acceso 
a los servicios y promueva el uso 
de vehículos privados. 

De repente, este pacto fue cues-
tionado. Y lo que es más grave, la 
reciente acumulación de medidas 
anti-automotoras continuaría con 
un nuevo impuesto medioambien-
tal que ha entado en vigor en enero 
de 2019 y un mejor control de los 

vehículos. El automóvil, un instru-
mento esencial para mantener a la 
población en zonas despobladas o 
periurbanas, se ve amenazado y, 
con ello, la elección de la residen-
cia de sus habitantes. En una en-
cuesta Ifop-Fiducial realizada en 
noviembre de 2018 sobre el uso del 
automóvil, el 61% de las personas 
encuestadas en las zonas rurales se 
consideraban “muy dependientes” 
del automóvil (23% en la región 
parisina) y sólo el 2% se declaraba 
“no dependiente en absoluto” (24% 
en la región parisina).

4.  Coste elevado

A diferencia de un refrigerador 
o un televisor, el coche es caro. 
Según un informe detallado, ela-
borado en marzo de 2018 por el 
Automobile Club de France, te-
niendo en cuenta la depreciación 
del vehículo, su mantenimiento, 
los seguros, el consumo de com-
bustible, los peajes, etc., el gasto 
total de un Renault Clio que cubre 
18.000 km al año es de 6.900 euros 
al año. Para un Peugeot 308 dié-
sel, con el mismo kilometraje, as-
ciende a 9.600 euros. Si buscamos 
el máximo ahorro y conducimos 
sólo 8.000 km con un Logan, sigue 
siendo 4.700 euros al año. Estas 
cifras deben compararse con las 
de la renta disponible por hogar, 
que tienen una mediana de 29.400 
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euros en los municipios con me-
nos de 10.000 habitantes. Sin em-
bargo, la mayoría de los hogares 
están motorizados. En los mismos 
municipios, el 48% posee dos o 
más coches, el 43% posee sólo uno 
y sólo el 9% no tiene vehículos. El 
número medio de vehículos por 
hogar es de 1,62. Para un hogar 
con una renta media disponible, 
es decir, 29.400 euros, que tiene un 
Clio y un Logan, los gastos anua-
les del coche ascienden a 11.600 
euros. Absorben poco más de un 
tercio de sus ingresos.

Los promedios o medianas no 
describen situaciones individuales 
que siguen siendo muy variadas. 
Los hogares juegan con la edad 
del vehículo (el 40% tiene más de 
diez años), el mantenimiento y el 
uso compartido del coche (modes-
tamente). Sin embargo, las diferen-
cias sociales son pequeñas debido 
a la motorización general. Tanto si 
el cabeza de familia es un trabaja-
dor, un directivo o una “ocupación 
intermedia”, el número medio de 
vehículos por hogar sigue siendo 
más o menos el mismo en los mu-
nicipios con menos de 10.000 ha-
bitantes (1,82 para los directivos, 
1,73 para las ocupaciones interme-
dias, 1,70 para los trabajadores). El 
uso del automóvil no sólo genera 
impulsos psicológicos, sino que 
afecta profundamente al presu-
puesto real del hogar.

5.  Fragilidad

Por lo que pudimos observar, los 
“chalecos amarillos” que vigila-
ban las rotondas no pertenecían a 
las clases más pobres. Casi siem-
pre habían venido con su coche. 
Acampaban con comida y bebida. 
Pero probablemente se encontra-
ban en una situación económica 
frágil. Debido a la hipoteca rela-
cionada con el pago de su vivien-
da, debido a su casa no adosada 
(en promedio, 0,6 coches más 
por hogar viviendo en una casa 
no adosada que en un edificio de 
apartamentos), debido a los costes 
incurridos para sus hijos (porque 
a menudo son las familias con ni-
ños pequeños las que viven en zo-
nas periurbanas), el equilibrio de 
su presupuesto es difícil. El vaso 
que ha desbordado la gota del im-
puesto ecológico no es sólo el vaso 
de los impuestos que pagan, ni el 
vaso del costo de sus vehículos so-
los, sino el vaso de todo su presu-
puesto.

Estas situaciones se han descrito 
a menudo como impuestas, como 
reclusiones debidas al coste de la 
vivienda urbana, como la única 
manera de escapar del clima en 
las ciudades y de otras razones 
económicas o psicológicas. Esta 
es una idea simplista del com-
portamiento humano. La mayo-
ría de los hogares son víctimas 
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de mecanismos sobre los que no 
tienen control. Hacen elecciones 
con limitaciones, especialmente 
razonadas. Cada restricción es un 
elemento que se tiene en cuenta, 
pero no es el único que condiciona 
la decisión. La elección entre un 
pequeño apartamento de alquiler 
alto en la ciudad o un adosado 
más espacioso en los suburbios, 
por ejemplo, depende de la proxi-
midad de las escuelas, del trans-
porte público (en caso de avería 
de un vehículo), de los lugares 
de trabajo de los miembros de la 
familia, etc. Pero, al optimizar su 
elección, los hogares reducen su 
margen de seguridad. Ya sea que 
ocurra un accidente, un despido, 
la enfermedad de un niño, el fallo 
grave de un vehículo.... y el equi-
librio se ve comprometido. Una 
de las quejas recurrentes de los 
“chalecos amarillos” era que sus 
cuentas bancarias entraron en nú-
meros rojos antes de fin de mes, 
lo que ilustra el estado de tensión 
en el que se encontraban, más que 
su pobreza.

Como factor agravante, el nivel 
de inseguridad ha aumentado 
con la liberalización del mercado 
laboral y la distancia de los servi-
cios públicos en las zonas rurales. 
De todo esto, los responsables de 
la toma de decisiones apenas han 
sido conscientes. Viven en las ciu-
dades quienes tienen unos ingre-

sos lo suficientemente altos como 
para no temer un desequilibrio en 
sus presupuestos (sólo el 37% de 
los hogares que trabajan en París 
poseen un coche). La evidencia 
del papel central del automóvil en 
el desencadenamiento de la crisis 
del “chaleco amarillo” se pone de 
evidencia en el hecho de que las 
ciudades y los centros urbanos 
apenas se movilizaron, porque 
el problema no les afectaba. Para 
las ciudades, los problemas más 
acuciantes son el desempleo, es-
pecialmente entre los jóvenes, y 
la discriminación racial. Así, la 
crisis del “chaleco amarillo” es lo 
contrario de la revuelta suburba-
na de 2005. El racismo y el des-
empleo entre una gran población 
joven no movilizó a los habitan-
tes de zonas rurales en 2005. El 
aumento del coste del automóvil 
y su descrédito apenas afectará a 
los habitantes de las ciudades y 
los centros urbanos en 2018.

6. � Estos movimientos son 
apolíticos o prepolíticos

Hasta aquí hemos descrito el pun-
to de partida de la crisis, el mo-
mento en el que el movimiento 
tiene una gran coherencia. Pero, 
como el gobierno no lo entendía, 
se unieron múltiples demandas e 
insatisfacciones que hacían impo-
sible cualquier síntesis y, por lo 



El coche, los “chalecos amarillos”…

Razón y Fe, 2019, t. 280, nº 1440, pp. 35-48, ISSN 0034-0235 	 	41

tanto, cualquier respuesta políti-
ca. El gobierno no puede reducir 
los impuestos ni mantener ser-
vicios no rentables en las zonas 
rurales. Incluso el referéndum de 
iniciativa popular (RIC), que pa-
recía unificar las reivindicaciones 
del movimiento, no figuraba en la 
dispar lista de 42 reivindicacio-
nes elaborada por algunos de los 
“chalecos amarillos”.

Las comparaciones de la crisis 
del “chaleco amarillo” con las 
revoluciones pasadas han sido 
frecuentes. Sin embargo, es más 
exacto comparar el movimiento 
actual con las recientes erupciones 
espontáneas, como la del movi-
miento “Caza, pesca, naturaleza 
y tradición” (CPNT), en el que el 
candidato Jean Saint-Josse obtuvo 
el 4,2% de los votos en las eleccio-
nes presidenciales de 2002, o la del 
movimiento “sombreros rojos”, 
que es más local, pero se refiere a 
una reivindicación similar a la de 
los “chalecos amarillos”. En am-
bos casos, la geografía del movi-
miento escapa a las divisiones po-
líticas tradicionales, al igual que la 
geografía inicial de los “chalecos 
amarillos”.

Es una característica común de 
estos movimientos espontáneos 
expresar demandas que no es-
taban en las agendas de los par-
tidos políticos. En este sentido, 
estos movimientos son apolíticos 

o prepolíticos. ¿Significa esto que 
los “chalecos amarillos” están des-
tinados a desaparecer como sus 
predecesores?

No hay reglas claras sobre esta 
cuestión. Las “gorras rojas” ga-
naron rápidamente su caso y no 
parecen haberse convertido en 
“chalecos amarillos”, sino en 
regionalistas. El CPNT ha ido 
desapareciendo gradualmente, 
absorbido por las corrientes do-
minantes en su región: el RN del 
Somme, la República insubordi-
nada de Aquitania. “De pie de 
noche” se disipó sin dejar rastro. 
Los indignados españoles, por otro 
lado, están en el origen de uno 
de los cuatro principales partidos 
ibéricos, Podemos, y Occupy Wall 
Street impulsó la candidatura de 
Bernie Sanders para las primarias 
demócratas. Pero esta lista omite 
la principal, la erupción princi-
pal, la del Frente Nacional, que 
de repente apareció en las eleccio-
nes europeas de 1984, ganando el 
11,3% de los votos, mientras que 
en las elecciones legislativas de 
1978 había fijado un tope del 0,2% 
(se fundó en 1971). Mostraremos 
el papel que el coche ha desempe-
ñado habitualmente en el ascenso 
de la familia Le Pen, no su propio 
coche, por supuesto, sino el de los 
votantes franceses.
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7. � La aparición del Frente 
Nacional

En las elecciones europeas de 1984, 
la distribución de los votos del 
Frente Nacional (FN) fue extraor-
dinariamente clara. Su puntuación 
fue superior al 20% al norte de una 
línea que va de la desembocadu-
ra del Sena hasta el lago Lemán y 
en todos los departamentos de la 
franja mediterránea. Además, está 
el valle medio del Garona y el este 
de la región Rhône-Alpes. Des-
pués del primer estupor, los ana-
listas trataron de entender el he-
cho. En primer lugar, vincularon 
el ascenso del FN a la rápida caída 
del voto comunista, del 18% en 
1978 al 14,5% en la primera vuelta 
de las elecciones presidenciales de 
1981, y luego al 11% en las eleccio-
nes europeas. Siempre es tentador 
imaginar que los extremos políti-
cos se tocan, pero sobre el terreno 
no es así. La geografía de los votos 
comunistas en 1978 y 1981 no tie-
ne nada que ver con los del FN en 
1984.

Las explicaciones fueron extraídas 
de los argumentos electorales del 
FN, que se pueden resumir, más 
o menos, en la lucha contra la in-
migración y la inseguridad. En 
efecto, los inmigrantes magrebíes 
o turcos están presentes en los de-
partamentos donde el FN obtienen 
sus mejores resultados, y estos son 

también los departamentos donde 
la delincuencia es más frecuente. 
Se produce entonces una amalga-
ma entre crimen, inmigración y 
extrema derecha: se supone que 
la inmigración alimenta la insegu-
ridad y, ambas juntas, el voto del 
FN. Esta argumentación tropieza 
con una dificultad. Mucho antes 
del avance de las FN, la inmigra-
ción y la inseguridad ya eran ma-
yores en los mismos lugares que 
en 1984. Si fueron el origen de la 
aparición del FN, este debería ha-
ber aparecido mucho antes, a fina-
les del siglo xix, en los años treinta 
o sesenta. Pero esperó hasta 1984 
para despegar. Sin negar el papel 
de la inmigración y la inseguridad, 
otro factor fue necesario para des-
encadenar el voto del FN, ¿cuál? 
Muchas explicaciones han surgido 
sin ser coherentes con los datos: 
llegada de la izquierda al poder, 
aumento del desempleo, miedo a 
bajar de categoría con la desacele-
ración del crecimiento económico, 
etc.

Sin embargo, si partimos de los 
dos argumentos principales de Le 
Pen -inmigración e inseguridad- 
estos tienen, si no una causa co-
mún, al menos el mismo terreno: 
la aglomeración de la población. 
Los inmigrantes que en ese mo-
mento constituían una mano de 
obra poco cualificada o no cualifi-
cada estaban presentes principal-
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mente en las proximidades de las 
industrias, es decir, en el noreste 
del país, o en ciudades o grandes 
aldeas en las que había estratifica-
ción social. Resultaba más difícil 
encontrar empleo en las zonas ru-
rales. Del mismo modo, desde el 
trabajo de los criminólogos del si-
glo xix, sabemos que la delincuen-
cia aumenta con la consolidación 
de la población. En consecuencia, 
el voto del FN debería ser más 
alto en las ciudades y tanto más 
cuanto que son importantes. Sin 
embargo, este no fue el caso. En 
1984, no había prácticamente nin-
guna diferencia en la intensidad 
del voto en función del tamaño 
de los municipios. La principal 
diferencia era entre departamen-
tos y, más concretamente, como 
hemos visto, entre grandes áreas 
regionales.

Sin embargo, entre las regiones 
francesas existe una diferencia 
muy antigua en cuanto a la pobla-
ción o, si lo prefiere, en cuanto a la 
agrupación de la población. En una 
mitad de Francia, al menos desde 
la época carolingia, los agricultores 
vivían en aldeas rodeadas de cam-
pos abiertos; en la otra mitad, por 
el contrario, los agricultores esta-
ban dispersos en aldeas o incluso 
en granjas aisladas en el campo. 
Incluso hoy en día, esta división 
del territorio sigue siendo muy vi-
sible, ya sea viajando por el país o 

simplemente comparando mapas 
a gran escala. En todo el oeste y el 
suroeste, todavía hay multitud de 
lugares habitados, mientras que 
en el noreste y alrededor del Me-
diterráneo, las viviendas se agru-
pan en pueblos de la zona rural. 
Esta diferencia en la población 
parecía lo suficientemente grande 
como para que los censos la midie-
ran hasta hace poco. Como era de 
esperar, esta geografía permanece 
inalterada, a pesar del éxodo rural 
y el crecimiento urbano. La piedra 
es más resistente al tiempo que los 
hombres.

Sin embargo, el mapa del tama-
ño de la población aglomerada 
es prácticamente una calcomanía 
del tamaño de las puntuaciones 
del FN. Tomemos como ejemplo 
la situación de 1872. La pobla-
ción está masivamente agrupada 
al norte de la línea Le Havre-Gi-
nebra tan relevante para el voto 
del FN. La fuerte aglomeración 
se observa también en las orillas 
del Mediterráneo, así como en el 
este de la región Rhône-Alpes, 
correlacionándose de nuevo con 
el voto al FN. La única diferencia 
notable se refiere al valle medio 
del Garona y a los departamentos 
de los Pirineos, desde el Ariège 
hasta el Atlántico.

La diferencia que, sin encontrar-
la, se había buscado más arriba 
entre las ciudades y el campo, 
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es en realidad dentro del campo, 
oponiendo las llanuras abiertas y 
sus aldeas al bocage y sus aldeas. 
La brecha en la intensidad de la 
migración y la delincuencia entre 
estos dos países se está volvien-
do comprensible. El adagio favo-
rito de los criminólogos lo dice 
sin ambages: la aglomeración de 
la población es “criminogénica”. 
En la década de 1890, Alphonse 
Bertillon (1853-1914) había llega-
do a relacionar el número de crí-
menes cometidos en París con el 
ancho de las calles. En cuanto a 
la migración, la agrupación de la 
población le es favorable porque 
conduce a una mayor estratifica-
ción social y ofrece oportunida-
des de vivienda y empleo, inclu-
so precarias, para los recién llega-
dos. Para convencerse, basta con 
imaginar las perspectivas que un 
migrante tendría en una granja 
de la Vendée, en comparación con 
las que encontraría en un pueblo 
de Picardía o Lorena.

Ahora bien, si tenemos una ex-
plicación, previa a los dos su-
puestos determinantes del voto 
del FN, el enigma de este voto 
se hace aún más profundo. ¿Por 
qué un grupo de población pre-
sionaría para que se votara por 
la extrema derecha? Para enten-
derlo, hay que dar un gran salto 
al pasado, antes de volver al pre-
sente inmediato.

8. � “Así que el pasado manda 
en el presente”

En un libro notable, Les caractères 
originaux de l’histoire rurale françai-
se (1931), Marc Bloch (1886-1944) 
analizó en detalle la formación y el 
mantenimiento de campos abier-
tos y arboledas durante más de 
mil años. Mostró su relación con el 
uso del arado (remano) de un lado 
y del arado de reja del otro, y con 
la práctica de la rotación trienal 
para el primero y la rotación bie-
nal para el segundo. Sobre todo, 
destacó cómo estas causas mate-
riales contribuyen a las diferencias 
en mentalidad: “Un régimen agra-
rio no sólo se caracteriza por una 
sucesión de culturas. Cada uno de 
ellos forma una compleja red de 
recetas técnicas y organización so-
cial”, escribió.

En las áreas de campo abierto, la 
presión de la pequeña comunidad 
de la aldea era muy fuerte. No 
sólo se realizaba el trabajo agrícola 
en común, sino que no era posible 
elegir el cultivo que se iba a cul-
tivar en la parcela. El terruño se 
dividió en tres “soles”, cada uno 
de los cuales se dedicaba íntegra-
mente a una de las tres fases de la 
rotación de cultivos. No podíamos 
cortar el trigo con una guadaña 
sino con una hoz porque teníamos 
que dejar una paja lo suficiente-
mente alta como para que todos 
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pudieran recuperarse. Los anima-
les domésticos se reunían en un re-
baño común que pastaba todos los 
barbechos. En las praderas, sólo el 
“primer pelo”, es decir, la primera 
siega, pertenecía al propietario. 

Por el contrario, en las arbole-
das, cada uno tenía el control de 
su propia parcela. No sólo eligió 
qué cultivo poner, sino que tam-
bién era dueño de los derechos de 
pastoreo de sus animales. Sobre 
los pueblos del Este, Bloch señala: 
“Un régimen así sólo podría nacer 
gracias a una gran cohesión social 
y a una mentalidad necesariamen-
te comunitaria”. A esto se oponía 
“una antítesis asombrosa”, el ré-
gimen “de recintos” marcado por 
un “individualismo ambiental”. 
Para escapar de una comunidad 
casi asfixiante, los habitantes de 
los pueblos al aire libre mantenían 
un jardín cerrado alrededor de 
sus casas donde podían cultivar 
verduras y frutas. Por el contra-
rio, las aldeas tipo bocage incluían 
más comunas ingratas, páramos 
y tierras que podían ser apropia-
dos temporalmente por cualquier 
habitante, principalmente los que 
estaban apretados, lo que abrió un 
poco las puertas a las prácticas de 
la comunidad.

Así, “las características materia-
les no eran más que un signo de 
realidades sociales profundas”. 
En Francia coexistían dos socie-

dades opuestas. En los países con 
campos abiertos, era necesario 
preservar un poco de privacidad, 
independencia y evitar una comu-
nidad invasora. En el campo, por 
el contrario, era necesario luchar 
contra el aislamiento excesivo, ir 
hacia los demás, de ahí estas fies-
tas y bodas bretonas que a veces 
duraban varios días o esta huerta 
de la Vendée gracias a la cual los 
matrimonios se formaban, el do-
mingo después de la misa, en el 
suelo de las posadas. Hasta los 
años 60, estas características no 
cambiaron mucho, a pesar del 
éxodo rural. Los que se quedaron 
conservaron su moral. Los que se 
fueron quedaron impregnados de 
la mentalidad de sus lugares de 
origen. 

9. � Accidente automovilístico

En los años 50, el coche privado 
era un privilegio de la clase alta. 
En 1950, sólo 2,3 millones de ho-
gares tenían uno. Pronto, se ge-
neralizó: 6 millones de vehículos 
en 1960, 13,5 millones en 1970 y 
21 millones en 1980. La libertad 
de movimiento que proporciona 
el automóvil ha tenido efectos ra-
dicalmente diferentes en los dos 
tipos de población. En zonas de 
campo abierto donde, además, los 
pueblos eran bastante pequeños, 
se despojaron de sus negocios y 
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servicios. Los habitantes escapa-
ron de la comunidad, saliendo 
para trabajar afuera y reabastecer-
se de combustible. Su mentalidad, 
que tendía a protegerlos de la co-
munidad, se angustió porque se 
vieron privados de ella. Para utili-
zar la jerga moderna, han perdido 
el vínculo social sin la capacidad 
de recrearlo fácilmente; o, según la 
jerga sociológica, han caído en un 
estado de anomia.

Por el contrario, en las tierras de 
cultivo cercadas, el coche ha sacado 
a la gente de su aislamiento en sus 
granjas y aldeas. A partir de ahora, 
en lugar de ir al pueblo sólo para 
la misa dominical o para el merca-
do, podrían ir allí en pocos minu-
tos con el más mínimo pretexto y 
encontrarse con sus compatriotas. 
El uso del automóvil estaba en lí-
nea con sus profundas tendencias 
a superar el aislamiento, mientras 
que contrastaba con las tendencias 
de la gente en zonas de campo 
abierto a mantener una distancia 
mínima de su comunidad.

En las zonas abiertas donde la des-
aparición de la comunidad había 
creado disturbios, ningún partido 
político tuvo en cuenta el malestar 
social que el coche había causado. 
El FN apareció entonces como un 
remedio, en parte porque estaba 
fuera de las formaciones políticas 
tradicionales, en parte porque sus 
dos ganchos -externo y de segu-

ridad- se adaptaban al estado de 
ánimo de las poblaciones así per-
turbadas. El extraño, porque sus 
vecinos y parientes en el espacio se 
estaban convirtiendo en extraños, 
lo que Jean-Marie Le Pen tradujo 
en un famoso eslogan en el que 
decía que prefería a sus hijos que 
a sus primos y a sus primos que a 
sus vecinos. Seguridad, porque la 
pérdida de los hitos tradicionales 
pone a las personas en un estado 
de inseguridad, independiente-
mente de la realidad de la ame-
naza, que en realidad es mucho 
menor en las zonas rurales que en 
las grandes ciudades. Comporta-
mientos similares se encuentran 
en los “chalecos amarillos” cuan-
do celebran las reuniones sociales 
que experimentan en las rotondas, 
expresando así la soledad de su 
estado anterior.

Dos hechos importantes corrobo-
ran estos argumentos. En primer 
lugar, la distribución a gran escala 
del voto del FN ha cambiado muy 
poco en 35 años, con una concen-
tración que permanece en una gran 
banda noreste y en los departa-
mentos mediterráneos. En segun-
do lugar, debido a que las puntua-
ciones que inicialmente eran muy 
similares en las grandes ciudades, 
los municipios pequeños y rurales 
aumentaron gradualmente en el 
segundo y disminuyeron en el pri-
mero. En la primera vuelta de las 
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elecciones presidenciales de 2017, 
Marine Le Pen cayó por debajo del 
5% en París, pero superó el 30% en 
los municipios de menos de 500 
habitantes. La verdad de la vota-
ción, de hecho, se ha acercado más 
a su epicentro.

10. � Antropología del automóvil

Contrariamente a aquellos, es-
pecialmente los ministros, que 
afirmaban que existía una concor-
dancia entre el RN y los chalecos 
amarillos, los dos movimientos 
provienen de causas diferentes 
cuyo principal punto en común no 
es ni político ni económico, sino 
“automovilístico”. En un caso, la 
instalación del coche en el centro 
de la vida cotidiana; en el otro, el 
inicio de su desalojo y, en ambos 
casos, el impacto que ha tenido en 
la moral o, en términos más eru-
ditos, en sus repercusiones antro-
pológicas.

El automóvil es casi invisible en 
las ciencias sociales. Aparte del 
censo, las encuestas de opinión 
que desglosan sistemáticamen-
te sus resultados por clase social, 
nivel de educación y edad no se 
centran en la motorización de los 
encuestados. Con demasiada fre-
cuencia, la evolución de la moral 
está desconectada de la de las téc-
nicas. Sin embargo, la moral tiene 

poco dinamismo autónomo. Las 
reminiscencias del pasado sólo 
cambian bajo la presión de even-
tos externos, a menudo técnicos, 
de los que no son la causa. La 
aparición del automóvil y su uso 
generalizado no son el resultado 
de las tendencias comunitarias en 
los zonas de campo abierto o de 
las tendencias individualistas en 
las zonas más arboladas, sino el 
resultado de una invención loca-
lizada que se ha extendido como 
una epidemia que ha golpeado la 
moral con toda su fuerza.

Sin embargo, los ejemplos ante-
riores muestran que la extensión 
de las nuevas técnicas de comu-
nicación ha perturbado a las so-
ciedades varias veces a lo largo 
de la historia. El antropólogo Jack 
Goody (1919-2015) ha demostrado 
cómo el surgimiento y la generali-
zación de la escritura desde Sume-
ria ha cambiado la política y ha 
llevado a la creación de grandes 
estados. Más cerca de casa, con 
Gutenberg, la imprenta, a su vez, 
ha cambiado la sociedad, facili-
tando, por ejemplo, la conversión 
al protestantismo. Hoy en día, es-
tamos escudriñando cuidadosa-
mente los desarrollos de Internet 
y las redes sociales. Se destaca su 
papel en la aparición y desarrollo 
de los movimientos recientes, los 
indignados, Occupy Wall Street, 
Night standing, la primavera ára-
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be y, por supuesto, los chalecos 
amarillos.

Los cambios en la movilidad físi-
ca atraen menos atención que los 
cambios cerebrales en la informa-
ción. Ciertamente, los economistas 
y demógrafos han mostrado las 
transformaciones sociales que los 
ferrocarriles, y antes los canales, 
han provocado. Pero la sociología, 

la antropología y la ciencia política 
han prestado poca atención a estos 
fenómenos físicos y prestan poca 
atención al papel del automóvil, 
como si este objeto tan común no 
mereciera el interés que damos a 
las altas manifestaciones huma-
nas, las estructuras sociales, las 
estructuras de parentesco y los sis-
temas políticos. n
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1. � Introducción: El campo 
semántico de la justicia

La discusión sobre la justicia es 
ciertamente muy variada; se refie-
re a normatividades distintas que 
afectan terrenos de la existencia 
muy diversos. Sin embargo, hay 
algunas ideas fundamentales co-
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munes a todos los usos de la pala-
bra, viniendo a definir un campo 
semántico en que se mueven los 
diversos conceptos de justicia:

Se trata de una normatividad de la 
vida social: es ad alterum. Cuando 
se quiere extender más allá de las 
personas, es necesario ‘personifi-
car’ en cierta medida a los sujetos 
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respecto a los cuales ha de actuarse 
con justicia (por ejemplo, los gran-
des simios, o la Naturaleza en su 
conjunto). O bien puede recurrirse 
a examinar la justicia de un hecho 
por razón de su impacto sobre los 
seres humanos.

La justicia tiene dos caras: una 
cognitiva, determinar qué será lo 
justo en cada contexto relacional; 
y otra volitiva que se refiere a la 
calidad moral de hacer sistemáti-
camente lo justo. Esa calidad mo-
ral se puede reflejar a nivel de los 
individuos/agentes sociales y sus 
interacciones descentralizadas; y 
a nivel de reglas que estructuran 
la sociedad, sean públicas y explí-
citas como las leyes, o implícitas 
como algunos sobreentendidos de 
la vida social.

Lo normado en justicia consiste 
en un equilibrio. Lo justo es algu-
na forma de equilibrio de acuerdo 
con la naturaleza de la relación y 
los sujetos involucrados en ella. 
Ese equilibrio debe poder, si no 
determinarse completamente, al 
menos sí explorarse de manera ra-
cional.

La injusticia resulta siempre de 
alguna forma de coacción: violen-
cia, amenaza, sometimiento, ne-
cesidad, engaño... que conduce 
la relación a un desequilibrio de 
explotación de uno(s) por parte 
de otro(s). La justicia constituye 

por tanto una virtud del ejercicio 
efectivo del poder, sea este un po-
der concentrado (como el de una 
empresa o un gobierno) o difuso 
(como la operación de un mercado 
competitivo o las sanciones infor-
males de la gente).

Evitar la injusticia en nuestras re-
laciones es moralmente mandato-
rio tan pronto como advirtamos 
que estamos incurriendo en ella. 
Actuar a favor de la justicia para 
terceros también lo es, dentro de 
lo posible (pues ‘a lo imposible 
nadie está obligado’, y ciertamen-
te hay demasiadas relaciones si-
multáneamente injustas para que 
nadie pueda comprometerse en 
rectificar todos los entuertos a la 
vez). Ese carácter mandatorio con-
vierte a los reclamos de injusticia 
en una poderosa palanca de mo-
vilización política, con los riesgos 
consiguientes de utilización injus-
ta de la misma movilización que 
estimula.

2. � Una discusión importante, 
pero fuera de ese campo 
semántico

La lista anterior ya nos plantea 
un asunto interesante para teolo-
gías cuya moral pivote en torno 
al compromiso del creyente por 
la justicia. Para abordarlo, llama-
remos seducción pura a las formas 
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de sugestión, persuasión, etc., que 
no encierran ninguna voluntad 
de injusticia ni de mentira. Son 
sinceras y bien intencionadas por 
parte de quien emite mensajes 
seductores de la manera más se-
ductora posible, como los padres 
hacen con sus hijos, por ejemplo.

Según hemos visto arriba, la in-
justicia requiere siempre alguna 
forma de coacción. Una variante 
frecuente de esa coacción es la ma-
nipulación, por la que intento in-
troducir en los deseos del otro un 
modo de vida que no querría para 
mí. La manipulación puede anali-
zarse moralmente por relación a la 
verdad y a la justicia, y no forma 
parte por tanto de lo que llama-
mos ‘seducción pura’.

Indudablemente, la cantidad de 
asuntos pendientes de justicia en 
el mundo es enorme, incluyen-
do algunos capaces de liquidar 
la vida humana sobre el planeta 
(como el cambio climático) o de 
desestabilizar radicalmente la so-
ciedad global según se manejen 
(como la financiarización de la 
economía o los movimientos po-
blacionales nacidos de la pobreza 
y la guerra).

Pero la lógica de las sociedades 
contemporáneas –la inmensa ma-
yoría de ellas; no solo las ricas– 
está basculando, lentamente y si 
se quiere, de la coacción a la se-

ducción. Conseguir la preferencia 
del otro por lo que tenemos para 
vender (sea un bien o servicio, un 
candidato, un modo de vida, una 
religión...) frente a competidores 
plausibles, es algo a lo que cada 
vez se enfrentan más ‘oferentes’ y 
más ‘demandantes’ en un mundo 
cada vez más plural.

La coacción implica la restricción 
de la libertad del otro, para que no 
tenga más remedio que hacer lo 
que me conviene. El monopolio, 
la dictadura, la guerra, la pobreza 
extrema, la confesionalidad im-
puesta, la costumbre obligatoria, la 
deuda impagable... corresponden 
a este terreno en el cual la norma-
tividad de la justicia resulta más 
familiar. Pero la seducción pura se 
dirige no a la restricción de la li-
bertad del otro sino a su uso libre, 
a inclinar sus preferencias a favor 
de nuestra oferta, algo que un teó-
logo o un líder espiritual también 
pretenden.

La seducción pura no remite al 
campo de la coacción. Salvo que se 
pueda redirigir allí (la seducción 
cuyo objetivo es hacer injusticia o 
la basada en la mentira), la norma-
tividad de la justicia parece poco 
aplicable a ella: volenti non patet 
iniuria, decía el antiguo Derecho.

Los terrenos no coactivos de la 
vida social –los regidos por mer-
cados, elecciones políticas, ads-
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cripciones religiosas y modos de 
vida escogidos entre una real plu-
ralidad competitiva– son cada vez 
más amplios para una proporción 
cada vez mayor de las personas. 
La competencia en ellos no ocurre 
por la coacción sino por la seduc-
ción. Y si es sincera (el vendedor 
considera realmente bueno su 
producto, el predicador cree en lo 
que proclama, el político propone 
medidas que piensa adecuadas...), 
¿cómo podremos decirle a uno que 
no es legítimo que intente sedu-
cir con lo suyo, y al otro que sí lo 
es? ¿Qué criterio tenemos que sea 
diferente a nuestras propias con-
vicciones, probablemente adopta-
das a partir de habernos dejado a 
nuestra vez seducir por unas cier-
tas ideas e imágenes?

Este es un gran problema ético. La 
ética posee una dimensión cogni-
tiva consistente en proponer seña-
les de orientación para la acción 
humana. Claro que se trata de bus-
car señales racionales, o al menos 
razonables. Si una propuesta pue-
de demostrarse no-razonable, re-
comendaremos a la audiencia no 
adoptarla. Pero ¿significa eso que 
negaremos a quien la emite la po-
sibilidad de seguirla proponiendo, 
si no resulta claramente injusta ni 
mentirosa?

La discusión de la razonabilidad 
de una propuesta puede elevarse 
fácilmente a la del framing de esa 

propuesta, el marco dentro del 
cual debe ser situada para enten-
derla y evaluarla. Discutir racio-
nalmente esos marcos, cuando 
hay una pluralidad de ellos posi-
bles para la misma cuestión, resul-
ta más complicado que discutir la 
propuesta dentro de un marco de-
terminado. Con frecuencia, la jus-
tificación final de un cierto framing 
es teológica, y fuera de ese marco 
solo puede mostrarse su razona-
bilidad, pero no puede deducirse 
racionalmente 1.

Se trata de un tema mayor en 
nuestra cultura, porque:

•	 La seducción pura constituye 
un mecanismo omnipresente 
en nuestra vida, enraizado en la 
sociabilidad humana, no en sí 

1  De esto sobran ejemplos: ¿Debe el 
problema del cambio climático andro-
génico, con sus consecuencias sociales, 
primero ser entendido como un asunto 
moral, tecnológico, o demográfico? Se-
gún elijamos uno de los tres marcos de 
comprensión del problema, buscaremos 
soluciones razonables en sentidos muy 
distintos. Igualmente, la cuestión del 
aborto provocado en etapas tempranas 
del embarazo, por ejemplo, antes de la 
implantación, ¿debe entenderse en el 
marco del derecho a la vida o en el de 
los derechos reproductivos de la mujer? 
El espacio de la mujer en la vida pública, 
¿debe comprenderse a partir de su rol 
en la familia, como propone casi toda 
antropología teológica islámica; o sepa-
rado de ella, como es el sentir general en 
la cultura occidental tras 1968?
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una forma de alienación. Conti-
nuamente nos influimos unos a 
otros de maneras bienintencio-
nadas y sinceras, de la cuna a 
la tumba. Y continuamente nos 
dejamos seducir, adoptando 
propuestas de modos de vida 
de los demás. ¿De dónde las sa-
caríamos si no? Esto nos parece 
generalmente preferible a que 
nos impongan cómo vivir, aun-
que a veces (como con la edu-
cación de los padres a los hijos, 
las leyes fiscales y penales del 
Estado, etc.) no haya más reme-
dio que aceptar de mejor o peor 
grado alguna imposición.

•	 Además, adoptamos volunta-
riamente modos de vida o sus 
fragmentos de manera emocio-
nal, rutinaria, imitativa... y solo 
de cuando en cuando tras ha-
berlos evaluado reflexivamen-
te. El discernimiento racional 
de propuestas sobre modos de 
vida, objetos de consumo, de 
elección política, etc., conlleva 
un tiempo y un esfuerzo que 
solo podemos destinar en unos 
pocos casos 2. Si se piensa que 
en una ciudad moderna cada 
persona recibe unos 3.000 im-
pactos diarios de publicidad 
comercial solamente, ya se ve 

2  D. Kahneman, Thinking, fast and slow, 
Farrar, Straus and Giroux, New York 
2011.

que no podrá evaluarlos racio-
nalmente todos y cada uno.

•	 Nuestra cultura ha ido refinan-
do sus métodos de seducción, 
de forma que, desde el fabri-
cante de salchichas al líder re-
ligioso, todos han aprendido 
a dirigirse muy eficazmente a 
nuestras preferencias emocio-
nales, con imágenes, narracio-
nes y símbolos más que con 
datos y argumentos. Quien no 
lo haya hecho, probablemente 
ya ha desaparecido de la com-
petencia social, que en buena 
medida es competencia por 
seducir, por ser elegido, ganar 
clientes, votantes, feligreses o 
seguidores.

•	 Y finalmente, no puede decirse 
que no haya problema, porque 
resultados acumulados de se-
ducciones posiblemente bien-
intencionadas y no mentirosas, 
son la sociedad de consumo 
con su devastación social y 
medioambiental, la política de 
las emociones con sus dema-
gogias, la discriminación acep-
tada y como insensible hacia 
géneros, edades o etnias com-
pletas, las dinámicas comuni-
cacionales de la post-verdad 
donde el primero miente y un 
millón repite sinceramente...

Así que tenemos un problema 
real: si no podemos reducir una 
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determinada operación de seduc-
ción a injusticia o mentira, ¿cómo 
evaluarla moralmente, para saber 
si es buena o mala, legítima o no, 
si quien lanza el mensaje seductor 
tiene derecho a hacerlo? 

No desarrollaremos aquí el tema, 
que queda fuera de nuestro título. 
Sin embargo, una ‘ética de la se-
ducción pura’ (y una ‘teología de la 
seducción pura’) parecen impres-
cindibles para orientarnos en la 
sociedad contemporánea cuarenta 
años después de Puebla, cuando 
la coacción desempeñaba un rol 
bastante mayor en la vida de las 
mayorías populares del Sur. Hay 
un riesgo en repetir las claves mo-
rales del pensamiento católico de 
hace décadas, meramente adaptán-
dolas, cuando ‘cosas nuevas’ pue-
den realmente haber aparecido en 
nuestro panorama social. 

3.  Tres escalas de justicia

Volviendo al tema de la justicia, 
distinguiremos tres escalas para 
hablar de ella. En cada una de 
ellas cabe actuar mejor o peor en 
nuestras relaciones sociales, pro-
gresar o retroceder desde el punto 
de vista de la calidad moral de la 
cultura, tomando la justicia como 
calidad normativa aplicable, con 
las características básicas mencio-
nadas en el epígrafe 1:

Justicia en las transacciones (de mer-
cado, ciudadanas, con el Estado, 
dentro de familias y comunida-
des...). Para cada tipo de relación 
pueden explorarse racionalmente 
unos criterios propios de justicia. 

Así, la justicia conmutativa es mo-
ralmente requerible en las relacio-
nes de mercado. Dentro de ella 
pueden situarse, por ejemplo, la 
verdad sobre los bienes intercam-
biados, el cumplimiento de la pa-
labra, la compensación de externa-
lidades negativas para terceros. Y 
como marco general de la justicia 
en el mercado, el respeto a la pro-
piedad y a la libertad de contrato 
del otro. 

Si pensamos en las relaciones con 
los gobernantes, la justicia requie-
re cierta obediencia leal de parte 
de los ciudadanos; y por parte del 
gobernante un uso del poder que 
emana de esa obediencia, dirigido 
al bien común y no a su mero bien 
particular. Si nos referimos a fa-
milias y comunidades, la regla de 
justicia sería más bien ‘a cada uno 
según su necesidad, de cada uno 
según su capacidad’  3, de forma 
que se hace injusticia mintiendo 
sobre la propia necesidad y/o la 
propia capacidad (Hch 5, 1-4).

3  K. Marx, “Critique of the Gotha Pro-
gramme”, en K. Marx – J. F. Sitton, Marx 
today: selected works and recent debates, 
Palgrave Macmillan, New York 2010.
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Algunas cosas que serían injus-
tas en el mercado (por ejemplo, la 
confiscación de la propiedad del 
otro) forman parte de la justicia en 
las relaciones con el gobierno (los 
impuestos). Baste esto como ejem-
plo: la indagación racional del 
equilibrio de justicia en cada tipo, 
y luego subtipo, de relaciones so-
ciales no es un asunto del que po-
damos ocuparnos aquí. Pero cier-
tamente la escala de las relaciones 
concretas existe, y en ella cabe dis-
cutir qué sea lo justo en cada caso; 
y luego hacerlo o no.

Justicia social. Cada sociedad hu-
mana está estructurada de manera 
que diversos aspectos de la vida 
social vienen regidos por formas 
distintas de relación, a veces por 
sí solas (si toda la educación pri-
maria es estatal, por ejemplo), a 
veces combinadas (una pareja jo-
ven compra un piso de protección 
oficial –por tanto, pagado en parte 
por el Estado– con algo de dinero 
que sus padres les dan –compartir 
comunitario en la familia– y con 
un préstamo del banco –una rela-
ción de mercado–). 

Las combinaciones institucionales 
de comunidades, Estados, merca-
dos, organizaciones sin fines de 
lucro, etc., son muy variadas, pero 
cada una de esas combinaciones 
–no el funcionamiento de cada 
institución en sí misma, sino su 
operación conjunta– puede eva-

luarse desde el punto de vista de 
su justicia, que llamamos en este 
caso ‘justicia social’. 

Podríamos pensar, por ejemplo, 
que un arreglo social es justo si 
proporciona a todas las personas, 
al llegar a la adultez, posibilida-
des para derivar de su esfuerzo 
productivo normal una buena in-
tegración en la sociedad. Ello su-
pondría: (1) una serie de garantías 
universales respecto a la infancia y 
juventud; (2) algunos límites en la 
desigualdad al momento de incor-
porarse a la vida social; (3) un jue-
go social competitivo con reglas 
iguales y equilibradas en la vida 
adulta; y (4) mecanismos eficaces 
para afrontar dignamente el fraca-
so, la minusvalía, la enfermedad y 
la vejez. 

La justicia social puede así com-
prenderse como ‘justicia de inte-
gración’ o, más restrictivamente, 
como ‘justicia de acceso’ a las po-
sibilidades sociales.

Justicia sistémica. En la escala más 
alta, hay fenómenos capaces de 
afectar la estabilidad del sistema 
socioecológico completo, amena-
zando las relaciones de colabora-
ción entre las personas, los arre-
glos institucionales de cada socie-
dad, e incluso la sobrevivencia del 
género humano en su conjunto. 
La justicia sistémica puede enten-
derse como una ‘justicia de esta-
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bilidad’ del sistema, de manera 
que los cambios sean previsibles 
y los ajustes necesarios resulten 
posibles a ritmo humano –a los 
diferentes ritmos en que pueden 
cambiar individuos, grupos y or-
ganizaciones, Estados y la comu-
nidad global–. 

La globalización de las finanzas, la 
digitalización de la economía, las 
desigualdades de ingreso, las dis-
criminaciones indebidas, la modi-
ficación antropogénica del clima, 
las armas nucleares... son todos 
elementos que pueden salirse de 
control humano o expresar que 
otros subyacentes se han salido 
de control, creando injusticias que 
desequilibran a la vez una gran 
cantidad de relaciones, de institu-
ciones, de sociedades nacionales, e 
incluso ponen en riesgo a toda la 
humanidad.

Esta última escala de la justicia 
ha sido percibida solo a partir del 
siglo  xx, porque antes fenómenos 
humanos de esa envergadura eran 
raros, como también lo era que ten-
dieran a complicar tantos aspectos 
de la vida humana a la vez. 

Las otras dos formas de justicia 
también han conocido variaciones 
significativas en las últimas déca-
das. Su escala es la misma, pero su 
ámbito ya no, en virtud de la glo-
balización. Muchas transacciones, 
particularmente de mercado, invo-

lucran agentes de todo el mundo, 
como puede verse por la ropa que 
llevamos puesta o la computadora 
en nuestro escritorio, de forma que 
la justicia en cada una de ellas re-
sulta mucho más difícil de evaluar 
que cuando cada poblado era bá-
sicamente una unidad económica 
autocontenida, con intercambios 
exteriores muy limitados. 

Por la misma razón, la justicia so-
cial ya no puede entenderse, como 
se hacía habitualmente en el si-
glo xx, como ‘justicia nacional’. La 
sociedad en la que vivimos y com-
petimos es global en una extensión 
mucho mayor que antes (bienes y 
servicios, imágenes y símbolos, 
finanzas, información, movimien-
tos poblacionales/laborales...), de 
manera que los criterios de una 
‘justicia de integración’ deben 
ahora referirse a la integración de 
las personas en esa sociedad glo-
bal, no meramente en sociedades 
nacionales con un sector externo 
relativamente pequeño.

4. � Los instrumentos de la 
justicia

La acción por la justicia y los ins-
trumentos de la justicia son cosas 
distintas: puedo empujar un tren 
con todas mis fuerzas –mi acción–, 
pero para que se mueva va a ser 
necesario un motor de empuje 
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proporcional al peso del tren—el 
instrumento. 

Si la justicia es una cualidad del 
ejercicio del poder, parece que la 
justicia en cada escala solo puede 
ser llevada a cabo con un instru-
mento político con potencia en esa 
misma escala:

•	 La justicia transaccional recae 
básicamente sobre los agen-
tes de cada transacción (in-
dividuos, grupos, empresas, 
instituciones públicas) que se 
relacionan en ella y definen en 
concreto sus términos efecti-
vos. A una escala mayor, la ley 
civil establece algunas cons-
tricciones para esos términos, 
y sanciona (o no, dependiendo 
de cuán efectivo sea el aparato 
correspondiente) a quienes las 
violan, incumplen términos a 
los que se comprometieron vo-
luntariamente, o dañan a terce-
ros.

•	 La justicia social, como mencio-
namos arriba, ya no es mera-
mente ‘justicia nacional’, en el 
sentido de que las instituciones 
básicas de una sociedad4: los 
caminos posibles de integra-
ción en cada sociedad nacional 
vienen cada vez más limitados 
por la competencia económica 

4  J. Rawls, A theory of justice, Harvard 
University Press, Cambridge 1971.

global. Sin embargo, todavía 
hasta cierto punto puede pen-
sarse que el agente fundamen-
tal de la justicia social sea el Es-
tado. 

•	 Con la justicia sistémica no ocu-
rre lo mismo, sino que la estabi-
lidad económica, demográfica, 
cultural y ecológica del siste-
ma es en muy gran medida un 
asunto global, inabordable des-
de la lógica de las soberanías 
nacionales (como por ejemplo 
nota Laudato si’ (2015), a partir 
de la experiencia diplomática 
vaticana).

El principio de subsidiaridad, in-
corporado tradicionalmente a la 
doctrina social de la Iglesia, pro-
pone que cada problema debe ser 
tratado lo más cerca de los agentes 
individuales (ciudadanos) que sea 
posible. Ese principio solía tener 
un color anti-totalitario, en el sen-
tido de evitar que instituciones in-
mediatas a la vida de la gente (por 
ejemplo, la educación de los niños, 
donde las familias tienen tanto que 
decir) fueran enteramente diseña-
das desde una instancia lejana de 
poder central (por ejemplo, un Mi-
nisterio de Educación Nacional).

Es un principio sensato, que ha 
servido para fundamentar muchas 
formas de descentralización ins-
titucional. Pero también funciona 
en la dirección contraria, que en 
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este momento parece más urgen-
te: ningún problema ha de dejarse 
a una instancia de escala más baja 
que aquella donde pueda ser efec-
tivamente resuelto.

Así puede aplicarse a los instru-
mentos para abordar problemas 
de justicia sistémica, que son glo-
bales. Carecemos básicamente de 
buenos instrumentos de poder 
global, porque los Estados nacio-
nales se han constituido en sobe-
ranos absolutos: solo les obliga 
aquello a que libremente hayan 
aceptado comprometerse. ¿Y qué 
será ello? En principio, solo lo que 
resulte en bien para sus poblacio-
nes. O sea, aquello percibido por 
sus poblaciones como bueno en 
los plazos en que estén evaluando. 
En la práctica, dado que los gober-
nantes hablan por las poblaciones, 
se trata de aquello que les ayude a 
aumentar su popularidad y ganar 
elecciones. O más exactamente lo 
que les sirva para obtener apoyos 
de quienes cuenten en cada lugar 
para mantenerse en el poder—que 
puede ser el conjunto de la pobla-
ción pero, incluso en democracias, 
también grupos de interés organi-
zados y activos 5.

A mi modo de ver, el principal de 
los problemas de justicia a que nos 

5  M. Olson, The logic of collective action; 
public goods and the theory of groups, Har-
vard University Press, Cambridge 1971.

enfrentamos es este: en virtud de 
las soberanías nacionales, care-
cemos de instrumentos políticos 
para gobernar algunas dinámicas 
globales de manera que resulten 
en equilibrios razonables de jus-
ticia sistémica. Esos instrumentos 
podrían usarse mal, claro, pero 
si no los tenemos, preguntarnos 
por cómo habrían de emplearse 
–para alcanzar qué justicia, qué 
equilibrios globales con qué me-
didas concretas– resulta ocioso. 
La discusión sobre cómo usar ins-
trumentos políticos capaces para 
la justicia sistémica, es posterior a 
tener instrumentos de esa capaci-
dad.

5.  La acción por la justicia

Notaba Michel Foucault que la pre-
sión del poder es capilar 6. Incluso 
si pensáramos, como Foucault, 
esa capilaridad hasta dentro de 
los individuos, sería solo una pre-
sión. La experiencia de las luchas 
personales y colectivas por la jus-
ticia evidencia un remanente de 
libertad irreductible, que el sujeto 
puede elegir no ejercer pero que 
permanece a su disposición. Esa 
es una clave de la moral cristia-
na: podemos estar condicionados, 

6  M. Foucault et al., Estrategias de poder: 
obras esenciales, Paidós, Barcelona 1999, 
299.
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pero no determinados. Siendo la 
justicia una calidad del ejercicio 
del poder, la acción por ella tam-
bién debe ser capilar 7.

Otro tema distinto es que, si se 
trata de producir cambios estruc-
turales que hagan el ejercicio de 
poder a una cierta escala más jus-
to, la acción correspondiente debe 
ser efectiva en esa escala. Necesi-
ta pues instrumentos adecuados, 
nuestro punto en el epígrafe ante-
rior.

•	 Individuos y pequeñas or-
ganizaciones (comunidades, 
pymes) pueden procurar la 
justicia en sus propias transac-
ciones y en algunas otras en 
torno suyo, donde su fuerza 
alcanza. A la justicia social, sin 
embargo, solo pueden contri-
buir integrando o movilizando 
personas en pequeña escala o 
testimoniándola a través de 
su compromiso político. Y res-
pecto a la justicia sistémica, el 
alcance de su acción es general-
mente solo testimonial.

•	 Organizaciones más grandes 
(gobiernos municipales, em-
presas de cierta envergadura, 

7  Foucault hablaba de ‘resistencia al 
poder’, heredando una idea de Nietzs-
che; en realidad, se trata solo de resis-
tencia a la injusticia en el uso del poder. 
Usos razonablemente justos son tam-
bién posibles, incluso frecuentes.

sindicatos, partidos) deberán 
igualmente realizar la justicia 
en sus transacciones, pero tie-
nen además la posibilidad de 
contribuir efectivamente a la 
justicia social puesto que par-
ticipan en la definición de las 
condiciones de vida de pobla-
ciones enteras. En menor me-
dida, a veces también pueden 
actuar por la justicia sistémica. 
Por ejemplo, la suma de gobier-
nos municipales y empresas del 
Estado que solo contratan ener-
gías renovables puede resultar 
en algo ecológicamente signifi-
cativo, mandando un mensaje 
a las empresas energéticas en 
el lenguaje de la demanda de 
mercado, que tan bien entien-
den. Es un alcance limitado, 
pero no insignificante ni solo 
testimonial.

•	 Finalmente, la organización 
política moderna por exce-
lencia, el Estado, fija marcos 
legales dentro de los cuales 
transcurren las transacciones 
en un territorio. Aunque la 
justicia transaccional depende 
primero de los agentes en cada 
transacción, esos marcos (si son 
efectivos) establecen la calidad 
esperada de las relaciones. En 
medida mayor, las estructuras 
de la justicia social dependen 
mucho del Estado. Su control 
sobre ese tipo de justicia, sin 
embargo, dista de ser completo: 
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ni es efectivo respecto a todas 
las personas –básicamente solo 
los habitantes del territorio del 
Estado– ni incluso respecto a 
estos últimos puede establecer 
estructuras sin considerar los 
efectos competitivos globales. 
Finalmente, el Estado puede 
contribuir a producir estruc-
turas globales de justicia sis-
témica. Pero, como señalamos 
arriba, la soberanía nacional 
absoluta asumida por los Esta-
dos entorpece terriblemente el 
proceso de constitución de esas 
estructuras.

De manera que llegamos al mismo 
punto que en el apartado anterior: 
las cuestiones de justicia sistémi-
ca son en este momento tan im-
portantes, que la principal acción 
por la justicia quizás consista en 
ayudar a nacer un instrumento 
político capaz de abordarlas efec-
tivamente. La única formulación 
estratégica al respecto que conoz-
camos en el campo católico es un 
documento del Pontificio Consejo 
Justicia y Paz 8, que intenta concre-
tar respecto a las finanzas globali-
zadas la idea propuesta en Caritas 
in veritate 9.

8  PCJP, Towards reforming the interna-
tional financial and monetary systems in the 
context of Global Public Authority, Vatican 
City 2011.
9  Benedicto XVI, Caritas in veritate, 

Ese documento, junto con las re-
petidas llamadas a reconocer la 
interdependencia en una articu-
lación política global eficaz que se 
encuentran en las encíclicas socia-
les desde Juan XXIII, señalan una 
opción importante del pensamien-
to social católico: el obvio des-
ajuste entre fuerzas económicas y 
sociales globalizadas, por una par-
te; e instrumentos políticos para 
gobernarlas, fundamentalmente 
nacionales, por otra, debe ser re-
suelto creando instrumentos polí-
ticos globales a la altura de las di-
námicas que deben ordenar según 
justicia. No, por tanto, intentando 
“renacionalizar” las dinámicas 
económicas y sociales (sobre las 
ecológicas ello carecería incluso 
de sentido físico), de manera que, 
cambiándolas a una escala menor, 
los instrumentos ya existentes pu-
dieran resultar de nuevo más o 
menos eficaces.

6.  Conclusión

La tentación nacionalista de rever-
tir la globalización, con la cual se 
están ganando elecciones en todo 
el mundo sobre el sufrimiento de 
quienes se sienten dañados por 
las grandes dinámicas globales, 
no afecta mayormente al discur-
so católico. El reconocimiento del 

n. 67.



Actuar por la justicia en una sociedad global

Razón y Fe, 2019, t. 280, nº 1440, pp. 49-62, ISSN 0034-0235 	 	61

problema no implica aceptar la so-
lución nacional-populista. Esta no 
resuelve nada sino al contrario, di-
ficulta la creación de instrumentos 
políticos con potencia para abor-
dar los problemas globales. 

Por otra parte, la necesidad de 
construir instrumentos a la altura 
de la justicia sistémica –y también 
de hacer la justicia social en cuan-
to sea posible con los instrumentos 
existentes–, no quita significación 
a la acción por la justicia social y 
sistémica a escalas menores, aun-
que su eficacia sea más incierta. 
Tres aspectos deben tomarse en 
cuenta al respecto:

En primer lugar, aunque la coac-
ción abierta sigue siendo muy im-
portante, el capitalismo electoral 
que predomina en la mayor parte 
del mundo da una importancia a 
las preferencias individuales en 
las competencias como nunca han 
tenido. Esas preferencias gobier-
nan decisiones individuales no 
coactivas tanto en los mercados 
(qué comprar o no comprar) como 
en la comunicación (qué mensajes 
emitir, recibir, ignorar o rechazar) 
como en la política (a qué candida-
to votar). Una consideración más 
profunda de esto nos llevaría al 
terreno de la ‘ética de la seducción 
pura’ para ganar las preferencias 
del otro, que mencionamos arriba 
como un asunto en buena medida 

pendiente para el pensamiento ca-
tólico.

Tocaremos un punto relacionado, 
sin embargo: la competencia no 
solo lleva a la seducción de los po-
tenciales ‘clientes’ por parte de los 
competidores; sino también a la 
modificación de las mismas pro-
puestas de los competidores con 
base en las preferencias presumi-
bles de esos ‘clientes’, para hacer-
las más seductoras. La influencia 
sobre las preferencias de la gente 
de a pie –lo que para cada cual es 
más valioso que otra cosa–, consti-
tuye así una zona clara de acción 
por la justicia, realizable por pe-
queños grupos, pero con impactos 
políticos y económicos que pue-
den resultar significativos. En ese 
terreno se encuentran las deman-
das por una genuina responsabi-
lidad moral de los consumidores, 
por la responsabilidad social de 
las empresas y por la responsabili-
dad política de las administracio-
nes públicas.

En segundo lugar, los respectivos 
impactos de la acción por la justi-
cia a escalas menores sobre diná-
micas globales dependen de su 
fuerza agregada, no de su fuerza 
individual. Por eso muchas orga-
nizaciones de muy diversos al-
cances y tamaños llevan décadas 
articulándose en redes, campañas, 
etc., para hacer efectivos determi-
nados cambios por la justicia más 
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allá de lo que cada organización 
podría por sí sola.

Por último, incluso donde ningún 
cambio favorable parece ocurrir, 
han de tenerse en cuenta dos fac-
tores. Por un lado, que las dinámi-
cas sociales fácilmente pueden ser 
no-lineales, de manera que lo que 
en un tiempo resulta preocupa-
ción de unos pocos (pensemos en 
las minas anti-persona, la ecolo-
gía, la desigualdad económica, la 
situación de la mujer, en distintos 
momentos) puede saltar rápida-
mente al mainstream y ponerse en 
la agenda mental de millones de 
personas, produciendo efectos po-
líticos y económicos por razón de 
su influencia sobre elecciones indi-
viduales en los mercados, la comu-
nicación o la política. El proceso de 
agregación no es pues lineal.

Por otro lado, que las crisis mis-
mas suelen ser situaciones de gran 
no-linealidad. Nos referimos aquí 
no solo a las crisis económicas, 
sino en general a las situaciones 
en que ‘las cosas como se venían 
haciendo’ entran en un callejón 
sin salida y las sociedades se des-
estabilizan. En ese momento, mu-

chos miran hacia quienes estaban 
probando algo alternativo. ‘Pro-
bando’ no solo en el sentido de 
‘experimentando’ sino también 
en el de ‘demostrando’ su viabi-
lidad práctica. La experiencia de 
realización de nuevos esquemas, 
aunque sea en pequeño, les otor-
ga credibilidad. Los diversos ex-
perimentos oficiales en torno a la 
Renta Básica, por ejemplo, preten-
den ensayar esquemas y recoger 
experiencia, ante la posibilidad, 
muy verosímil, de que la digita-
lización de la economía produzca 
una crisis mayor del empleo en 
pocas décadas.

En resumidas cuentas, mientras 
los instrumentos adecuados para 
la justicia necesitan ser de la escala 
de las dinámicas sociales que pre-
tendan regular, ello no ocurre así 
con la acción por la justicia. Accio-
nes de pequeña o mediana escala, 
testimoniales o meramente contri-
butivas en este momento, pueden 
saltar a escalas más altas. En mu-
chos casos ese salto no ocurriría, la 
referencia no existiría y la puerta 
no se habría abierto, si la pequeña 
acción no hubiera proseguido te-
nazmente. n
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RESUMEN: El encuentro entre jesuitas y literatos chinos fue decisivo para la evolución 
cultural de China y de Europa. Lo sucedido en aquella época puede ser valioso para 
los encuentros culturales y espirituales contemporáneos. Por ello, la arqueología de 
la sinología nos ayuda a explorar reflexivamente la forma en que nuestros esfuerzos 
de investigación actuales se inscriben en la construcción dialógica de una comuni-
dad global. En la historia de la sinología, el diálogo entre jesuitas y literatos chinos 
es un hito histórico de gran importancia y el esfuerzo dialógico establecido durante 
este primer periodo formativo de la sinología puede inspirar nuevos diálogos en las 
diversas comunidades. El diálogo aparece en el interior, pero también, y lo que es más 
importante, define un entorno comunitario; permite conectar diferentes entornos en 
un nuevo espacio de conversación a través de la continua transformación de sus reglas 
lingüísticas. 

PALABRAS CLAVE: Matteo Ricci; sinología; teología comparada; diálogo intercultu-
ral; China.

What can we learn today from the dialogue  
between Jesuits and Chinese Literati?

ABSTRACT: The encounter between Jesuits and Chinese literati was decisive for the 
cultural evolution of China and Europe. What happened at that time can be valu-
able for contemporary cultural and spiritual encounters. Therefore, the archaeology 
of sinology helps us to explore reflectively how our current research efforts fit into the 
dialogical construction of a global community. In the history of Sinology, the dialogue 
between Jesuits and Chinese literati is a major historical milestone and the dialogical 
effort established during this first formative period of Sinology can inspire new dia-
logues in various communities. Dialogue appears within, but also, and most impor-
tantly, defines a community environment; it allows for connecting different environ-
ments in a new space of conversation through the continual transformation of their 
linguistic rules

KEYWORDS: Matteo Ricci; sinology; comparative theology; intercultural dialogue; 
China.
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1.  Introducción

La relación entre los jesuitas y Chi-
na es parte de la historia cultural 
global. La transmisión e interpre-
tación de textos canónicos, tanto 
religiosos como científicos, fueron 
el centro de ese encuentro cultural, 
y tal transmisión requirió cubrir 
primero una base lexicográfica 
amplia y sólida para poder trans-
mitir el significado de palabras y 
conceptos que estaban cargados 
de una historia cultural específica. 
Matteo Ricci y Ruggieri se embar-
caron temprano para cubrir tales 
terrenos: desde 1583 hasta 1588, en 
Zhaoqing, compilaron un léxico 
portugués-chino. Diez años más 
tarde, junto con Lazzaro Cattaneo 
(1560-1640), Ricci trabajó en un 
diccionario chino-portugués que 
utilizaba acentos diacríticos para 
indicar las variaciones tonales 
(este trabajo pionero parece haber-
se perdido). Todavía poseemos el 
diccionario más grande compilado 
por Nicolás Trigault (1577-1628), 
publicado en 1626 en Hangzhou, 
un diccionario de lengua china 
que puede ser visto como el ante-
cedente de todas las publicaciones 
lexicográficas de este tipo 1.

1  Cf. B. Vermander, Les jésuites et la 
Chine: de Matteo Ricci à nos jours, Na-
mur Lessius, París 2012; L. Tiangang, 
“Chinese Renaissance: The Role of 
Early Jesuits in China”, en S. Huhalley –  
W. Xiaoxin, (eds.), China and Christian-

Este acento en la lengua y los clá-
sicos estaba arraigado en la tradi-
ción jesuita: El curso educativo de 
los jesuitas, tal y como fue dibuja-
do por la Ratio Studiorum, se basa-
ba en un “mapeo de los clásicos”. 
De alcance enciclopédico, la cien-
cia que se enseñaba en Roma en 
esa época también está muy bien 
organizada. Durante el período 
considerado (siglos  xvii y xviii), el 
corpus aristotélico y escolástico se 
fue interpretando progresivamen-
te a través de un prisma evolutivo, 
el que proporcionan las ciencias y 
la filosofía modernas2. Aunque los 
estudios bíblicos permanecieron 
dominados por las lecturas lite-
rales y alegóricas tradicionales, el 
énfasis en las lenguas clásicas ya 
había modificado tímidamente la 
forma en que se leía la Biblia en 
comparación con períodos ante-
riores. El descubrimiento de las 
cronologías chinas, que eran cro-
nologías desafiantes basadas en la 
narrativa bíblica, iba a contribuir 
decisivamente a este desarrollo.

ity, Burdened Past, Hopeful Future, M. 
E. Sharpe, New York 2001, 117-126; N. 
Standaert (ed.), Handbook of Christianity 
in China, vol. I, 655-1800, Brill, Leiden 
2001.
2  T. Meynard, “Ética aristotélica en 
la tierra de Confucio: un estudio del 
aprendizaje occidental de Vagnone so-
bre el cultivo personal”, Antiquorum 
Philosophia 7 (2013), 145-169.
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La manera en que se presentó el 
conocimiento extraído del campo 
misionero de China fue, por lo tan-
to, la fuente de los “mapeos alter-
nativos” que estaban dando forma 
a una nueva episteme. Los jesuitas 
que iban a China desempeñaban el 
papel de cartógrafos: para los que 
venían y para los que llegaban, 
dibujaban los mapas de nuevos 
territorios que cada lado necesita-
ría explorar progresivamente3. Al 
entrar en China, Ricci traza con los 
Literati un mapa del mundo que 
enriquecerá y corregirá hasta el 
final de su vida; sus escritos apo-
logéticos y científicos funcionarán 
también como cortadas a través de 
las “ciencias occidentales” (xixue), 
rutas que sus sucesores detallarán 
más. Por ejemplo, Alfonso Vag-
none (1568-1640) divide explíci-
tamente su argumento según las 
categorías aristotélicas e introduce 
en China la ética aristotélica; lo 
más importante es que los sinogra-
mas se utilizan para dar cuenta de 
las nociones cristianas, cuando se 
establece progresivamente un len-
guaje teológico chino. Los jesuitas 
posteriores reflexionarán sobre el 
significado antropológico y teoló-
gico que deben dar a los chinos, 
considerando que ofrecen una es-
pecie de “revelación natural”.

3  D. Mungello, Curious Land: Jesuit Ac-
commodation and the Origins of Sinology, 
University of Hawaii Press, Honolulu 
1989.

De este modo, el encuentro entre 
jesuitas y literatos chinos fue deci-
sivo para la evolución cultural de 
China y de Europa. Pero ¿se trata 
de un mero episodio histórico? ¿O 
lo que sucedió en ese momento 
sigue siendo valioso para los en-
cuentros culturales y espirituales 
contemporáneos? Una mirada en 
profundidad a los intercambios 
anteriores puede que nos enseñe 
algunas lecciones.

2. � Aprender a leer los clásicos 
del Otro

La capacidad de Ricci para traba-
jar en cooperación con los literati 
chinos contribuyó desde el inicio 
a hacer de la presentación de la 
nueva fe en China—y de la del 
episteme china en Occidente—un 
ejercicio de lectura comparativa. 
La ciencia y la tecnología occiden-
tales fueron introducidas en China 
como una especie de confirmación 
de la verdad del cristianismo. Al 
mismo tiempo, el tratado apologé-
tico escrito por Ricci (El Verdadero 
Significado del Señor del Cielo) hace 
un uso hábil del vocabulario y la 
cosmovisión confuciana - mien-
tras permanece estructurado por 
la lógica aristotélica y escolástica. 
Ricci también pretendía presentar 
a Europa la civilización que estaba 
descubriendo, pero sus traduccio-
nes latinas de clásicos chinos se 
han perdido.
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Las tensiones dentro de la Misión 
que comenzaron poco después de 
la muerte de Ricci estaban carga-
das de conflictos lexicográficos de 
interpretación. El sucesor de Ricci, 
Niccolò Longobardo (1565-1655), 
estaba muy incómodo con los tér-
minos de Tianzhu («Señor del Cie-
lo») y Shangdi («Emperador desde 
arriba») que habían sido adopta-
dos para referirse al Dios cristiano. 
Se produjo una división entre los 
jesuitas de la corte, en estrecho diá-
logo con los académicos oficiales, 
y sus colegas que se enfrentaban a 
las creencias populares “racionali-
zadas” por estos mismos eruditos. 
La disputa se hizo pública en 1633 
cuando los misioneros dominicos 
recién llegados atacaron abierta-
mente las traducciones teológicas 
y lingüísticas ya realizadas. Una 
Memoria interna de Longobardo, 
probablemente escrita hacia 1623-
1624, fue publicada en París en 
1701. Leibniz escribió sus Discur-
sos sobre la teología natural de los chi-
nos (1716) a partir de la traducción 
francesa de la Memoria de Lon-
gobardo, llegando a conclusiones 
opuestas a las del jesuita siciliano, 
encontrando allí una “teología na-
tural” más cercana al cristianismo 
que la expuesta por Descartes  4. 
La controversia sobre los ritos que 
siguió se refería en gran parte a 

4  D. Mungello, Leibniz and Confucian-
ism. The Search for Accord, University of 
Hawaii Press, Honolulu 1977.

la distinción entre lo “civil” y lo 
“religioso”, de la que surge otro 
tema: la forma en que la erudición 
jesuita dio forma a la comprensión 
de lo que es la “religión china (po-
pular)”.

Cinco jesuitas franceses llegaron 
a China en 1687 con el título de 
“Matemáticos del Rey” y se con-
virtieron en profesores de mate-
máticas del emperador Kangxi. 
Durante los quince años siguien-
tes a su llegada, cuarenta jesuitas 
franceses vendrían a China. La 
misión jesuita estaba entrando 
en el Siglo de las Luces y, por lo 
tanto, una nueva relación con los 
estudios canónicos estaba toman-
do forma. Las narrativas jesuitas 
proporcionaron evidencias de que 
las costumbres, las tradiciones re-
ligiosas y los sistemas políticos ob-
servados en Europa eran producto 
de la historia en lugar de estar ins-
critos en la naturaleza y, lo que es 
más importante, que civilizaciones 
avanzadas podían tomar forma y 
evolucionar sobre bases distintas a 
las de las civilizaciones mediterrá-
nea y europea.

Uno de los “matemáticos del Rey”, 
Johachim Bouvet, se comunicó con 
Leibniz y le sugirió la conexión 
entre el sistema binario de la arit-
mética y los hexagramas del Yijing 
(y los propios hexagramas fueron 
el modelo de un meta-lenguaje). 
Pero Bouvet no escribía sólo sobre 
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matemáticas, el “figurismo”—la 
búsqueda de correspondencias sis-
temáticas entre los clásicos chinos 
y la Biblia—ocupa la mayor parte 
de su pensamiento. Bouvet era un 
entusiasta de este sistema, aunque 
sus superiores prohibieron progre-
sivamente la investigación sobre el 
tema. El esfuerzo de los Figuristas 
ilustra la complejidad de las pre-
guntas que China estaba plantean-
do para la comprensión cristiana 
de la historia, las religiones y el 
espíritu humano. Bouvet era un 
ávido lector del Yijing (El Libro de 
las Mutaciones) en el que veía una 
“llave aplicable a todas las cien-
cias”: los hexagramas, que eran “el 
sistema de escritura utilizado por 
los estudiosos antes del diluvio” 5.

Además de Bouvet, uno de los Fi-
guristas más influyentes fue Joseph 
de Prémare (1666-1736), un erudito 
destacado en la lengua china (su 
manual, Notitia linguae sinicae, sigue 
siendo una referencia), así como un 
excelente erudito del hebreo y un 
lector de la Cábala. Notemos que 
los eruditos chinos contemporá-
neos muestran una sensibilidad es-
pecial por el hecho de que la sinolo-
gía nació de alguna manera de una 
lectura comparativa de los clásicos. 
La interpretación hermenéutica del 
encuentro entre confucianismo y 
cristianismo, a partir de la publi-

5  Carta de Bouvet a Leibniz del 28 de 
febrero de 1698.

cación del Verdadero Significado del 
Señor del Cielo de Ricci en adelante, 
es un tema de particular interés y, 
más en general, el “estudio compa-
rativo de los clásicos”, sobre la que 
existe una creciente bibliografía.

3.  Clásicos y diálogo

Hemos estado aludiendo a las dife-
rentes estrategias que se idearon al 
leer comparativamente los clásicos. 
Tratemos ahora de resumir las po-
siciones que estaban en juego: En 
el lado misionero, la primera estra-
tegia, dirigida hacia los chinos, fue 
ofrecer una interpretación de los 
clásicos chinos basada en el con-
tenido de los clásicos occidentales 
que se fueron introduciendo si-
multánea y progresivamente para 
demostrar que la segunda “cesta” 
confirmaba la primera complemen-
tándola de manera decisiva.

La segunda estrategia, orientada 
hacia Europa y el cristianismo, 
consistía en introducir progresiva-
mente los clásicos chinos de ma-
nera que se redujera la distancia 
existente entre ellos y el Credo y 
la episteme occidental, utilizando 
al mismo tiempo los recursos pro-
porcionados por la “teología natu-
ral” para sugerir posibles vías de 
conciliación.

Una tercera estrategia, opuesta, 
fue discutir los clásicos chinos y 
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también su Sitz im Leben de una 
manera que pusiera de relieve su 
oposición básica a las creencias y 
valores cristianos, con el objetivo 
final de asegurar la integridad ter-
minológica, dogmática y ritual. La 
Memoria de Longobardo es una 
ilustración temprana e interesante 
de esta estrategia, ya que no sólo se 
basa en una lectura personal de los 
clásicos chinos, sino también en el 
“trabajo de campo” que realizó en-
tre los Literati. Paradójicamente, la 
Memoria ayuda al lector moderno 
(ya alertado por la perspicaz lectu-
ra de Leibniz) a comprender me-
jor la “teología espiritual” propia 
de los conversos chinos, un hecho 
que los escrúpulos terminológicos 
y el giro escolar de Longobardo le 
hacen incapaz de apreciar.

Finalmente, una cuarta estrategia, 
el esfuerzo del Figurista, dirigido 
tanto al público chino como al oc-
cidental, sueña con desenterrar un 
meta-lenguaje que reconcilie las 
variedades de lenguajes a través 
de los cuales Dios ha revelado Sus 
Verdades.

La segunda, tercera y cuarta es-
trategias fueron dirigidas por pre-
ocupaciones y métodos que con-
tribuyeron a la formación inicial 
del esfuerzo sinológico. Aunque se 
dirigía al público chino, la prime-
ra estrategia desempeñó un papel 
decisivo: obligó a los misioneros 
a hacer del estudio de los clásicos 

chinos la base de sus estudios y de 
su apologética; además, como los 
misioneros observaban las reaccio-
nes de su público chino, estaban, 
en consecuencia, moldeando y re-
formando su propia comprensión 
del canon chino y, más amplia-
mente, de la medida en que su fe 
podía acomodarse a la cultura que 
los rodeaba. En su conjunto, estas 
estrategias de lectura han influido 
de forma duradera en la sinología 
occidental, así como en las inter-
pretaciones teológicas y filosóficas 
que se han dado a la diversidad de 
las culturas del mundo.

No intentaremos aquí dar cuenta 
de las estrategias de lectura desa-
rrolladas por los estudiosos chinos. 
Obviamente diferían según el gra-
do de aceptación o rechazo de la fe 
cristiana, aunque hay que tener en 
cuenta otros factores. A menudo se 
ha subrayado que el deseo de rein-
terpretar el confucianismo según su 
inspiración “original” y de reaccio-
nar contra la síntesis neoconfuciana 
(considerada en última instancia 
destructiva del tejido moral del Im-
perio) había creado una especie de 
complicidad entre algunos literati, 
que posteriormente se convirtieron 
a menudo, y los jesuitas. Tal alianza 
también contribuyó a dar forma a 
los principios de la naciente Sinolo-
gía. El análisis de las estrategias de 
lectura de los conversos debe ser 
profundizado mediante el análisis 
de los métodos interpretativos que 
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ofrecen las diversas concepciones 
de lo que debe ser la forma china 
de leer a los clásicos, así como sus 
diversos grados de exposición a la 
hermenéutica budista. El interés 
dado al conocimiento científico y 
práctico y, al menos al final de la 
dinastía Ming, el compromiso con 
la grandeza y continuidad del Im-
perio también influyeron en la re-
cepción y comprensión del canon 
occidental a medida que se fue 
descubriendo. Como en el caso de 
los misioneros, el énfasis puesto en 
las “similitudes” o “incompatibili-
dades” inspiraba estrategias con-
tradictorias.

El fracaso del Figurismo prohibió 
durante algún tiempo promover 
los intentos incipientes de “teolo-
gía comparada” que habían tenido 
lugar durante este período. Como 
campo que define su propio enfo-
que y métodos, la teología compa-
rada es una nueva disciplina: la 
teología comparada generalmente 
comienza con el reconocimiento 
del propio anclaje dentro de una 
determinada tradición religiosa, 
a fin de investigar otra tradición y 
explorar el nexo de similitudes y 
diferencias que vinculan una tra-
dición con otra, antes de volver 
a la propia tradición con nuevas 
preguntas y percepciones. Se re-
conoce claramente el compromiso 
con una tradición religiosa parti-
cular, así como el contexto a partir 

del cual el teólogo desarrolla su lí-
nea de investigación. 

Un intento de hacer teología com-
parada generalmente opera dialó-
gicamente, pasando de la tradición 
original a otra con la que ha desa-
rrollado una relación privilegiada 
y transformadora. Tales intentos 
se basan en parte en el trabajo de 
algunos predecesores 6. Como afir-
ma Raimon Panikkar: “El diálogo 
busca la verdad confiando en el 
otro, así como la dialéctica persi-
gue la verdad confiando en el or-
den de las cosas, en el valor de la 
razón y en los argumentos de peso. 
La dialéctica es el optimismo de la 
razón; el diálogo es el optimismo 
del corazón. La dialéctica cree que 
puede acercarse a la verdad con-
fiando en la consistencia objetiva 
de las ideas. El diálogo cree que 
puede avanzar en el camino hacia 
la verdad confiando en la consis-
tencia subjetiva de los socios dia-
lógicos. El diálogo no busca ante 
todo ser un dúo, un dúo de dos lo-
goi, que seguiría siendo dialéctico; 
sino un dia-logo, una perforación 
del logos para alcanzar una ver-
dad que lo trasciende” 7.

Ricci ciertamente no habría sepa-
rado el optimismo del corazón 

6  F. X. Clooney, Teología Comparada: 
Aprendizaje profundo a través de las fronte-
ras religiosas, Oxford 2010.
7  R. Panikkar, Mito, fe y hermenéutica, 
Paulist Press, Nueva York 1979, 243.
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del de la razón. Sin embargo, uno 
siente en lo que Panikkar escribe 
temas y preocupaciones que no 
son idénticos, pero ciertamente 
muy similares a los que dividie-
ron tanto a los misioneros como a 
los literati chinos. Está claro que la 
primera, la segunda y la cuarta es-
trategia misionera fueron, en efec-
to, el compromiso del Credo traído 
a China (y el Canon que lo define) 
en nuevos lugares, cuyos términos 
fueron definidos por el objeto de 
la comparación, a saber, el Canon 
confuciano (y no los budistas o los 
taoístas, como ocurre a menudo 
hoy en día cuando nos dirigimos 
a esfuerzos similares). En cierto 
modo, la Sinología no sólo permi-
tió estos primeros intentos de teo-
logía comparada, sino que también 
las preguntas planteadas por una 
teología comparada tan incipiente 
definieron la forma en que la Sino-
logía comenzó a delinear su campo 
y sus métodos. De alguna manera, 
un “círculo hermenéutico” fue di-
bujado por la formación correlati-
va del conocimiento sinológico, la 
lectura comparativa de los clásicos 
y los intentos preliminares de hacer 
teología comparada.

4. � China y el diálogo 
intercultural hoy en día

Teniendo en cuenta los aconte-
cimientos históricos que acabo 
de recordar, volvamos ahora a la 

China actual: A finales de agosto 
de 2014, Beijing Commercial Press 
(o Shangwu, una de las mayores 
editoriales chinas, propietaria del 
Xinhua Dictionary, la obra de re-
ferencia más popular del mun-
do) lanzó un volumen de más de 
2.000 páginas: El Diccionario Ric-
ci-Shangwu Chino-Francés, una 
edición revisada y abreviada del 
“Grand Ricci”, el diccionario de 
siete volúmenes publicado en 2001 
por los Institutos Ricci de Taipei y 
París. Desde el primer contacto 
entre los Institutos Ricci y la pren-
sa comercial de Pekín han pasado 
más de quince años. Pero valió la 
pena la espera: Shangwu salió con 
una producción excepcional, me-
jorando el trabajo realizado por 
jesuitas y sinólogos en las décadas 
anteriores, y asegurándose de que 
este volumen fuera una obra de 
referencia a largo plazo. Se han he-
cho elecciones y correcciones lexi-
cográficas escrupulosamente, y se 
han introducido expresiones pro-
cedentes del chino contemporáneo 
sin debilitar el fuerte anclaje de los 
Ricci en la historia del pensamien-
to, la cultura y el lenguaje clásico 
chinos. El equipo involucrado du-
rante quince años en el trabajo ha 
sido sorprendentemente estable y, 
entre todos los socios involucra-
dos, la estima y la confianza han 
crecido continuamente.

El origen del Grand Ricci se re-
monta a la Oficina de Estudios Si-
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nológicos lanzada por los Jesuitas 
de Zikawei en la década de 1880 
y al trabajo realizado por los PP. 
Leon Wieger y Seraphin Couvreur 
en la provincia de Hebei más o me-
nos al mismo tiempo. Después de 
1949, fue referenciada por Eugen 
Zsamar, Fernando Mateos, Yves 
Raguin, Jean Lefeuvre y Claude 
Larre, entre otros, así como por el 
P. Yves Camus, ahora con sede en 
Macao. Había llegado el momen-
to de que esta obra emblemática 
de la sinología jesuita volviera a 
la China continental, y que lo hi-
ciera bajo los auspicios de la me-
jor institución lexicográfica china. 
La publicación del diccionario 
Shangwu-Ricci es más que un 
acontecimiento editorial: anclado 
en una larga historia, es un signo 
de amistad, fidelidad y esperanza 
continuas. Demuestra que la lexi-
cografía, la sinología y el diálogo 
cultural siguen siendo parte inte-
grante de una misma empresa.

Desde este punto de vista, y si la 
sinología es menos una “ciencia” 
(ya que no tiene un método pro-
pio) que un “compromiso sólido” 
con su “sujeto” (no su “objeto”), 
entonces una reevaluación reflexi-
va de sus orígenes puede adquirir 
una relevancia renovada.

“Hablo de ‘Nueva Sinología’ 
como descriptiva de un compro-
miso sólido con la China contem-
poránea y, de hecho, con el mundo 
sinófono en toda su complejidad, 

ya sea local, regional o global. 
Afirma una conversación y una 
mezcla que también enfatiza los 
fuertes fundamentos escolásticos 
tanto en el idioma y los estudios 
chinos clásicos como en los mo-
dernos, al mismo tiempo que fo-
menta una actitud ecuménica en 
relación con una rica variedad de 
enfoques y disciplinas, ya sean 
principalmente empíricos o más 
teóricamente inflexionados. Al 
tratar de enfatizar la innovación 
dentro de la Sinología recurrien-
do a la palabra ‘nuevo’, es evi-
dente que continúo afirmando el 
carácter distintivo de la Sinología 
como un modo de investigación 
intelectual”8. 

Tal enfoque en la naturaleza dia-
lógica de la Sinología tiene impli-
caciones para nuestro tema: Los 
intercambios dialógicos ponen a 
prueba los conocimientos; com-
prueban el acuerdo de las partes 
interesadas sobre el contenido de 
los conocimientos que se supone 
que deben compartir y, en algunos 
casos, comprueban la validez de 
los propios conocimientos. El “co-
nocimiento” puede ser de dos ti-
pos: o bien se refiere a una ciencia 
determinada, como la física, o bien 
se refiere a los seres humanos con-
siderados en su naturaleza y su en-
torno social. En el primer caso, los 

8  G. R. Barné, On New Sinology, http://
ciw.anu.edu.au/new_sinology/index.
php
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intercambios dialógicos se sitúan 
en el mismo nivel de realidad que 
el inducido por fórmulas matemá-
ticas que garantizan el progreso 
del conocimiento sobre el mundo 
material. En el segundo caso, la 
verdad no es principalmente ma-
temática. El lugar de la verdad se 
inserta en las historias y las cul-
turas, un escenario al que sólo el 
diálogo da acceso. En este contex-
to, el intercambio dialógico ya no 
es un proceso mecánico, sino que 
se centra en el establecimiento de 
relaciones entre “otros”: los inter-
cambios implican que experimen-
tar el acto mismo de escuchar es 
un proceso transformador que no 
puede separarse de aquel a través 
del cual se llega a la verdad. Los 
intercambios se realizan a menu-
do con referencia a un canon que 
define el entorno de una cultura 
en el mundo. De ahí la importan-
cia que se le da aquí a los “clásicos 
comparados” en la conformación 
del esfuerzo dialógico que se de-
sarrolla entre las culturas.

La fluidez y unidad del esfuerzo 
comparativo permite considerar 
a los clásicos y a las tradiciones 
como un continuo en el tiempo y 
en el espacio, un continuo que une 
a los cánones en una conversación 
incipiente y continua. Obviamen-
te, los métodos utilizados para 
tal vinculación son totalmente 

diferentes de los que experimen-
taron los primeros sinólogos: Las 
lecturas dialógicas de los clásicos 
exploran el alcance y los límites 
de la conversación global, ya que 
se graba en textos y –cada vez 
más– en formatos multimedia. 
Los diálogos nunca se inician ni se 
terminan, sino que aparecen en se-
cuencias que se conectan en narra-
tivas inacabadas, que pueden, en 
algunos de sus turnos, unir a los 
discípulos de Sócrates, Confucio, 
Lao-Tse, Jesús o Buda en un solo 
cuerpo conversador. 

Tal cuerpo de conversación global 
toma forma en última instancia 
porque los esfuerzos dialógicos 
específicos habían fomentado (y 
siguen fomentando hoy en día) en 
las comunidades “locales” com-
partir textos y prácticas comunes. 
El diálogo aparece en el interior, 
pero también, y lo que es más im-
portante, define un entorno comu-
nitario; también permite conectar 
diferentes entornos en un nuevo 
espacio de conversación, esto a 
través de la continua transforma-
ción de sus reglas lingüísticas. La 
arqueología de la sinología puede 
ayudarnos a explorar reflexiva-
mente la forma en que nuestros 
esfuerzos de investigación actua-
les se inscriben en la construcción 
dialógica de una comunidad glo-
bal. n
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RESUMEN: La crisis actual de la vida religiosa no es solo cuantitativa sino cualitativa: 
la vida religiosa del futuro deberá ser como la punta de lanza de un cambio que todo el 
cristianismo necesita y que J. B. Metz calificó hace años como un ir Más allá de la religión 
burguesa. En un mundo que es como una globalización de la Alemania nazi (donde 
coexisten ciudadanos que viven bien, con campos de exterminio, refugios cremato-
rios, genocidios y demás, sin que los primeros quieran saber nada de los segundos), la 
Iglesia debe ser una iglesia “confesante”, con la terminología usada por D. Bonhoeffer 
en tiempos de Hitler y como había sido la iglesia naciente ante el imperio romano: 
una confesión dirigida entonces contra la divinidad del emperador y hoy contra la 
divinidad del dinero. La vida religiosa deberá ser la vanguardia de esa comunidad 
confesante, pasando así del status perfectionis (siempre amenazado de degenerar en fa-
riseísmo) al status confessionis. Los tres votos clásicos reciben entonces un sentido más 
auténticamente evangélico, que los sitúa más allá de la religión burguesa.

PALABRAS CLAVE: religión burguesa; campos de concentración; vida consagrada; 
comunidad confesante.

Religious life or consacrated life?
ABSTRACT: The current crisis of religious life is not only quantitative but also quali-
tative: the religious life of the future must be like the spearhead of a change that all 
Christianity needs and that J. B. Metz described years ago as going beyond bourgeois 
religion. In a world that is like a globalization of Nazi Germany (where citizens who 
live well coexist with extermination camps, cremation shelters, genocides and so on, 
without the former wanting to know anything about the latter), the Church must be a 
“confessing” church, with the terminology used by D. Bonhoeffer in Hitler’s time and 
as the church was born before the Roman Empire: a confession directed then against 
the divinity of the emperor and today against the divinity of money. Religious life 
should be the vanguard of this confessional community, going from the status perfec-
tionis (always threatened to degenerate into pharisaism) to the status confessionis. The 
three classical vows then receive a more authentically evangelical sense, which places 
them beyond the bourgeois religion.

KEYWORDS: bourgeois religion; concentration camps; consecrated life; confessing 
community.
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1.  Introducción 

“La comunidad cristiana es testi-
go de que el Hijo del Hombre ha 
venido a buscar y a salvar lo que 
estaba perdido. Y esto significa 
para ella que -libre de toda falsa 
imparcialidad- ha de mirar prefe-
rentemente hacia abajo, también 
en el terreno político. Interven-
drá preferentemente, y de mane-
ra particular, en favor de aquellos 
que, por su posición social, son 
débiles y por ello amenazados: 
en favor de los pobres. Y hará es-
pecialmente responsable de ellos 
a la comunidad civil” 1.

Que la vida religiosa está en crisis 
no lo niega nadie hoy. Algunos si-
guen creyendo que se trata de una 
crisis solo cuantitativa y pasajera. 
Pero ya es hora de que nos pre-
guntemos si no se trata más bien 
de una crisis cualitativa que ame-
naza o con una desaparición, o con 
una transformación radical de la 
vida religiosa. El mismo lenguaje 
que prefiere hablar hoy de vida 
“consagrada” podría insinuar 
algo de eso si sabemos responder 
a la pregunta: consagrada ¿a quién 
y a qué?

Sin negar otros posibles factores 
de esa crisis (descristianización de 
la sociedad, mentalidad consumis-

1  K. Barth, Kirchen Gemeinde und Bürg-
er Genmeinde, 1946.

ta…), quisiera apuntar aquí otra 
posible causa que nadie atisbó me-
jor que el pastor Franz Overbeck 
ya en el siglo xix.

2.  Comunidad confesante

Como es sabido Overbeck fue 
amigo de Nietzsche durante toda 
la trayectoria de éste y no dejó de 
visitarle cuando ya estaba interna-
do. Quizás el profesor de Basilea 
debe al pastor muchos de sus me-
jores rasgos. Y, a la vez, Overbeck 
participó a su modo de algunas 
de las intuiciones de Nietzsche, 
leídas no como muerte o “asesina-
to” de Dios, pero sí como crisis del 
cristianismo.

Pues bien: el diagnóstico del pastor 
protestante señalaba como causa 
de esa crisis una falsa valoración 
de la vida religiosa: porque “el 
catolicismo había perdido desde 
mucho tiempo atrás la compren-
sión auténtica de la vida religiosa 
y el protestantismo nunca la había 
tenido” 2. Y esa falsificación de la 
vida religiosa (no recuerdo ahora 
si el mismo Overbeck o alguno de 

2  F. Overbeck, Über die Christlichkeit un-
serer heutigen Theologie, Darmstadt 1963, 
83 (la primera edición fue en Leipzig 
en 1873). La cita se encuentra también 
en el librito de Metz sobre las órdenes 
religiosas (p.  56) que citaré en la nota 
siguiente.
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sus comentaristas, como podría ser 
el dominico alemán Tiemo Rainer) 
la formulaban así: la vida religiosa 
ha pasado a ser status perfectionis 
cuando debería ser un status con-
fessionis.

Para comprender esa formulación 
permítaseme evocar al teólogo 
protestante y mártir de Hitler D. 
Bonhoeffer: en plena dictadura de 
Hitler que contó con complicida-
des de las iglesias protestantes, el 
sector eclesiástico que quiere se-
guir fiel al evangelio y denunciar 
la dictadura y el racismo nazi, se 
autodenominó “iglesia confesan-
te”. Y en ese contexto, Bonhoeffer 
funda una comunidad a la que con-
cibe como emblema de la “iglesia 
confesante”.

Aquí aparecen los dos elementos 
de la vida religiosa que acabamos 
de citar: comunidad y confesión. Y 
esta última palabra, la decisiva, no 
alude a ningún sacramento, sino 
que significa proclamación, pro-
testa. En plena dictadura de Hit-
ler, la comunidad de Finkenwalde 
fundada por Bonhoeffer intentaba 
proclamar, con su sola presencia, 
que el nazismo era totalmente con-
trario a lo que debe ser cualquier 
cristianismo y cualquier iglesia 
cristiana. Con estos datos pode-
mos volver ahora a nuestro punto 
de partida.

3. � “El campo [de concentración] 
es el mundo” (G. Agamben)

Grandes analistas de nuestra mo-
dernidad, como Walter Benjamin o 
Giorgio Agamben 3, sostienen que 
la Alemania de Hitler ha pasado 
a ser hoy como una parábola de 
nuestro mundo globalizado (con 
una intuición no muy lejana de 
la que tuvo A. Camus al escribir 
La peste): una sociedad en la que, 
por un lado, hay campos de con-
centración, cámaras de gas y ge-
nocidio mientras, por el otro lado, 
hay gente que vive bien, tranquila 
y educadamente, creciendo eco-
nómicamente, celebrando olim-
píadas y construyendo autopis-
tas. Entre esa “clase bien” de este 
mundo, quienes saben lo que está 
pasando guardan silencio, quienes 
escuchan algo sobre ello cierran los 
oídos, y quienes preguntan no ob-
tienen respuesta. Es lo mismo que 
se dijo también de la Alemania de 
Hitler, después de su derrota.

Este es el mundo en que vivimos 
hoy. En un marco así, la misión de 
la Iglesia incluye una tarea de ser 
comunidad que protesta y proclama 
en nombre del Dios de Jesús. Pro-
clama, con su sola presencia, que 
este mundo es contrario al Dios de 

3  El filósofo italiano repite varias veces 
en Homo sacer la frase que intitula este 
apartado.
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Jesús, y protesta contra el autori-
tarismo del nuevo Führer univer-
sal que es el “Führer-Kapital” (el 
dinero como nuestro caudillo), y 
contra el grito pseudopatriótico 
“Heil Geld” (¡Salud a la riqueza!). 
Una protesta y una proclama con-
tra el señorío del dinero y contra la 
veneración de la riqueza. 

Este no es el único rasgo de la mi-
sión de la Iglesia, por supuesto. El 
principal rostro de la Iglesia en to-
das sus manifestaciones (hasta en 
el Derecho Canónico) es la miseri-
cordia.

Pero la misericordia es más autén-
tica cuando no brota del engaño 
sino de un juicio justo. Por eso este 
rasgo es el más difícil y uno de los 
más urgentes. Y este rasgo tan im-
portante es el que la vida religiosa 
debe asumir radicalmente y visibi-
lizar con su sola presencia, como 
una protesta y una proclamación 
que implican la entrega total, apa-
sionada y arriesgada, de la propia 
vida. Este es el significado de aquel 
status confessionis antes evocado. Y 
esto permite comprender el sig-
nificativo título que da Metz a la 
vida religiosa: “pasión de Dios” 4: 
la vida religiosa del futuro habría 
de significar, solo por existir, una 
proclamación de la pasión de Dios 

4  Cf. J. B. Metz, Pasión de Dios. La exis-
tencia de órdenes religiosas hoy, Barcelona 
1992.

por este mundo. En el doble senti-
do de la palabra pasión: amor de 
Dios hacia este mundo deshuma-
nizado y dolor que inflige a Dios 
un mundo totalmente antifrater-
no, porque ha elegido “servir al 
Dinero”.

En efecto: en su significado pri-
migenio, confesores eran aquellos 
cristianos que habían tenido el va-
lor de proclamar el señorío y la di-
vinidad de Jesús, contra el señorío 
y la divinidad del César, arriesgan-
do en ello sus vidas. Proclaman-
do, como cuentan tantas antiguas 
Actas de mártires, el clásico grito: 
Kyrios Iesus, contra el grito oficial 
del imperio (Kyrios Kaisar). A los 
que, por alguna razón, habían so-
brevivido al martirio se les llama-
ba “confesores”. 

Pues bien: tesis de estas líneas es 
que la vida religiosa sobrevivirá 
si consigue pasar a ser, de manera 
comunitaria, lo que aquellos anti-
guos confesores fueron de mane-
ra individual. Antaño esa misión 
se hizo yéndose al desierto, como 
expresión de la protesta de Dios 
contra la paganización de las ciu-
dades luego de la implantación 
del cristianismo 5. Hoy, cuando la 

5  Esa protesta no quería ser una hui-
da, ni siquiera entonces. El desierto era 
visto como morada de los demonios, 
desde una lectura popular de las ten-
taciones de Jesús. Y se iba al desierto a 
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humanidad ha vuelto a recuperar 
el sentido de la construcción de la 
historia, debería hacerse (para de-
cirlo con palabras de Jesús) “a la 
luz del día y clamando desde las 
azoteas” (cf. Mt 10, 27). 

Una vida consagrada, así concebi-
da, dista mucho de aquel “estado 
de perfección” que amenaza a la 
larga con degenerar en un nuevo 
fariseísmo, en un sentimiento de 
superioridad y una deformación 
burguesa del mensaje de Jesús 
(aunque el Espíritu haya podido 
trabajar también ahí a muchas per-
sonas excelentes). De hecho, pocas 
cosas me parecen más contrarias 
al verdadero sentido de la vida 
consagrada que esa mentalidad de 
que nosotros somos “los selectos” 
y los demás son “la tropa”. Desde 
una comunidad confesante cabría 
decir que somos “los llamados”; 
pero sabiendo que (ya desde Moi-
sés), cuando Dios llama no es para 
encumbramiento del llamado, sino 
para entregar la propia vida en de-
fensa de las víctimas silenciosas y 
silenciadas de esta historia, que si-
guen siendo los preferidos de Dios 
y su verdadero pueblo. Entregar 
su vida a esta causa, aunque ellos 
tampoco puedan entrar en esa 

luchar contra ellos para proteger así a la 
sociedad. De hecho, y durante bastante 
tiempo, varios Padres del desierto fue-
ron maestros espirituales de algunos 
buenos cristianos.

tierra de la promesa hacia la que 
intentan caminar. Otra vez como 
Moisés.

4.  Consagración de la vida

Desde esta concepción, los votos 
recobran un sentido nuevo: la po-
breza es la consecuencia de una 
opción radical por los pobres: los 
religiosos no son “pobres de espí-
ritu” (en el sentido tranquilizador 
con que se lee a veces la bienaven-
turanza de Mateo) sino “empo-
brecidos por el Espíritu” (que re-
sulta ser la mejor traducción de 
esa primera bienaventuranza)  6. 
La obediencia es la entrega de la 
propia libertad y la renuncia a 
regir la propia vida por el propio 
deseo, para ponerla al servicio de 
la causa de las víctimas de esta 
historia. Y la castidad es la procla-
ma pública de que hay tanta gente 
tan mal tratada y tan privada del 
más elemental afecto, que su mera 

6  En mi libro antología (J. I. González 
Faus, Vicarios de Cristo: los pobres en la 
teología y espiritualidad cristianas, Cris-
tianisme i Justicia, Barcelona 2018 [5ª 
edición]) recogí varios textos de san An-
selmo, san Bernardo o santa Teresa de 
Ávila, los cuales rechazan ese sofisma 
interesado de que los pobres de espíri-
tu son aquellos que, aunque son ricos, 
“tienen el corazón desprendido de sus 
riquezas”. Si no estoy mal informado, es 
el filósofo Séneca el autor de esa distin-
ción sutil.
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existencia nos priva a todos del 
derecho a ser queridos, en el sen-
tido de la célebre pregunta de A. 
Camus: ¿tiene un hombre derecho 
a ser feliz, en un mundo infestado 
por la peste? 7.

Esta nueva vida consagrada será 
minoritaria, será probablemente 
perseguida de manera abierta o 
disimulada, podrá ser más activa o 
más contemplativa, y será también 
mucho más difuminada: desapa-
recerán algunas grandes institu-
ciones, pero eso será secundario si 
pervive la “comunidad confesan-
te”. Y el celibato perdurará pero 
no en todos los casos: no solo por 
aquello que decía Jesús (“eso no se 
les concede a todos”), sino sobre 
todo porque, ante la concepción 
actual de la familia, es importan-
te presentar casos de lo que cabría 
llamar “celibato familiar”: que no 
solo proclama con su modo de vi-
vir, esa verdad última de la totali-
dad y perennidad del amor huma-
no, sacramento del amor de Dios, 
sino que además concibe la familia 
como abierta y no como cerrada, 
como núcleo y no como refugio.

7  Entre paréntesis: ahora que es pan 
cotidiano el escándalo de la pederastia 
clerical, no sé si se ha investigado bien 
la diferencia cuantitativa de casos ocu-
rridos entre las iglesias burguesas y 
aquellas que giran en torno a una teolo-
gía de la liberación y una iglesia de los 
pobres…

Cuando hablo de “núcleo” estoy 
queriendo aludir a la estructura 
de la célula, donde el núcleo no 
se cierra sobre sí mismo sino que 
se abre para construir la totalidad 
de esa unidad viviente: la célula 
total (o la familia total) es toda la 
familia humana, la cual es una 
unidad vital, pero que vive desde 
ese núcleo que no es cerrado sino 
expansivo. Es esa familia global 
de los hijos de Dios, donde si un 
niño pasa hambre es como si la 
pasara un hijo mío aunque no lo 
haya engendrado yo. No hace 
falta explicar más (aunque co-
nozco varios ejemplos de ello) lo 
que esto puede llegar a suponer 
para muchas familias “consagra-
das”.

5.  Testimonios

Hace ya casi medio siglo, J.  B. 
Metz, cuyos títulos son casi siem-
pre programas, publicó un libro 
titulado: Más allá de la religión bur-
guesa. Aunque ha dado algunos 
pasos en esa dirección, el cristia-
nismo no ha conseguido todavía 
desligarse suficientemente de esa 
“religión burguesa: pues, como 
escribió lúcidamente Ch. Péguy 
a comienzos del pasado siglo, “si 
el cristianismo ha dejado de ser la 
religión oficial del Estado, no ha 
dejado de ser la religión oficial 
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de la burguesía del Estado”8. Y 
así sigue apareciendo, pese a los 
eslóganes de la laicidad y pese al 
novedoso (y creciente) ateísmo de 
derechas.

La vida consagrada del futuro ha-
brá de ser una vida consagrada no 
burguesa y desligada de la religión 
burguesa. Porque la burguesía no 
solo corrompe la noción de lo re-
ligioso (reduciéndolo a una espe-
cie de “individualismo posesivo 
espiritual”), sino que corrompe 
también la noción de progreso, 
pervirtiéndolo como ahora mismo 
diré9. Tres ejemplos de esa doble 
corrupción, para terminar: 

a.	 En aquella Europa oscura e 
intransitable del primer mile-
nio se distinguieron muchos 
conventos contemplativos por 

8 C h. Péguy, Oeuvres completes, IV, París 
1916, 171.
9  Por supuesto la burguesía, reivin-
dicando la libertad, ha producido mil 
cosas admirables en el campo del pen-
samiento, de la cultura, las artes o la 
música. Pero ha resultado nefasta tanto 
en el campo religioso como en el eco-
nómico. Por eso es tan de lamentar el 
“pecado” de aquellos papas del siglo xix 
que, dicho con palabras del nada sospe-
choso Daniel Rops: condenaron todos 
los liberalismos menos el único que de-
bían condenar: “el liberalismo económi-
co que entrega al obrero indefenso a los 
excesos de poder del capitalismo”: La 
Iglesia de las revoluciones, Barcelona 1962, 
569.

una oferta de hospitalidad gra-
tuita y sin condiciones de raza 
o religión. El famoso lema be-
nedictino (hospes venit, Christus 
venit) se está repitiendo hoy en 
otra hospitalidad a inmigran-
tes, sin casa, sin papeles, sin 
trabajo (migrans venit, Christus 
venit, cabría parodiar). Esas 
gentes seguirán luego sus ca-
minos, pero han podido pasar 
más de una “noche” bien oscu-
ra; llegarán a su meta (si es que 
llegan), pero han podido equi-
parse y embeberse de algunas 
experiencias de gratuidad que, 
en sí mismas, eran una protes-
ta contra muchos CIEs, contra 
muchas leyes de extranjería, 
contra muchos “robos” legales 
en alquileres que vienen a cos-
tar 100 € por cada diez metros 
cuadrados… y que además es-
tán en los arrabales de las ciu-
dades, obligando a gastar un 
buen pellizco de sus míseros 
salarios en trasporte para ir  al 
trabajo10. En algún caso, esas 
experiencias de gratuidad han 
servido a más de dos mucha-
chas para rechazar un trabajo 
mucho más rentable de camare-
ras (donde la cursiva no es ni 
involuntaria ni inocente).

10  Déjeseme añadir: y que obligan a ex-
clamar cuánta razón tenía Pablo Iglesias 
al reprochar a Pedro Sánchez la ausencia 
de una ley firme y justa de alquileres. 
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b.	 En la España de hoy, me sor-
prende la inocencia con que 
las izquierdas hablan de un go-
bierno “progresista” como su 
gran promesa. Quiero entender 
que con esa palabra se refieren 
a más justicia social. Doy ade-
más por supuesto que, según 
la misma Biblia, Dios creó al 
hombre para que progresara y 
creciera, como comentaba Ire-
neo de Lyon ya en el siglo II11. 
Pero esos izquierdistas debe-
rían conocer mejor la crítica a 
este progreso nuestro que lleva-
ron a cabo figuras eximias de 
la izquierda como W. Benjamin 
y S. Weil: nuestro progreso se 
está convirtiendo en un camino 
de regreso a la barbarie12, según 
conocida sentencia del primero 
que puede ser exagerada pero 
no del todo desenfocada: nues-
tro progreso es el que se ha car-
gado la tierra y apela todavía a 
la idea de progreso para seguir 
destrozándola. Nuestro pro-
greso es el que hace imposible 
la justicia social y la igualdad 
porque ha cuajado en un “sis-
tema que mata” y en una “cul-
tura del descarte” (Francisco). 

11  Cf. Ireneo de Lyon, Adversus haereses, 
IV, 11, 1
12  Remito, para ampliar más este pun-
to, al capítulo 13 (dedicado al progreso) 
de mi libro. J.  I. González Faus, Otro 
mundo es posible… desde Jesús, Santander 
2010.

Nuestro progreso es el que, con 
la velocidad inhumana de sus 
éxitos tecnológicos, ha vaciado 
nuestra interioridad empobre-
ciéndonos humanamente…

c.	 Otro ejemplo: algunas supuestas 
izquierdas eclesiásticas parecen 
decepcionadas a propósito del 
papa Francisco porque no su-
prime la ley del celibato. Como 
si todos los afanes progresis-
tas culminaran ahí. He escrito 
otras veces que soy contrario a 
un celibato obligatorio para el 
ministerio presbiteral. Pero no 
porque no haya muchas con-
comitancias entre ambos, sino 
porque las comunidades tienen 
un derecho a la celebración eu-
carística del que no les puede 
privar una ley eclesiástica. Pero 
dicho esto, cuando veo que esa 
supresión se reclama en nombre 
de supuestos derechos indivi-
duales, típicos de una menta-
lidad burguesa, no me siento 
identificado con esa manera de 
argumentar: otra vez me parece 
un planteamiento más propio 
del status perfectionis que del sta-
tus confessionis.

6.  Conclusión

Cuando Jesús dice a Nicodemo 
que hay que hablar desde el cielo 
y no desde la tierra (cf. Jn 3,12), esa 
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frase puede tener una versión más 
laica hoy, cuando el cielo y el “arri-
ba” han perdido parte de su poder 
evocador y su significado religio-
so. También cabría decir que hay 
que hablar desde la profundidad 
y no desde la superficialidad y la 
epidermis de la vida: porque es en 
esa profundidad donde está Dios, 
tanto o más que “en el cielo”. Cual-
quiera de estos dos lenguajes sirve 
para evocar el vacío que se respira 
en la sociedad burguesa de hoy y 
que está generando una busca de 
silencios, espiritualidades, orien-
talismos y yogas (abaratados por 
lo general) o caminos gnósticos de 
salvación.

Ese síntoma no debemos despre-
ciarlo. Pero, tanto si hablamos 
de una ascensión hasta los cielos 
como de una inmersión en lo más 
profundo de la realidad, eso no 
podrá hacerse con mentalidad de 
héroes ni de kamikazes. Porque 
entonces nos pasará como al Fae-
tón de la mitología: hijo del Sol, 
quiso conducir el carro de su pa-
dre y acabó destrozando la tierra y 
quemándose a sí mismo. 

Semejante aventura, semejan-
te consagración de la vida, solo 
puede hacerse con la fuerza que 
da el amor: una fuerza que no es 
nuestra sino del Espíritu de Dios, 
pero de la que vale la constatación 
de Tomás de Aquino: el amor, sin 

quitar la dificultad, capacita para 
grandes empresas 13. 

Y vale también la magnífica re-
flexión de Bonhoeffer desde la 
cárcel, con la que quiero concluir: 
“Cuando uno ha renunciado por 
completo a llegar a ser algo, tanto 
un santo como  un pecador con-
vertido o un hombre de iglesia 
(lo que llamaríamos una figura 
sacerdotal), un justo o un injusto, 
un enfermo o un sano -y esto es lo 
que yo llamo intramundanidad, es 
decir: vivir en la plenitud de las ta-
reas, problemas, éxitos y fracasos, 
experiencias y perplejidades- en-
tonces se arroja uno por completo 
en los brazos de Dios, entonces ya 
no nos tomamos en serio nuestros 
propios sufrimientos sino los su-
frimientos de Dios en el mundo, 
entonces velamos con Cristo en 
Getsemaní. Creo que esto es la fe, 
la metanoia [conversión] y así nos 
hacemos hombres, cristianos... 
¿Cómo habríamos de ser arrogan-
tes a causa de nuestros éxitos o 
sentirnos derrotados ante nuestros 
fracasos, si en la vida intramunda-
na también nosotros sufrimos la 
pasión de Dios?” 14. n

13  “Charitas non minuit laborem, immo 
facit aggredi opera magna”: Tomás de 
Aquino, ST 1ª 2ae, 114, 4, ad. 2.
14  D. Bonhoeffer, Resistencia y sumisión, 
Sígueme, Salamanca 1983, 258 (carta del 
21 de julio de 1944).
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RESUMEN: La capacidad del Derecho para ofrecer certezas y seguridad en un mundo 
cada vez más inestable y complejo depende en gran medida de la importancia otor-
gada a la seguridad jurídica. Este valor se encuentra amenazado en el contexto actual, 
ante la emergencia de un nuevo principio: el imperativo de la flexibilidad. Recuperar 
el valor de la seguridad jurídica, pese a las dificultades que ello comporta, puede ser la 
única forma de preservar la naturaleza y la función mismas del Derecho.
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Can law offer certainty and security 
 in today’s world? 

An outline of a response based on the value of  
legal certainty

ABSTRACT: The ability of law to provide certainty and security in an increasingly 
unstable and complex world depends to a large extent on the importance attached to 
legal certainty. This value is threatened in the current context, given the emergence of 
a new principle: the imperative of flexibility. Recovering the value of legal certainty, 
despite the difficulties that this entails, may be the only way to preserve the very na-
ture and function of law.
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1.  Introducción

Se ha vuelto casi un tópico afir-
mar que el mundo de hoy es más 
incierto e inseguro que el de ayer. 
Incierto por el advenimiento de la 
posmodernidad, de la sociedad y 
los valores líquidos  1, de una in-
tersubjetividad entendida más 
como relativismo que como nuevo 
horizonte de la objetividad, y de 
fuentes de información cada vez 
menos fiables, colonizadas por las 
fake news. Inseguro, o percibido 
como tal, desde que nos instalára-
mos en aquella sociedad del riesgo 
teorizada por U. Beck 2, en la que 
las fuerzas desatadas por la téc-
nica amenazan al ser humano, al 
resto de formas de vida y a la pro-
pia casa común, multiplicando los 
peligros en numerosos frentes.

En este contexto, muchos de los 
conceptos centrales del Derecho se 
encuentran en entredicho. Uno de 
ellos, si no el principal, es de la se-
guridad jurídica. La problemática 
en torno a este principio afecta a 
la idea misma del Derecho. ¿Pue-
de el Derecho seguir ofreciendo 
certezas y seguridad en un mundo 
cada vez más incierto e inseguro?

1  Z. Bauman, Tiempos líquidos: vivir en 
una época de incertidumbre, trad. C. Cor-
ral, Tusquets, Barcelona 2007.
2 U . Beck, Risikogesellschaft: Auf dem 
Weg in eine andere Moderne, Suhrkamp, 
Fráncfort del Meno 1986.

2. � Una aproximación al 
concepto de seguridad 
jurídica

La seguridad jurídica ha sido his-
tóricamente un concepto contro-
vertido y difícil de definir. Mien-
tras que muchos lo considerarían 
un elemento prácticamente intui-
tivo del Derecho, que todo sistema 
jurídico debe perseguir, su exis-
tencia como concepto autónomo 
llegó incluso a negarse a lo largo 
del pasado siglo, denostándose 
como mito o como instrumento al 
servicio del poder burgués 3.

Las ambigüedades que rodean 
este concepto se explican en parte 
por su marcado carácter polisémi-
co. Por un lado, la seguridad jurí-
dica puede entenderse como una 
cualidad del Derecho, que expresa 
la corrección formal, estructural y 
funcional de las normas y del orde-
namiento jurídico en el que se in-
sertan (normas accesibles y correc-
tamente redactadas, coherentes y 
consistentes entre sí, que puedan 
ser eficazmente aplicadas para al-
canzar los fines propuestos) 4. Por 
otro lado, la seguridad jurídica 
también designa el efecto que di-

3  F. Arcos Ramírez, Seguridad Jurídi-
ca: una teoría formal, Dykinson, Madrid 
2000, 173-192.
4 A -E. Pérez Luño, “La seguridad jurí-
dica: una garantía del Derecho y la Jus-
ticia” en Boletín de la Facultad de Derecho 
15 (2000), 28-29.
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cha corrección del Derecho provo-
ca, es decir, una situación de hecho 
en la que los distintos operadores 
jurídicos (ciudadanos, empresas, 
actores públicos, etc.) pueden con-
fiar en la eficacia del Derecho para 
dar solución a sus problemas, ayu-
dando a construir así un marco es-
table y pacífico de convivencia. La 
metonimia, inusual en el ámbito 
jurídico, consistente en designar 
con un mismo término la causa 
–la seguridad o corrección del De-
recho– y su efecto –la seguridad a 
través del Derecho o gracias al De-
recho– no contribuye a reducir la 
ambigüedad.

3. � La seguridad jurídica como 
realidad amenazada

Si nos centramos en la seguridad 
formal, podrá comprobarse que 
la corrección formal, estructural y 
funcional del Derecho parece hoy 
una meta remota, acaso utópica 
en un contexto como el actual en 
el que la estabilidad y la previsi-
bilidad brillan por su ausencia en 
muchos otros ámbitos. Esto no ha 
venido provocado solamente por 
la realidad extrajurídica, sino tam-
bién por el devenir del Derecho 
a lo largo de las últimas décadas. 
Cabe identificar al menos tres cau-
sas jurídicas que explican este he-
cho, estrechamente relacionadas 
entre sí.

En el aspecto formal, como pri-
mera causa, se ha producido un 
empobrecimiento general de la 
calidad de los enunciados norma-
tivos, que emplean un lenguaje 
cada vez más confuso e impreciso, 
así como constantes remisiones a 
otras normas. Esto hace difícil lle-
gar a un acuerdo sobre su sentido 
más básico, incluso entre los estu-
diosos del Derecho. El problema 
ha llegado hasta tal punto que han 
debido elaborarse guías y directri-
ces de redacción o técnica legisla-
tiva, como la Guía práctica común 
del Parlamento europeo, del Con-
sejo y de la Comisión para la re-
dacción de textos legislativos de 
la Unión Europea o las Directrices 
de técnica normativa aprobadas 
en España. Además de lo anterior, 
las normas expresadas en dichos 
enunciados han perdido gran par-
te de su abstracción y generalidad, 
características que habían encum-
brado la Ley como instrumento 
jurídico por excelencia del Estado 
liberal.

Como segunda causa, en la ver-
tiente estructural, existe desde 
hace décadas una evidente hipe-
rinflación normativa, a cargo de 
centros de producción normativa 
cada vez más numerosos y hete-
rogéneos. En otras palabras, una 
multiplicación imparable de nor-
mas producidas por un número 
cada vez mayor de instancias re-
guladoras, a diferentes niveles y 
en distintos territorios, cuyas com-
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petencias para regular una materia 
se superponen. Los poderes legis-
lativo y ejecutivo del Estado y de 
las Comunidades Autónomas, los 
municipios, las instituciones de la 
Unión Europea, las organizacio-
nes internacionales y hasta orga-
nismos de naturaleza privada ge-
neran normas, todas ellas válidas, 
aunque muchas veces contradicto-
rias entre sí, que hacen del ordena-
miento jurídico una realidad cada 
vez más compleja e inabarcable. 
Algo tan básico como conocer el 
Derecho vigente se ha vuelto una 
tarea imposible sin la ayuda de he-
rramientas informáticas operadas 
por terceros, en las cuales todos 
los operadores jurídicos se ven 
obligados a confiar 5. Se ha habla-
do así de “complejidad, oscuridad, 
incertidumbre, indeterminación, 
inestabilidad y discontinuidad” 
del Derecho, de “‘lluvia de leyes’ 
(Gesetzesflut), ‘histeria legislativa’ 
(Gesetzgebungshysterie) y ‘caos le-
gislativo’ (Gesetzgebungschaos) […] 
‘huracán normativo’, ‘incontinen-
cia legislativa’, ‘aluvión de nor-
mas’ y ‘ orgía en la producción de 
leyes’ ” 6.

5 A -E. Pérez Luño, op. cit., 35-37.
6  Expresiones recopiladas en H. Ávi-
la, Teoría de la seguridad jurídica, trad. 
L. Criado, Marcial Pons, Madrid 2012, 
37-38. En un sentido similar, J. Bermejo 
Vera, El declive de la seguridad jurídica en 
el ordenamiento plural, Civitas, Madrid 
2005, 133 y ss.

Finalmente, en cuanto a la vertien-
te funcional y como tercera cau-
sa, asistimos a una aplicación del 
Derecho cada vez más vacilante y 
controvertida debido a numerosos 
factores. Por ejemplo, el fin de la 
uniformidad en la sociedad multi-
cultural o la creciente complejidad 
económica y científica, que empu-
jan a la Administración y a los Tri-
bunales a intervenir en asuntos de 
naturaleza cada vez más diversa. 
Estos asuntos plantean problemas 
generalmente alejados de las áreas 
tradicionales del Derecho –y de 
aquellas, por tanto, para las cua-
les fueron formados los que de-
ben dar respuesta a los mismos–, 
además de presentar un grado de 
complejidad, que hace difícil su 
resolución de forma pacíficamente 
aceptada por la comunidad.

4. � Puesta en entredicho de la 
seguridad jurídica como valor

Como sucede en otros ámbitos, 
cuando la realidad que se percibe 
se aleja de la realidad que se per-
sigue, o los hechos se distancian 
cada vez más de los valores, solo 
existen tres posibilidades: negar 
el problema, tratar de realizar 
los valores pese a las dificultades 
encontradas o modificar los va-
lores que se dicen perseguir para 
hacerlos coincidir con los hechos 
que se observan (cambiando así el 
ajuste mundo-a-norma o mundo-



¿Puede el Derecho ofrecer certezas y seguridad…?

Razón y Fe, 2019, t. 280, nº 1440, pp. 83-94, ISSN 0034-0235 	 	87

a-valor por su contrario; la nor-
ma y el valor se ajustan al mundo 
que pretendían regular, en pro de 
una discutible coherencia formal 
que pone en entredicho la propia 
naturaleza de la norma o el valor 
en cuanto tales). Ante lo evidente 
de la crisis actual de la seguridad 
jurídica, y la dificultad de reali-
zarla, muchas posturas doctri-
nales y jurisprudenciales se han 
decantado por esto último. Estas 
posturas, si no niegan la eventual 
relevancia teórica de la seguridad 
jurídica, sí la han postergado tan-
to en relación con otros valores o 
han atenuado tanto sus requisitos 
que la han convertido en un valor 
residual, vacío de contenido y sin 
apenas eficacia práctica.

Las posturas anteriores propug-
nan, en su lugar, un nuevo prin-
cipio rector del Derecho, a veces 
de forma implícita, otras expresa, 
como es el imperativo de la fle-
xibilidad. Este imperativo suele 
entenderse en dos sentidos. El 
primero, estático, reclama una rá-
pida producción de normas para 
seguir el ritmo del entorno. El se-
gundo, dinámico, exige a las nor-
mas existentes un mayor margen 
de adaptación al momento de su 
aplicación, lo que se traduce en 
una más amplia discrecionalidad 
y capacidad de interpretación de 

las normas por los poderes llama-
dos a aplicarlas 7.

En su primera vertiente, este nue-
vo valor explica en parte la mul-
tiplicación de normas, aquella 
“legislación motorizada” a la que ya 
hiciera referencia tempranamente 
el profesor García de Enterría por 
remisión a la expresiva formula-
ción de C. Schmitt 8 (una legislación 
motorizada que hoy sería más bien 
reglamentación motorizada, por la 
importancia que los reglamentos 
y otros instrumentos normativos 
más flexibles han adquirido con 
respecto a la ley formal). En su se-
gunda vertiente, este imperativo 
de la flexibilidad ayuda a explicar, 
al menos en parte, la centralidad 
de los conceptos jurídicos indeter-
minados en los enunciados nor-
mativos, como expresiones de tex-
tura abierta que la Administración 
y los Tribunales deben a la postre 
precisar. Existen algunas normas, 
incluso, que solo parecen emplear 
este tipo de conceptos, lo que plan-
tea serias dudas sobre el núcleo de 
su contenido normativo 9.

7 A . Galiana Saura, “La expansión 
del Derecho flexible y su incidencia en 
la producción normativa” en Anuario de 
filosofía del Derecho 32 (2016), 303.
8 E . García de Enterría, “Reflexiones 
sobre la ley y los principios generales 
del Derecho en el Derecho administra-
tivo” en Revista de Administración Pública 
40 (1963), 198.
9  Un ejemplo, entre muchos otros, en 
el Real Decreto1801/2003, de 26 de di-
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El principio “flexibilidad” también 
contribuye a explicar la reivindi-
cación de los principios como nor-
mas directamente aplicables por 
encima o en contra de lo predi-
cado por las reglas expresas, más 
cerradas en su formulación y, por 
tanto, aparentemente menos flexi-
bles a la hora de su aplicación..Se 
ha hablado así de un Derecho lí-
quido  10 o de un “Derecho frágil. 
Delicado, incierto, provisional, 
cambiante, inconstante” 11, pero la 
obra de referencia a este respecto 
sigue siendo el célebre Diritto mite 
de G. Zagrebelsky, traducido en 
España como “Derecho dúctil” 12.

ciembre, sobre seguridad general de los 
productos, que obliga a comercializar y 
distribuir únicamente ‘productos segu-
ros’, entendiendo por tales los que “en 
condiciones de utilización normales o razo-
nablemente previsibles, incluidas las condi-
ciones de duración y, si procede, de puesta 
en servicio, instalación y de mantenimien-
to, no presente riesgo alguno o únicamente 
riesgos mínimos compatibles con el uso del 
producto y considerados admisibles dentro 
del respeto de un nivel elevado de protec-
ción de la salud y de la seguridad de las per-
sonas...” (art. 2.a). Se han subrayado los 
conceptos jurídicos indeterminados que 
expresan el núcleo de la norma.
10  F. Ost, “Júpiter, Hércules, Hermes: 
Tres modelos de juez” en DOXA 14 
(1993), 187; y, en la estela de Bauman, 
M. P. García Rubio, “Sociedad líquida y 
codificación” en Anuario de Derecho civil, 
vol. 69, 3 (2016), 743-780.
11 A -J. Arnaud, “Los juristas frente a la 
sociedad” en Doxa 15-16 (1994), 1000.
12  G. Zagrebelsky, El Derecho dúctil. Ley, 

Con esta reivindicación de la flexi-
bilidad, se pretende dotar al poder 
ejecutivo de una mayor discrecio-
nalidad, especialmente en el ám-
bito tecnológico y científico, para 
hacer frente a los riesgos cambian-
tes del entorno. Pero sobre todo se 
busca consagrar a los órganos del 
poder judicial como actores por 
excelencia en la creación y aplica-
ción del Derecho, otorgándoles la 
posibilidad de excluir la aplicación 
de reglas emanadas del legislador 
a favor de soluciones individua-
les derivadas directamente de los 
citados principios, atendiendo a 
las características de cada caso. En 
dicho contexto, la apelación a un 
Juez Hércules resulta habitual, un 
modelo ideal de juez que resolvería 
los conflictos gracias a unas habili-
dades, una capacidad de aprendi-
zaje, una paciencia y una astucia 
sobrehumanas, en la célebre carac-
terización de R. Dworkin 13.

5. � Reivindicación de la 
importancia de la seguridad 
jurídica

Frente a las posturas anteriores, 
creemos que resulta necesario re-

derechos, justicia, trad. M. Gascón, Edi-
torial Trotta, Madrid 1997. Una visión 
crítica en R. Guastini, “Derecho dúctil, 
Derecho incierto” en Anuario de filosofía 
del derecho 13-14 (1997), 120-122.
13 R . Dworkin, Taking rights seriously, 
Duckworth, Londres 1996 (8ª ed.), 105.
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cuperar la importancia de la se-
guridad jurídica como principio 
estructural del Estado de Derecho 
y uno de los pilares básicos del 
entramado de garantías consti-
tucional. En España, ello debería 
resultar más sencillo que en otros 
Estados de nuestro entorno (don-
de se deriva de otras reglas frag-
mentarias o del concepto general 
de Estado de Derecho), puesto 
que se ha dotado al principio de 
seguridad jurídica de un recono-
cimiento expreso al más alto ni-
vel normativo en el art.  9.3 de la 
Constitución 14. A ello debería con-
tribuir también que el principio 
de seguridad jurídica haya sido 
reconocido expresamente y goce 
de un renovado énfasis en el Dere-
cho de la Unión Europea, y ante al 
Tribunal Europeo de los Derechos 
Humanos15. Su reivindicación no 
supone renunciar a la flexibilidad 
del Derecho, pero sí enmarcarla y 
subordinarla a dicho conjunto de 
garantías. 

14  Sí se refleja el principio en las Consti-
tuciones de México o Ecuador así como, 
de forma tangencial, en la Constitución 
de Portugal (art. 282.4).
15  J. I . U gartemendia Eceizabarrena, 
“El concepto y alcance de la seguridad 
jurídica en el Derecho constitucional es-
pañol y en el Derecho comunitario euro-
peo: un estudio comparado” en Cuader-
nos de Derecho Público 28 (2006), 39 y ss.; 
A-L. Valembois, La constitutionnalisation 
de l’exigence de sécurité jurique en Droit 
français, L.G.D.J., París 2005, 200 y ss.

El Tribunal Constitucional no ha 
sido ajeno a esta necesidad y ha 
señalado reiteradamente que, 
aunque el principio de seguridad 
jurídica no consagra un derecho 
subjetivo que los particulares pue-
dan esgrimir directamente ante 
los Tribunales, ello no significa 
que carezca de eficacia. En con-
creto, exige al legislador “perse-
guir la claridad y no la confusión 
normativa, [ya que] debe procurar 
que acerca de la materia sobre la 
que legisle sepan los operadores 
jurídicos y los ciudadanos a qué 
atenerse, y debe huir de provocar 
situaciones objetivamente confu-
sas” 16. Además, debe “promover y 
buscar la certeza respecto a qué es 
Derecho y no […] provocar juegos 
y relaciones entre normas como 
consecuencia de las cuales se in-
troducen perplejidades difícil-
mente salvables respecto a la pre-
visibilidad de cuál sea el Derecho 
aplicable, cuáles las consecuencias 
derivadas de las normas vigentes, 
incluso cuáles sean éstas”. Si esto 
no se garantiza, la vulneración del 
principio de seguridad jurídica 
será “patente” 17.

Y es que, a nivel conceptual, exis-
te una indisoluble unidad entre el 

16  Sentencia del Pleno del Tribunal 
Constitucional 135/2018, de 13 de di-
ciembre.
17  Sentencia del Pleno del Tribunal 
Constitucional 46/1990, de 15 de mar-
zo.
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principio de seguridad jurídica y 
sus manifestaciones –un Derecho 
publicado y accesible, preciso y 
previsible– y la idea misma de 
Estado constitucional. No podría 
entenderse este último si no es 
como una forma de Estado que ha 
sido capaz, por primera vez en la 
Historia, de conjugar la defensa 
de valores individuales y colecti-
vos con un conjunto de garantías 
que protegen al individuo frente a 
la acción del poder, incluso cuan-
do este último actúa o dice actuar 
en defensa de esos valores 18. Así lo 
ha señalado nuevamente el Tribu-
nal Constitucional, cuando afirma 
que la seguridad jurídica “es suma 
de certeza y legalidad, jerarquía y 
publicidad normativa, irretroacti-
vidad de lo no favorable, interdic-
ción de la arbitrariedad, pero que, 
si se agotara en la adición de estos 
principios, no hubiera precisado 
de ser formulada expresamente. 
La seguridad jurídica es la suma 
de estos principios, equilibrada de 
tal suerte que permita promover, 
en el orden jurídico, la justicia y la 
igualdad, en libertad” 19.

18  Esta conjugación esencial entre valo-
res y garantías ya fue intuida en el céle-
bre artículo 16 de la Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano 
de 1789 (“Una Sociedad en la que no esté 
establecida la garantía de los Derechos, ni 
determinada la separación de los Poderes, 
carece de Constitución”).
19  Sentencia del Pleno del Tribunal 
Constitucional 27/1981, de 20 de julio.

Que los ciudadanos conozcan cuál 
es la conducta que el Derecho vi-
gente espera de ellos y puedan 
ajustarla en consonancia, sabiendo 
que no se enfrentarán a consecuen-
cias negativas inesperadas, es una 
de estas garantías, quizás incluso la 
primera. De esta forma, el Estado 
constitucional asume, como uno de 
sus postulados elementales, que la 
posible justicia material de una de-
cisión no compensa ni debe preva-
lecer sobre la injusticia que supon-
dría una actuación sorpresiva del 
poder, con efectos negativos sobre 
la esfera individual del ciudadano, 
aunque esta se lleve a cabo bajo 
capa de juridicidad. Algún autor ha 
ido más allá y ha visto en la segu-
ridad jurídica un atributo esencial 
de cualquier Derecho digno de tal 
nombre, aunque no se desarrolle 
dentro de un marco estrictamente 
constitucional. Véase, por ejemplo, 
el concepto de “inner law morality” 
[moral interna del Derecho] acu-
ñado por L. Fuller para fundar la 
obligación moral de obediencia al 
Derecho 20.

Los ejemplos históricos que ava-
lan lo anterior son numerosos. Un 
ejemplo clásico de justicia sin ley 
formal se encuentra en las teorías 
del filósofo-rey, primera teorización 
del despotismo ilustrado que resul-

20  L.  L.  Fuller, The morality of Law, 
Yale University Press, New Haven 
1964, 33-94.
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tó fallida en Siracusa y que toda la 
teoría política posterior se ha en-
cargado de refutar, siendo incluso 
matizada por el propio Platón al fi-
nal de su vida 21. El Estado constitu-
cional no pasa por hacer más sabio 
al gobernante, o por instaurar una 
tecnocracia –ni siquiera bajo la mo-
derna forma de los comités técni-
cos y de las autoridades expertas–, 
sino en combinar fuertes controles 
al poder (legislativo, ejecutivo y ju-
dicial) con la promoción de valores 
compartidos, a través de un Dere-
cho formal que dé vida a la célebre 
máxima según la cual deben gober-
nar las leyes y no los hombres, por 
sabios que estos sean 22.

6. � Reforzar la seguridad 
jurídica en el contexto actual

La gran pregunta consiste en cómo 
lograr garantizar un cumplimien-

21  G. S abine, A History of Political The-
ory, Henry Holt and Company, Nueva 
York 1950, 63-66. 
22  En un sentido similar, F. Rubio Llo-
rente, “El principio de legalidad” en Re-
vista española de Derecho constitucional 39 
(1993), 34. Ya se apuntaba en las Leyes 
de Platón (715d) que “en la [ciudad en 
la] que la ley esté eventualmente dominada 
y no tenga poder, veo su ya pronta destruc-
ción. Pero en aquella en la que la ley fuere 
amo de los gobernantes y los gobernantes es-
clavos de las leyes, contemplo la salvación” 
(Platón, Diálogos VIII, Leyes (Libros I-VI), 
trad. F. Lisi, Ed. Gredos, Madrid 1999, 
373-374).

to mínimo del principio de seguri-
dad jurídica en un contexto como 
el actual donde, como se vio, se 
encuentra amenazada desde dife-
rentes frentes. Las respuestas tra-
dicionales parecen claramente in-
adaptadas. Por un lado, no cabría 
volver a encumbrar la Ley como 
figura normativa por excelencia, 
en un ordenamiento jurídico que 
ya no es exclusivamente estatal 
–ni siquiera primordialmente es-
tatal, en muchos ámbitos–, donde 
los Parlamentos deben enfrentarse 
a sus propios retos 23 y con jueces 
muy distintos de aquella “boca 
que pronuncia las palabras de 
la Ley” a la que se refería Mon-
tesquieu. Pero tampoco cabe, a 
nuestro juicio, consagrar a los jue-
ces como nuevos Hércules y a los 
principios como llave maestra ca-
paz de resolver cualquier tipo de 
supuesto, al margen de las reglas 
que los deben concretar, al menos 
no en la jurisdicción ordinaria, 
cuestión distinta es la jurisdicción 
constitucional por la especialísima 
posición institucional del Tribunal 
Constitucional en el sistema y la 
cualidad del objeto interpretado, 
la propia Constitución 24. Un esbo-

23 I . A starloa Huarte-Mendicoa, El 
Parlamento moderno: importancia, descré-
dito y cambio, Iustel, Madrid 2017.
24  Un desarrollo sobre los específicos 
retos afrontados por el Derecho consti-
tucional en M. I. Álvarez Vélez y F. De 
Montalvo Jääskeläinen, “Una mirada al 
futuro: algunos retos del Derecho cons-
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zo de solución puede entreverse a 
lo largo de tres ejes.

a)  Estructura del Derecho

Si la Ley ya no es la figura central 
del ordenamiento jurídico y pro-
liferan las normas emanadas de 
muy diferentes centros de deci-
sión, es evidente que hace falta do-
tar de una cierta coherencia a este 
entramado normativo si quere-
mos hacer del Derecho algo acce-
sible, preciso y previsible. Cobran 
para ello una especial importancia 
los principios jurídicos, sí, pero 
no como sustitutos de las reglas 
sino como “paraguas” que les dan 
su verdadero sentido, que orien-
tan su interpretación e inspiran 
al legislador para dictar nuevas 
normas cada vez más concretas. 
La estructura “principio jurídico-
regla general que lo concreta-acto 
que aplica la regla” debe servir 
como modelo de referencia, al 
menos en la jurisdicción ordina-
ria. Además, estos principios no 
serán ya los que el Estado decida 
unilateralmente proclamar sino, 
sobre todo, aquellos que el Dere-
cho internacional y el Derecho de 
la Unión Europea, junto con los 
Estados, van desarrollando en una 

titucional en el siglo XXI”, en M. Romero 
Velasco, Nuevos Horizontes y Perspectivas 
para el Derecho en el siglo XXI, Thomson 
Reuters Aranzadi, Cizur Menor 2018, 
455-479.

suerte de juego de espejos en el 
que los actores ya no están ligados 
por una relación jerárquica sino de 
interdependencia. Una estructura 
que muchos califican ya como un 
Derecho-red 25, y que, con su evo-
lución, puede acercarse más a un 
Derecho natural de tintes univer-
sales que cualquier otro Derecho 
estatal, más aislado, a lo largo de 
la Historia.

b) � Actuación de los operadores 
jurídicos

La complejidad del contexto jurídi-
co actual y la necesaria concreción 
sucesiva de los principios en re-
glas exigen una especial responsa-
bilidad de los órganos encargados 
de elaborar normas para cuidar su 
calidad y potenciar su coherencia 
dentro del ordenamiento. Esto 
no exige tanto una reforma de los 
procedimientos de elaboración de 
normas, aunque en ello se ha insis-
tido en los últimos tiempos como 
una modificación de los compor-
tamientos26. En relación con los 
jueces, estos rasgos se acentúan 
hasta hacer de ellos lo que algún 
autor ha calificado como nuevos 
“Hermes”, mensajeros de los dio-
ses encargados de volar entre las 
distintas normas aplicables para 

25  F. Ost, op. cit., pp. 116 y ss.
26  En un sentido similar, en relación 
con el Parlamento, I. Astarloa Huarte-
Mendicoa, op. cit., 477 y ss.
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dar con la solución más adecua-
da 27.

Lejos de esa imagen mitológica, 
que invoca unos poderes sobrena-
turales difíciles de exigir similares 
a los que R. Dworkin predicaba de 
su Juez-Hércules, aunque sin sa-
lir del imaginario griego, creemos 
que hace falta más bien potenciar 
los nuevos jueces socráticos  28. En 
otras palabras, jueces que parten 
de las reglas existentes sin quedar-
se en su literalidad, pues indagan 
sobre su verdadero sentido para 
dar razones de ellas, dialogando 
con otros poderes, con otras ju-
risdicciones, con la ciencia y con 
la tecnología, con la sociedad y 
consigo mismos, para interpretar 
y aplicar dichas reglas de la forma 
más eficaz y consistente como sea 
posible. Pero jueces también que, 
una vez agotadas las vías jurídicas 
para corregir una regla que entien-
den injusta 29, son capaces de beber 

27  F. Ost, op. cit., 116 y ss.
28  En un sentido parcialmente coin-
cidente, aunque descriptivo, no nor-
mativo, vid. J. S. Gómez Sámano, “Juez 
creador de historia: El juez como espec-
tador, actor y director de la historia en la 
modernidad” en Revista del Instituto de la 
Judicatura Federal 34 (2012), 80 y ss.
29  Cuestión de inconstitucionalidad, 
cuestión prejudicial ante el Tribunal 
de Justicia de la Unión Europea, diálo-
go judicial con el Tribunal Europeo de 
Derechos Humanos si algún día España 
firma el Protocolo 16 del Convenio Eu-
ropeo de Derechos Humanos, etc.

la cicuta y aplicar la regla dentro 
del límite fijado por sus propios 
términos, con la humildad de 
quien ha sometido la cuestión a 
otras instancias y confía en la ra-
zón compartida más que en la pro-
pia, garantizando así la seguridad 
jurídica y la coherencia del orde-
namiento como garantía última de 
los particulares.

c) � Reacciones del ordenamiento 
jurídico ante la inseguridad 
jurídica

Un principio como la seguridad 
jurídica no se defiende solo invo-
cando su relevancia o inculcándo-
la en aquellos que deben hacer y 
aplicar el Derecho, sino también 
estableciendo medios que garan-
ticen la reacción del propio or-
denamiento cuando el principio 
sea vulnerado. Aunque bajo unos 
estrictos requisitos, y no exacta-
mente coincidente con la segu-
ridad jurídica, esto último se ha 
venido potenciando a lo largo de 
las últimas décadas mediante la 
consagración de un derecho a la 
protección de la confianza legíti-
ma. Se trata de un derecho liga-
do a la expectativa de estabilidad 
del ordenamiento por el cual, si la 
Administración desarrolla una ac-
tividad que pueda inducir razona-
blemente a los ciudadanos a espe-
rar determinada conducta por su 
parte, no puede defraudar dicha 
confianza y quebrantar las legíti-
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mas expectativas engendradas en 
los particulares so pena de verse 
obligada a compensar el perjui-
cio patrimonial causado30. Como 
se vio en apartados anteriores, en 
relación con el legislador, aunque 
los Tribunales no lo han recono-
cido expresamente sí lo ha hecho 
algún órgano arbitral en situacio-
nes particulares, entendiendo que 
una vulneración irrazonable de 
la estabilidad y previsibilidad del 
ordenamiento puede constituir un 
trato injusto e inequitativo contra 
ciertos inversores, a los que el Es-
tado se ve obligado a indemnizar 
(contra el criterio, por cierto, de 
los Tribunales nacionales).

7.  Conclusión

El devenir del principio de segu-
ridad jurídica y su vigencia como 
valor estructural del Estado cons-
titucional marcarán, en gran me-
dida, la forma de entender el De-
recho y su capacidad para ofrecer 
seguridad y certezas a un mundo 
externo cada vez más cambiante, 
incierto e inseguro. Es este prin-

30  Es ilustrativa la Sentencia del Pleno 
del Tribunal Constitucional 51/2018, 
de 10 de mayo (FJ 5º), que recapitula la 
jurisprudencia constitucional recaída 
sobre esta materia. En un sentido simi-
lar, véanse las Sentencias del Tribunal 
Supremo (Sala de lo Contencioso-Admi-
nistrativo, sección 4ª) de 24 de noviem-
bre de 2004 o 9 de julio de 2012.

cipio de seguridad jurídica el que 
asegura que el Derecho no sea una 
amalgama de normas fragmenta-
das, que dan respuesta a proble-
mas concretos, sino un conjunto 
ordenado que expresa un proyecto 
de deber ser, que realice la justicia 
material a través de (y de forma 
inseparable a) la justicia formal.

La consecución de la seguridad 
jurídica es difícil en el contexto 
actual, y pasa por actuar sobre la 
estructura misma del ordenamien-
to jurídico, la actitud de aquellos 
llamados a completarlo y aplicar-
lo, y la capacidad del propio orde-
namiento para reaccionar ante una 
insuficiente corrección formal del 
Derecho. Pero no por ello deben 
abandonarse los intentos en este 
sentido, mucho menos postergar 
la seguridad jurídica a favor de 
otros principios, como el de flexi-
bilidad. En caso contrario, el Dere-
cho no solo no ofrecerá certezas y 
seguridad, sino que se contagiará, 
como ya se ha contagiado en par-
te, del frenesí y de la urgencia que 
caracterizan en gran medida la 
posmodernidad actual. n
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Antes de ganar el Oscar por Una 
mujer fantástica (2017) y de debu-
tar en el cine anglosajón con Des-
obediencia (2017), protagonizada 
por Rachel McAdams y Rachel 
Weisz, Sebastián Lelio (45) había 
filmado en chile Gloria (2013), 
presentada ese mismo año en la 
Berlinale. La cinta pasó a ser un 
éxito popular y de crítica. Ganó 
el Premio del Jurado Ecuménico 

Gloria Bell,  
de Sebastián Lelio

Francisco José García Lozano
Facultad de Teología de Granada
E-mail: franciscojgl@hotmail.com
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y el Premio Gilde. Paulina García 
además se llevó el Oso de Plata 
a Mejor Actriz. La película fue 
nominada al Premio Independent 
Spirit y al Critic’s Circle a Mejor 
Película Extranjera, además de ser 
la seleccionada por Chile para los 
Premios de la Academia de 2014.

De los tres trabajos, el más in-
teresante de ellos era Gloria por 
motivos múltiples y variados. 
Porque, más allá de la interpreta-
ción repleta de matices de Paulina 
García, la cinta sobresalía por su 
concepto y la puesta en escena 
asociada al mismo, que servía 
tanto para reforzarlo como para 
sublimarlo. El concepto de la pelí-
cula, la tristeza y desesperanza de 
la edad madura, acrecentada por 
una demoledora representación 
del amor paterno-filial, la soledad 
motivada por las falsas aparien-
cias y la rigidez de las convencio-
nes sociales de la high class chilena 
era representada a través de una 
serie de recursos cinematográficos 
que servían como espejo antagó-
nico y realista de las películas de 
autoayuda estadounidenses.
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En este remake del mismo director, 
son finalmente Julianne Moore 
y John Turturro quienes ocupan 
los papeles de Paulina García y 
Sergio Hernández de la original. 
Fue Moore quien le propuso al 
chileno hacer esta adaptación del 
filme, explicando que sólo la pro-
tagonizaría si él la dirigía. “Ella 
habló mucho de las pocas oportu-
nidades que hay en el cine de ver 
un personaje y que tiende a no ser 
más que un personaje secundario. 
Usualmente, una mujer en el cine 
de la edad de Gloria tiende a ser 
la esposa o la tía”, explicó Lelio. 
El director señala que no estaba en 
sus planes hacer esta adaptación, 
pero fue la actriz quien lo hizo 
cambiar de opinión. 

Con respecto al tema del remake, 
son muchos los directores de la 
historia que se han copiado a sí 
mismos, por distintos motivos, ya 
sea porque la original ha quedado 
antigua, para hacer una nueva 
como en realidad hubiesen que-
rido que fuese la primera, o sim-
plemente por dinero. Entre ellos, 
Alfred Hitchcock (The man who 
knew too much, 1934 – 1956), Frank 
Capra (Lady for a day, 1933 y A 
pocketful of miracles, 1961), Howard 
Kawks (Ball of fire, 1941 y A son is 
born, 1948), Michael Mann (L.A. 
Takedown, 1989 y HEAT, 1995), Mi-
chael Haneke (Funny Games, 1997-
2007), Takashi Shimizu (Ju-On, 

2002 y The grudge, 2004), que en 
total terminó haciendo 6 versiones 
de su propia película.

La galardonada con el Oscar 
por  Siempre Alice  (2014) realiza 
aquí una de las mejores inter-
pretaciones de su carrera, digna 
de otro destacado premio. Hay, 
naturalmente, otros cambios re-
levantes en este salto de Gloria al 
mercado americano, como son el 
ubicar la acción en Los Ángeles, 
pero la historia es por entero la 
misma: la Gloria del título es una 
mujer madura y divorciada que 
ve cómo se consumen sus días tra-
bajando por el día y bailando en 
una discoteca por la noche, hasta 
que un nuevo romance podría 
significar un definitivo cambio de 
página en su vida. Sebastián Lelio 
parece querer transmitir el men-
saje de que las personas buscan, 
y rebuscan en nuevas relaciones 
lo que su primer amor les dio. 
¿Pero es el amor la respuesta a la 
felicidad? 

Pues parece que nuestra prota-
gonista que está en esa compleja 
franja de edad que va entre los 
cincuenta y los sesenta años, sos-
tiene un debate sobre el amor, la 
libertad o la felicidad y sobre su 
lugar en el mundo. Igualmente 
le sucede a nuestro protagonista 
masculino. Podríamos hablar de 
un pequeño tratado sobre el paso 
de la juventud a la madurez y de 
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las implicaciones psicológicas que 
conllevan estas transiciones cuan-
do además no existe estabilidad ni 
en el amor, ni en la familia. Su nexo 
es que ambos parecen perdidos en 
un mundo que no saben cómo re-
interpretar ante la finalización del 
amor con sus respectivas parejas. 
Sin embargo, son personalidades 
contrapuestas en el arrojo o en la 
valentía de afrontar nuevas rela-
ciones. Ella es decidida, valiente y 
dispuesta a probar lo que le regale 
la vida. Él es conservador, lleno de 
miedos e indecisiones. Es decir: es 
un hombre. ¿Triunfará con estos 
mimbres el amor?

Lelio dedica toda su película a 
mostrar cómo vive Gloria y la 
gente con la que se relaciona. 
Por el camino, observamos con 
comprensión la vida cotidiana 
de la mujer y de paso asistimos a 
algunos postureos casi obligados 
de la vida moderna que le dan 
cierta carga irónica al filme: clases 
de yoga, risoterapia, el insomnio 
provocado por un vecino desequi-
librado... Gloria tiene unos hijos 
más bien insoportables, aunque al 
final tampoco tanto. Moore sabe 
cómo representar a esta mujer 
cándida pero que es capaz de des-
nudarse física y mentalmente y 
divertirse con los pequeños actos 
de rebeldía que Gloria se permite.

Lejos de ser magistral, y dejando 
de lado la necesidad de repetir 

punto por punto la misma his-
toria que en Gloria, la película 
funciona también por su preciosa 
pero escasamente glamurosa fo-
tografía y por la excelente música 
instrumental de Matthew Herbert, 
capaz de convertir en relevantes, 
mágicos, momentos aparente-
mente intrascendentes.

La película empieza con tonos pre-
ciosistas, con mucho ritmo. Una 
marcha que se mantiene por todo 
el largometraje y que nos acompa-
ña para mostrarnos normalmente 
el estado de ánimo de una Gloria 
Bell que depende de los temas 
musicales para mantenerse a flote. 
Gloria canta siempre a los gritos 
“No more lonely nights”, de Paul 
McCartney, “All out of love”, por 
Air Supply, y “Total eclipse of the 
heart”, cantada por Bonnie Tyler, 
suponiendo una catarsis infinita 
de la mujer que no se victimiza, 
sino que se desahoga en el canto y 
el baile. Esa dependencia musical 
parece que también la sufre un fil-
me que cuando no nos brinda algo 
de baile o canto se hace más espe-
so. No se sostiene o no fluye con 
tanta soltura la película de Lelio 
cuando sus protagonistas tienen 
que hacer progresar el romance y 
el drama que enarbola el guion.

La historia de Gloria Bell es la 
historia de la sociedad de nuestro 
tiempo. O define al menos, sin 
juzgar, cómo han evolucionado 
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las familias desde aquella época 
en que los matrimonios eran para 
toda la vida, hasta llegar a una 
sociedad en las que las rupturas 
van ganando cada vez mayor 
peso. La cinta tiene la virtud de 
estar pegada a la actualidad y fija 
su mirada en las nuevas formas de 
relacionarse poniendo en el punto 
de mira las segundas oportunida-
des en el amor. n

Título original: Gloria Bell. 
Director: Sebastián Lelio. 
Año: 2018.
País: EEUU. 
Guion: Sebastián Lelio, Alice 
Johnson Boher.
Duración: 102 m.
Reparto: Julianne Moore, Jo-
hn Turturro, Michael Cera, 
Jeanne Tripplehorn, Holland 
Taylor, Brad Garrett, Caren 
Pistorius, Sean Astin, Cassi 
Thomson, Tyson Ritter.
Género: Drama. Romance. 
Remake. Amistad.
Web oficial: https://a24films.
com/films/gloria-bell 
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La guerra no  
ha terminado *

Fátima Uríbarri
Periodista
E-mail: fauribarri@gmail.com

A menudo los relatos sobre 
los campos de exterminio 
terminan con la libera-

ción. Llegan los americanos o los 
rusos y se acaba la historia. Y 
no era así. Comenzaba entonces 
otra odisea terrible, la del regreso 
de los supervivientes, una epo-
peya de lo más difícil: no había 
apenas medios de transporte; las 
carreteras estaban destrozadas; 
los supervivientes eran pellejos 
enfermos, no podían embarcarse 
en un regreso que a veces suponía 
atravesar miles de kilómetros por 
una Europa en ruinas.

Lo cuenta muy bien Primo Levi en 
La tregua, la segunda parte de su 
trilogía dedicada a su experiencia 
en Auschwitz. Tan tremendo es el 
regreso que merece un tomo en-
tero de la trilogía. Lograr llegar a 
Turín desde Polonia le llevó al es-
critor italiano más de un año. “La 
libertad, la improbable, imposible 

Li
te
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tu

ra

libertad, tan lejana de Auschwitz 
que sólo en sueños osábamos es-
perarla, había llegado; y no nos 
había llevado a la Tierra Prome-
tida. Estaba a nuestro alrededor, 
pero en forma de una despiadada 

*  Marguerite Duras, El dolor, Alianza editorial, Madrid 2019, 207 pp. ISBN:  
978-84-9181-452-8.
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llanura desierta. Nos esperaban 
más pruebas, más fatigas, más 
hambres, más hielo, más miedo”, 
escribió Primo Levi.

Lo explica muy bien también 
Thomas Buergenthal, otro su-
perviviente de los lagers nazis, 
en Un niño afortunado. Se queda 
para siempre en la memoria lo 
que cuenta Buergenthal sobre su 
madre, una judía alemana super-
viviente de Auschwitz a la que 
escupen y echan de los camiones a 
los que logra subir de camino a ca-
sa cuando el resto de los pasajeros 
descubre que es alemana. 

Cuando termina la guerra Tho-
mas y su madre no saben quién 
de la familia está vivo y quién 
no. El que se reencontraran fue 
un auténtico milagro en el que 
jugó un papel importante el azar: 
Thomas estaba a punto de partir a 
Palestina desde Polonia y su ma-
dre había vuelto a Alemania. Su 
reencuentro es una de las historias 
más conmovedoras e inolvidables 
narradas en un libro.

Hay otro lado de la historia de 
los campos de concentración y 
exterminio de la Segunda Guerra 
Mundial al que tampoco se le ha 
prestado demasiada atención, el 
de las familias de los deportados, 
la gente que esperaba a los prisio-
neros.

La esperanza es esencial para la 
supervivencia: es cierto que nunca 
se pierde. Quien espera el regreso 
de los suyos vive en un permanen-
te tiovivo de angustia exasperante 
y optimismo anhelado. Margue-
rite Duras describe esos altibajos 
con una maestría extraordinaria 
en El dolor, el primero de los rela-
tos aglutinados bajo ese título en 
esta nueva reedición de Alianza 
editorial que además contiene una 
posdata de Clara Janés.

El dolor lo escribió la autora fran-
cesa en 1985. Se ha llevado al tea-
tro en varias ocasiones: en el mes 
de junio de este año, Ariadna Gil 
ha protagonizado una versión del 
Teatre Nacional de Catalunya. Es 
un relato desgarrado, de una in-
tensidad apabullante. Marguerite 
Duras, cuenta la angustiosa espe-
ra de su marido Robert Antelme 
(Robert L, lo llama ella en el libro). 
Lo apresó la Gestapo el 1 de junio 
de 1944 y sabe que lo deportaron 
a un campo en Alemania. No sabe 
más.

Su cabeza no para de imaginarlo 
tirado en una cuneta. Su cabeza 
no la deja vivir. “Me duermo a su 
lado todas las noches, en la cuneta 
oscura, junto a él muerto”, escribe. 
Vive pegada al teléfono, sentada a 
su lado. Se alimenta de angustia, 
apenas duerme, le cuesta respi-
rar.
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Marguerite Duras describe con 
frases cortas y contundentes un 
estremecedor poema en prosa. 
El pensamiento va y viene. Lo 
deben haber matado. “Murió pro-
nunciando mi nombre”, piensa 
la protagonista que es la propia 
Marguerite. Tiene momentos de 
esperanza: “Bien vuelven otros. 
Él no es un caso particular. Es 
posible que vuelva”. Pero eso se 
pasa pronto. 

Regresa la imagen de la cuneta. Él 
está tirado en una carretera y ella 
en París. Así no se puede vivir. 
Qué bien describe la autora fran-
cesa la angustia, la obsesión y esa 
sensación de incomprensión, de 
que el mundo siga funcionando 
cuando en nuestro interior se ha 
desatado la hecatombe: “Los tran-
seúntes siempre estarán caminan-
do cuando yo me entere de que él 
nunca volverá”, dice. 

Visita a la madre de Robert, tam-
bién desecha: los alemanes se 
llevaron también a su hija Marie 
Louise, hermana de Robert. La 
guerra no ha terminado del to-
do. Berlín todavía no ha caído. 
“Somos la vanguardia de la es-
pera”, dice Marguerite. “Detrás 
de nosotras está la civilización en 
cenizas”. 

En El dolor se narra también la es-
pera de la paz. Los titulares de la 
prensa anuncian los avances sobre 

Alemania. Francia está en vilo. 
De la paz, dice Marguerite Duras 
que es “una noche profunda que 
estuviera llegando y es también el 
comienzo del olvido”.

Denise Epstein acudió mil veces a 
la gare d'Orsay y al hotel Lutetia, 
lugares de llegada y recuento de 
los deportados que regresaban. 
Lo explica en Survivre et vivre. Iba 
a buscar a sus padres, Irène Némi-
rovsky y Michel Epstein, deporta-
dos a Auschwitz. Esa angustia no 
se olvida. No se cura.

Marguerite Duras dijo que lo na-
rrado en El dolor, que escribió en 
1985, procede de las notas de unos 
diarios escritos en 1944 y 1945. No 
está del todo claro cuánto procede 
de las anotaciones realizadas al 
compás de los hechos y cuánto ha 
reconstruido la escritora después. 

El dolor es la espera de Robert y 
más cosas. Es el París del fin de la 
guerra; es la relación de Margueri-
te con Dionys Mascolo, su amante, 
el hombre que la cuidó y del que 
se enamoró cuando esperaba a 
Robert. Hay más en El dolor. Pero 
para descubrirlo recomiendo la 
lectura de este libro de una inten-
sidad perturbadora. 

El resto de los relatos contenidos 
en el libro giran en torno a la 
Resistencia. Marguerite, Robert, 
Dionys participaron en un grupo 
liderado por François Mitterrand 
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(¡qué gran personaje!). Fantástico 
es El señor X. Aquí llamado Pierre 
Rabier.

También es autobiográfico. Narra 
la inquietante relación entre Mar-
guerite y el agente de la Gestapo 
que detuvo a Robert. Marguerite 
queda con él para sonsacarle 
información sobre su marido, 
quiere saber dónde está, cómo 
está. El agente de la Gestapo es 
un hombre vacío: no tiene em-
patía; los demás no existen; nada 
le enternece... O sí: le preocupa 
la delgadez de Marguerite y la 
lleva a restaurantes para que se 
fortalezca. Las incomprensibles 
paradojas del ser humano. La ba-
nalidad del mal. 

Este relato es magnífico. Transmi-
te el miedo de ella: a cada cita con 
el siniestro Rabier acude conven-
cida de que la va a matar. “Los 
alemanes daban miedo como los 
hunos, los lobos, los criminales, 
pero sobre todo los psicóticos del 
crimen. Nunca he encontrado el 
modo de contar a los que no han 
vivido esa época la clase de miedo 
que era”, dice la escritora france-

sa. No estoy de acuerdo, creo que 
ha encontrado el modo de expli-
carlo, porque los lectores sentimos 
esa inminencia del peligro y se 
nos encoge el estómago en cada 
escena que nos describe al lado de 
Rabier. “Cada día Rabier decidía 
mi destino”, explica ella.

También son interesantes los re-
latos Albert des Capitales y Ter el 
Miliciano que abordan la captura 
y la venganza de los resistentes 
con los colaboracionistas y los 
chivatos de la Gestapo. Estos capí-
tulos fueron muy controvertidos 
cuando se publicó este libro en 
1985 pues muestran escenas de 
tortura y las bambalinas de los 
resistentes, con sus disputas y su 
violencia también.

Albert des Capitales y Ter el Mili-
ciano son intensos y profundos. 
Mejores que La ortiga rota y Auré-
lia Paris. Quizás porque esos dos 
relatos son inventados. La verdad 
añade una enorme fuerza a lo que 
cuenta Marguerite. En este libro 
se mastica la angustia y el miedo. 
Duras es uno de los grandes na-
rradores del siglo xx. n
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VILA DESPUJOLS, Ignacio: La Compañía de Jesús en 
Barcelona (1600-1659). El colegio de Nuestra Señora de Belén 
se consolida, Universitat de Barcelona, Barcelona 2018, 699 pp. 
ISBN: 978-84-9168-138-0.

Este libro es la continuación de La Compañía de 
Jesús en Barcelona en el siglo  xvi. El Colegio de 
Nuestra Señora de Belén, publicado en 2010. Al 

igual que su primera parte posee una gran calidad his-
toriográfica. El libro se adentra en el siglo xvii, menos 
conocido en la historia de la Compañía, y se fija en las 
vicisitudes de los jesuitas catalanes en el momento de 
la gran crisis de Cataluña en 1640. El libro no relata 
historias heroicas, sino más bien la vida cotidiana del 
colegio de Barcelona.

Al igual que en el estudio del siglo  xvi, el dedicado 
al siglo xvii está construido sobre una documentación 
completísima, basada fundamentalmente en las cartas 
de los Padres Generales, crónicas del colegio de Belén, 
y documentos complementarios consultados en los principales archivos eclesiás-
ticos, regionales y estatales: Archivo Histórico Nacional, Archiu de la Corona d’ 
Aragó, Archivo Romano de la Compañía, Archiu Históric SI de Catalunya en 
Barcelona, archivos del ayuntamiento, del notariado y de la Universidad de Bar-
celona y del Regne de València.

La historia del colegio se divide en doce capítulos. Estos doce capítulos desarro-
llan cuatro contenidos fundamentales, que son los siguientes: 1.º, la vida local del 
colegio, representada principalmente por sus rectores (capítulos 1, 5, 9 y 12); 2.º: 
la conexión del colegio con la provincia de Aragón en sus cuatro reinos (Cataluña, 
Aragón, Valencia y Mallorca), a través de los padres provinciales o sus relaciones 
con la Compañía universal, a través de los Padres Generales (capítulos 3, 6 y 11); 
3.º: algunas características peculiares del colegio (capítulo 2, sobre el número de 
jesuitas; capítulo  4, sobre la actitud benevolente de la ciudad de Barcelona y los 
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virreyes con el colegio sobre todo con motivo de la canonización de San Ignacio; 
capítulo 7: ministerios del colegio en Barcelona; capítulo 8: entorno político y 
educativo). 4.º. Por último, se desarrolla en los cuatro últimos capítulos (del 10 al 
12) la incidencia de los conflictos de Cataluña sobre los jesuitas catalanes desde la 
guerra de los segadors de 1640 hasta la paz de los Pirineos de 1659.  Es evidente 
que, bajo estos contenidos, se ofrecen muchas cosas interesantes, que es imposible 
pormenorizar. El colegio se sustentaba fundamentalmente con las rentas del prio-
rato de San Pedro de Casserres y el juro de Doña María Manrique de Lara, a los 
que se añadían otros legados y limosnas. El libro ofrece gran riqueza informativa 
en estos y otros aspectos.

El autor destaca en el prólogo a tres rectores que gobernaron sucesivamente el 
colegio en los tiempos reseñados. Estos rectores destacados son los padres Pedro 
Gil Estalaya, Jaime Puig y Esteban Fenoll. Los tres fueron hombres influyentes y 
hombres de gobierno, pues fueron rectores de otros colegios, confesores de virre-
yes, calificadores del Santo Oficio, provinciales de Aragón y procuradores de la 
misma provincia en Roma. Cada uno tenía su personalidad: Gil se destacó por 
su labor publicista. Sus obras principales se ocupan de Cataluña (pp. 71-74).  El 
P.  Puig destacó por sus sermones y cultura, mientras el P.  Fenoll se destacó por 
sus tareas formativas.

El P. Gil tuvo que acompañar como confesor al virrey, duque de Maceda, cuando 
éste fue destinado a Sicilia en 1602. Fue rector de Belén por segunda vez de 1603 a 
1607 y por tercera vez de 1616 a 1619. Era muy devoto de la Inmaculada, promo-
vió la residencia de Manresa, y defendió a las brujas en sus escritos.  Su catalanis-
mo era tan notorio que el P. Vitelleschi tuvo que amonestarle con suavidad. 

El P. Puig fue rector de Barcelona de 1626 a 1629 y de 1631 a 1634. Recibió muchos 
avisos del P. General sobre los defectos en su oficio de superior, pero él se de-
fendía siempre con razones convincentes. Pese a estos defectos el P. Puig fue una 
persona muy valorada dentro y fuera de la Compañía. Predicó en el funeral de 
Luis XIII. Fue nombrado procurador en Roma y primer visitador de los colegios 
de Cataluña bajo el dominio francés.

El P. Fenoll llegó a ser rector de Belén cuatro veces, entre 1839 y 1663. Es la figura 
que gobierna el colegio de Barcelona durante los duros años de la guerra con 
Francia, agravados por la peste. La guerra de los segadores se ilustra con dos im-
portantes documentos jesuíticos escritos por los padres Josa y Fenoll.  El P. Gui-
llermo Tosa escribió al virrey, conde de Santa Coloma, conminándole en vano 
para que castigara a los soldados por los excesos cometidos en Santa Coloma de 
Farnés y en la iglesia de Ruidarenes. El otro documento es la carta del P. rector 
Fenoll al provincial Fons, relatando con mucho detalle los hechos “fatalísimos” 
del 7 al 9 de julio de 1640 (pp. 486-488). Fenoll alaba la actitud apaciguadora de los 
jesuitas sosegando a los segadores y acogiendo en el colegio a los perseguidos.
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Este libro del P.  Ignasi Vila es un relato bien documentado sobre la historia de 
España en general (la crisis catalana de 1640) y de la Compañía en particular, a 
través del colegio de Barcelona. 

Manuel REVUELTA GONZÁLEZ, SJ
Universidad Pontificia Comillas

VV.AA.: Aquí estamos: puzzle de un momento feminista, Akal, 
Tres Cantos 2019, 208 pp. ISBN: 978-84-460-4748-3.

El éxito de las movilizaciones feministas de los 
últimos años ha situado su relato en el centro 
del debate político y social. El discurso del fe-

minismo siempre ha sido fragmentario y variado. La 
“cuestión de las mujeres”, como se la denominó tras 
la Revolución francesa, era un collage de problemas: 
derecho al voto, modelos familiares, acceso al mundo 
laboral, libertad sexual y un largo etcétera de temas 
a los que no dejan de sumarse nuevos cada año, pues 
los cambios sociales plantean nuevos conflictos y dan 
lugar a argumentos y soluciones diferentes. 

En este volumen colaboran profesoras universitarias, 
migrantes, obreras, adolescentes, miembros del colec-
tivo LGTB, víctimas de la violencia machista, jubiladas 
y hasta niñas. Defienden múltiples ideologías y causas, 
expresadas en textos teóricos sobre la situación actual del feminismo, la inter-
nacionalización del movimiento, la construcción identitaria y las políticas de 
integración, la violencia de género, la libertad sexual, los problemas del colectivo 
LGTB o la mujer como concepto político. Pero estos relatos se entreveran con 
charlas de grupo o entrevistas personales en un formato muy abierto que dan 
gran dinamismo al volumen. La forma del libro mismo ya dice mucho sobre su 
contenido, que se podría resumir como el intento de explicar por qué hoy ya 
no hablamos del feminismo, sino de “feminismos”, en plural; un plural que no 
es caprichoso, sino que da cuenta de la existencia de una unión peculiar entre 
grupos muy diferentes que está dando lugar a una gran transformación social. El 
feminismo actual parece girar, según las autoras, en torno a la necesidad de casar 
y encajar, como en un puzzle, demandas muy divergentes que afectan a un nuevo 
agente colectivo: las mujeres que han decidido apostar por una nueva forma de 
praxis partiendo de lo que todas tienen en común, no de lo que las separa.



Libros

	 106		 Razón y Fe, 2019, t. 280, nº 1440, pp. 103-119, ISSN 0034-0235

A lo largo de las páginas del libro el lector va entendiendo mejor lo que las auto-
ras y entrevistadas entienden por feminismo: una actitud, una forma de entender 
el mundo y de relacionarse en él. Para la mayoría el objetivo es menos importante 
que la manera de alcanzarlo, hablan de una forma de vivir la vida cotidiana sin 
dejarse “domesticar”, de una expresión de solidaridad y ayuda mutua, de una 
experiencia colectiva de transformación social que pretende estrechar vínculos 
entre la teoría y la práctica. Todas las protagonistas del libro reivindican la ne-
cesidad de actuar más allá de la participación en huelgas y manifestaciones, de 
abandonar el victimismo y de expresar con decisión los cambios sociales que 
consideran necesarios. El libro, con capítulos cortos en los que muchas mujeres 
relatan sus experiencias cotidianas, sus carencias y sus anhelos, está lleno de 
buenos ejemplos de esa conciliación entre teoría y práctica, entre entender/de-
nunciar y actuar, que, a juzgar por el éxito mundial de las huelgas convocadas a 
nivel internacional los días 8 de marzo de cada año, los feminismos han sabido 
hacer realidad.

Aquí estamos es un libro muy informativo, de agradable lectura, interesante por 
la pluralidad de puntos de vista que recoge, ameno, y, en ocasiones, hasta tierno. 
Sin embargo, adolece de un defecto fundamental que no cabe excusar porque 
atenta contra la imagen de fraternidad inclusiva que ofrece. Sabido es que en el 
siglo xix se gestó una de las mayores fracturas del pensamiento feminista de la 
mano de quienes, basándose en el liberalismo de la época y en las nuevas teorías 
científicas sobre el individuo y la comunidad, afirmaron tener la certeza de que 
la sociedad no era una construcción “natural” (como se había creído hasta en-
tonces), sino “artificial”: una obra de ingeniería social capaz de evolucionar y de 
adaptarse a las necesidades de tiempos cambiantes. El feminismo se dividió así en 
una rama relacional, que ponía el acento en la familia como unidad social básica 
y en la función natural de la mujer como esposa, madre y educadora de futuros 
ciudadanos, y una rama individualista, que, partiendo de conceptos abstractos de 
derechos humanos, propugnaba la independencia femenina en todos los aspec-
tos de la vida rechazando la “naturalidad” de los roles sociales. Ambas líneas se 
mantienen hoy en día y abogan por la eliminación de la subordinación objetiva 
presente en las leyes, las instituciones y las costumbres; ambas quieren que se re-
conozca la importancia social y política de las labores desempeñadas por las mu-
jeres. El libro retrata con precisión los puntos de vista de la mujer progresista que 
busca igualdad en el trabajo fuera de casa y precisa un nuevo modelo de familia 
que permita conciliar el trabajo y las tareas del hogar; que reivindica su libertad 
sexual y expresa la necesidad de un cambio en los roles sociales tradicionales. 
Sin embargo, no se ocupa en absoluto de los colectivos feministas conservadores, 
compuestos, a menudo, por mujeres que eligen ocuparse de los “cuidados”, es 
decir, del hogar y de la atención a niños, ancianos y enfermos. No se tiene en 
cuenta tampoco a las mujeres creyentes que exigen una mayor participación en 
las organizaciones religiosas a las que pertenecen, es decir, el volumen prescinde 
del punto de vista de aquellos colectivos feministas que consideran que la función 
primordial de las féminas es ocuparse de los cuidados y no desean cambios en el 
modelo familiar.
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Hay algo muy cierto en el mensaje que lanzan las autoras del libro: una de las co-
sas que más une a los feminismos modernos es la importancia dada por todos los 
grupos a la posibilidad de elegir. De ahí que cueste entender que no se incluyan 
las voces de grupos feministas de corte más conservador, pues la opción libre y 
voluntaria por los roles femeninos tradicionales debería ser tan respetable como 
cualquier otra. Un feminismo que se define como una forma de ser y actuar en el 
mundo no puede ignorar las reivindicaciones y visiones del mundo de parte de 
los colectivos que han nacido en su seno: el feminismo no es solo “algo de pro-
gresistas”, es patrimonio común de todas las mujeres.

Sandra CHAPARRO MARTÍNEZ
Doctora en Historia

MASCARELL, Lola: Un vaso de agua, Editorial Pre-Textos, 
Valencia 2018, 68 pp. ISBN: 9788417143664.

En algún lugar de su Manual de Retórica Literaria, 
Heinrich Lausberg escribe que la unidad superior 
al poema es la vida. Llevo esta frase dentro desde 

que, siendo estudiante de Clásicas, descubrí en ella una 
vía perfecta para enlazar de nuevo aquello que de alguna 
forma siempre estuvo unido: la existencia y la palabra 
que la nombra. Ahora, mientras reposa en mis manos 
el poemario sobre el cual escribo, creo que la sentencia 
de Lausberg explica bien lo que siento: esa certidumbre 
de que un conjunto de poemas me ha llevado al umbral 
mismo de una vida. 

El libro de Lola Mascarell (Valencia, 1979) nos sitúa en su 
título ante lo elemental (el agua) y el artificio mínimo para 
darle cauce (un vaso) y esa conjunción es ya poética. Nos 
sentimos cerca de Píndaro, de Francisco de Asís, de Altolaguirre y de los poetas 
que han celebrado el agua y, en ella, el sencillo misterio / que es a veces la vida. Estos 
versos, los últimos casi del poemario, nos dan la clave para la lectura del mismo, 
la manera de sostener, en ese vaso, la vida. 

Protegido por la belleza cisterciense con que Pre-Textos convierte en materia 
táctil la poesía, Un vaso de agua es un objeto físico hermoso cuyo interior rezuma 
bondad. Ya el poema inaugural ––una delicada meditación sobre la capacidad 
de convertir la vulnerabilidad en alabanza–– hace del mundo un aula donde, 
viendo a los chopos perder sus hojas, aprendemos su lección de belleza y dignidad. 
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Una tras otra, las piezas que urden el libro van trenzando una cuerda sobre la que 
podemos caminar, dando forma a ese ejercicio de confianza que en el fondo es la 
lectura de un poema. 

Son muchas las composiciones que en un primer acercamiento cautivan la aten-
ción. Pienso, por ejemplo, en Huertas, donde la mirada de la poeta cifra la pro-
fundidad de la línea horizontal del mundo, o en Disolución, una breve metafísica 
sobre el agua que se mezcla con la tierra, o en La altura, que identifica ––en el acto 
de la visión–– el hallazgo de cuanto se contempla y el gozo de saberse contem-
plándolo. 

En este libro hermoso destacan algunos bellísimos poemas de amor. Véanse los 
titulados Aventura, Músculo de la alegría, Y bastará tu nombre. No me resisto a trans-
cribir el que, a mi juicio, es el más bello de todos: 

NADA DURA

El trasluz del amanecer filtrado
en las contraventanas
te ilumina la espalda y transparenta
el amor con que miro
la calma en la que yaces
dejándote caer sobre las sábanas,
corazón en escorzo
latiendo en mi costado,
música de la mañana.

Hay aquí algo semejante a una poética, un velado ofrecimiento en el poema de 
las claves del acto de escribir. Lo que el ojo amante halla en el torso del cuerpo 
amado es lo que la poeta ve reflejarse en la página del mundo: su propio rostro 
iluminado por el amor. Los términos que aparecen en el poema (trasluz, contra-
ventana, transparenta, música), gracias a su delicada capacidad de ubicarnos en un 
espacio concreto y al mismo tiempo llevarnos más allá de él, orientan de igual 
modo el acto de lectura de la pieza hacia ese motor de transcendencia que todo 
poema verdadero es.

Aquí ––en esta mirada a un trozo de piel en donde se espeja la pupila que se 
asoma al mundo, en esta capacidad de, sin generar fragmentos, decir dos cosas 
nombrando solo una–– está el poder de la poesía, la maravillosa mano que trans-
forma en gracia leve el peso de cuanto existe. 

Aunque ya lo sabíamos por sus obras anteriores (Mecánica del prodigio, Pre-Textos, 
2010; Mientras la luz, Pre-Textos, 2013) este vaso que ahora nos da nos confirma 
que Lola Mascarell es una poeta excelente. Porque se oculta, porque convierte la 
propia voz en atril donde susurrar el paso del tiempo (el paréntesis que existe / 
entre el baile feliz de sus sandalias / y el peso de tus pies), el significado de los gestos 
(la piel iluminada por el sol / y mi brazo pasando por tu brazo, / esa mínima cruz / que 
rubrica la escena), los lugares pequeños donde la epifanía elige mostrarse (Hay una 



Libros

Razón y Fe, 2019, t. 280, nº 1440, pp. 103-119, ISSN 0034-0235 	 	109

balaustrada junto al mar / que  a las seis menos cuarto de la tarde / en días de verano / 
recibe un sol rasante / en su último ladrillo. / Todo lo que deseo está allí dentro). Hay 
en su poesía aroma de bien.

Qué suerte tienen quienes, sentados en sus sillas escolares, ven cada mañana 
cómo Lola Mascarell, en sus clases de Lengua y Literatura, enseña a través de las 
palabras cómo amar el mundo. Y qué suerte la nuestra, lectores suyos, saciados 
con el vaso de su sed. 

Víctor HERRERO DE MIGUEL, OFMCap
Escuela Superior de Estudios Franciscanos (Madrid)

HAUGHT, John F.: Ciencia y fe. Una nueva introducción, Sal 
Terrae-U.P. Comillas, Maliaño-Madrid 2019, 216 pp. ISBN: 
978-84-293-2794-6.

Con un cierto retraso, llega a nosotros la traduc-
ción castellana del ensayo de John F. Haught 
Science and Faith publicado en Estados Unidos 

en el año 2012. Como el mismo autor declara, se trata 
aquí de la reelaboración de un ensayo anterior, Science 
and Religion: From Conflict to Conversation (Paulist Press, 
1995), no traducido aún al castellano. 

¿Qué motiva esta reelaboración? Desde mi punto de 
vista, la publicación de When Science Meets Religion. 
Enemies, Strangers or Partners? (HarperCollins, New 
York, 2000) de Ian G. Barbour [traducción española, El 
encuentro entre ciencia y religión. ¿Rivales, desconocidas 
o compañeras de viaje? Sal Terrae, Presencia Teológica, 
número 133, 2004] debió impulsar a John F. Haught a 
modificar muchas cosas de su ensayo de 1995 que ahora 
se publica en castellano gracias al esfuerzo de la Cáte-
dra Francisco J. Ayala de Ciencia, Tecnología y Religión. 

John F. Haught es Senior Fellow, de Ciencia y Religión, en el Centro Teológico 
Woodstock de la Universidad de Georgetown, donde ha impartido cursos sobre 
el problema de Dios, el método teológico, la Ciencia y la Religión y Religión y 
Ecología. Se graduó en St. Mary’s University (Baltimore) y realizó su doctorado 
en teología en la  Universidad Católica de América  en 1970. Es miembro de la 
Academia Americana de Religión, del Centro de Estudios de proceso, el Instituto 
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Metanexus y otras organizaciones profesionales. Da conferencias a nivel interna-
cional sobre muchos temas relacionados con la ciencia y la religión. En 2002 fue 
el ganador del Premio Owen Garrigan de Ciencia y Religión, y en 2004 el Premio 
Sophia a la Excelencia Teológica. En 2009, se le concedió un doctorado honorario 
de la  Universidad de Lovaina, en reconocimiento a su trabajo sobre teología y 
ciencia.

Haught es autor de más de cincuenta artículos y capítulos de libros y ha publi-
cado una decena de libros. De ellos son pocos los traducidos al castellano. Hasta 
ahora sólo había dos: Cristianismo y ciencia: Hacia una teología de la naturaleza (Sal 
Terrae, 2009); y Dios y el nuevo ateísmo: una respuesta crítica a Dawkins, Harris y Hit-
chens (Sal Terrae, 2012). De este último quien esto escribe había publicado antes 
una recensión extensa [Pensamiento. Revista de Investigación e Información Filosófica 
69 (259) (2013)]. El volumen que ahora comentamos, Ciencia y Fe. Una nueva in-
troducción, es el tercero de los ensayos publicados en España. En una “Nota del 
Autor” (p. 7) aclara que “El presente libro retoma algunos de los asuntos tratados 
en mi libro anterior [Ciencia y Religión]. Sin embargo, este libro es un trabajo com-
pletamente distinto, una reestructuración y no una mera revisión del precedente 
(…). Aquí, por ejemplo, la atención se centra en la “fe” y la “teología”, en vez de 
en una noción de “religión” más ambigua. Esta obra es producto de mi creciente 
interés por el “nuevo relato cósmico” y por el “drama” de la vida”.

En 1990, en Religion in an Age of Science, Ian G. Barbour propuso una tipología 
cuatripartita para organizar la gran variedad de formas de relacionar la ciencia 
y la religión que se ha dado a lo largo de la historia: conflicto, independencia, 
diálogo y encuentro. Su lectura es la que replanteó a Haught algunas modifica-
ciones. Desde 1995, en Science and Religion, John F. Haught “sugirió una tipología 
ligeramente diferente, que tal vez sea más fácil de recordar, porque todos los 
términos empiezan por la misma letra” (según ironiza Barbour polemizando con 
Haught; Barbour, 2004, pp. 20-21). Las dos primeras categorías que propone, a 
saber, conflicto y contraste, son idénticas a la falsilla de Barbour. “Su tercera cate-
goría, contacto, combina la mayor parte de los temas que yo incluyo bajo diálogo e 
integración” (Barbour, página 21).

Tal vez esta crítica pudo influir sobre Haught, de modo que en el ensayo que 
aquí se comenta propone tres perspectivas desde las que históricamente se ha 
planteado la relación entre la ciencia y la fe cristiana: las del conflicto, el contraste y 
la convergencia, y que esta “posibilite un ambiente adecuado para la conversación 
continua entre ciencia y fe” (Haught, 2019, p. 9). 

Frente a los que postulan que entre la “fe” (se refiere sobre todo a la expresada 
por la teología cristiana) y la “ciencia” (entendida solo como ciencias naturales) 
“existe una contradicción irreconciliable”, “otras personas de fe aceptan por 
completo el nuevo relato cósmico como algo interesante y verdadero, pero que lo 
consideran teológicamente irrelevante” (p. 3).
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A lo largo de doce capítulos, afloran preguntas que nos parecen sustanciales si se 
desea estar presente en el debate entre el pensamiento racional y la experiencia 
religiosa que preside el objetivo de Razón y Fe: ¿es compatible la ciencia con la 
fe religiosa? ¿Acaso la ciencia no excluye el planteamiento de la existencia de 
un Dios personal? Después de la obra de Charles Darwin, ¿puede alguien creer 
sinceramente en la divina providencia? ¿Fue creado el universo o simplemente 
“apareció sin más”? ¿Acaso no es la vida reducible a química? ¿Es la mente algo 
más que el cerebro? ¿Tiene el universo una finalidad? 

En todos los capítulos de este ensayo Haught intenta contestar a las preguntas 
enumeradas por aquellos que han tenido contacto con los retos de las ciencias a 
la fe: la perspectiva de los que acentúan el “conflicto”, la de los partidarios de lo 
que Haught llama “contraste”, y finalmente la perspectiva de los que defienden 
una “convergencia”.

Una opinión más profunda del ensayo de Haught necesitaría más espacio. Es 
didáctico, clarificador y sugerente, pero adolece en nuestra opinión de cierta fra-
gilidad epistemológica que no resta valor al conjunto de la obra. 

Leandro SEQUEIROS, SJ
Colaborador de la Cátedra Francisco J. Ayala de Ciencia, Tecnología y Religión  

Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales de Zaragoza

VALLESPÍN, Fernando y BASCUÑÁN, Máriam M.: Populis-
mos, Alianza, Madrid 2017, 304 pp. ISBN: 978-84-9104-930-2.

Desde la irrupción de los movimientos de los indignados en diferentes 
partes del mundo, al inicio de la actual década, 
y al albor de las protestas por la situación econó-

mica en España como consecuencia de la crisis del año 
2008, el término “populismo” (y sus derivados) recobró 
especial protagonismo y ha estado en disputa hasta 
nuestros días, bien para minimizar las propuestas de 
quienes se sumaron a la indignación, bien como arma 
usada por los partidos políticos o bien para definir un 
fenómeno que, sin ser del todo novedoso, sorprendió 
por su irrupción y fulgurante ascenso en los países 
desarrollados de occidente, especialmente en Europa.  
Esta última es la tarea que se han propuesto, con el 
celo analítico del estudioso de las ciencias políticas, 
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Fernando Vallespín y Máriam M. Bascuñán, autores del extenso ensayo Populis-
mos.

Desde la introducción tratan de radiografiar los actos que dieron origen a la 
nueva oleada del populismo: el triunfo del sí en el referéndum sobre el Brexit y, 
apenas meses más tarde, el inesperado aterrizaje de Trump en la Casa Blanca (pp. 
11-12), a lo que hay que sumar los movimientos populistas de la ultraderecha que 
temerariamente siguen ascendiendo en la política europea (p. 13). Como el fenó-
meno que se analiza adopta múltiples formas, el debate tradicional e ideológico 
“izquierda/derecha está dando paso a esta nueva polarización entre los partidos 
del establishment y quienes les retan desde la nueva trinchera” (p. 15), lo que ha-
ce difícil que haya una definición clara y unívoca del término, que se resiste “a 
objetivarse de forma meridiana” (p. 17); por eso los autores afirman que “uno de 
los principales objetivos de este libro va a consistir en tratar de emprender una 
definición de este fenómeno tal plural y multifacético” (p. 17). Y a eso dedican el 
primer capítulo, “¿Qué es el populismo?” (pp. 41-87).

Con el propósito de ilustrar al lector sobre qué es este fenómeno, los autores ha-
cen un recorrido pormenorizado, a través de una abundante bibliografía –a la que 
no hacen ninguna aportación novedosa–, por la historia del fenómeno desde que 
emitió sus primeros destellos en los años cincuenta del siglo XX, cuando en Euro-
pa “la primera señal populista se obtuvo del poujadismo francés”,  pasando por los 
años noventa con el ascenso de Berlusconi y Bossi en Italia (p. 49) y acabando en 
América Latina con lo que los autores denominan “la simplificación del discurso” 
(p. 50). En cuanto a una definición clara del hecho populista, no consiguen los au-
tores ofrecer una respuesta que no sea la célebre definición por negación cuando 
sostienen que el “populismo no es en realidad una ideología política; se trata más 
bien de una ‘lógica de acción política’” (p. 55), y pasan a describir a qué se dedica 
el populismo: que trata de responder a “procesos de brusco cambio social (…) frente 
a los que se reacciona invocando la necesidad perentoria de revertir la situación”; 
que esa “reacción se expresa mediante una descripción con tintes dramáticos”; que lo 
hace “a través de una apelación al ‘pueblo’, su concepto central” (p. 55); que al ser 
“dicho sujeto político totalizador es necesario buscar un antagonista”; que utiliza 
un discurso “profundamente simplificador” (p. 56), rasgo al que los autores dedi-
can un epígrafe aparte (p. 83); y que, entre otros, esos rasgos “ponen en riesgo la 
tradicional comprensión de la democracia liberal” (p. 57).

En el capítulo “¿Por qué el populismo?” desgranan todas las causas que lo han 
hecho surgir, tales como la “crisis de representación” (p. 90) del sistema democrá-
tico, los “factores socioeconómicos” (p. 91), los “factores culturales y psicosocia-
les” (p. 104) de los que se alimenta la “recurrente promesa de Trump de construir 
un muro (…) en la línea fronteriza que separa Estados Unidos de México” (p. 
109),  el “factor político”  con una “recesión democrática” (p. 117) y la crisis de re-
presentación política que ha hecho “indistinguibles ideológicamente entre sí” a 
los partidos políticos (p. 126), o los “mercados desregulados de la globalización” 
que “restringen la capacidad económica y fiscal de los gobiernos y fortalecen el 
sector financiero” (p. 137). La consecuencia directa de todo ello es que la demo-
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cracia liberal, por la que hacen una encendida defensa los autores a lo largo del 
ensayo, “ha dejado ya de ser el modelo único para los países en desarrollo que 
buscan una modernización acelerada” y vaticinan que “pronto puede ocurrir algo 
similar en nuestro entorno” (p. 141).

En los siguientes capítulos los autores centran su análisis en los comportamientos 
del sujeto analizado, sin abandonar la constante disputa entre el punto de partida 
de los autores, la democracia liberal, y los diferentes populismos ante los que 
mantienen una incauta equidistancia cuando analizan, a propósito del “momen-
to iliberal” (p. 189), los diferentes movimientos populistas en las “democracias 
maduras” (p. 190), desde los EEUU (p. 195), pasando por Francia (p. 209), donde 
los autores, con cierta impudicia, se sitúan en la misma distancia de Le Pen que 
de Mélenchon (pp. 214-218), hasta los países nórdicos y escandinavos (p. 253), en 
los que el auge de la ultraderecha sigue siendo fulgurante. También dedican un 
extenso capítulo a España que, en el momento de publicarse la obra, solo cuenta, 
a juicio de los autores, con un solo movimiento populista: Podemos, “ejemplo 
emblemático del populismo de izquierdas” (p. 227); cuyos votantes, al decir de 
los autores, cuentan con de perfil de “joven, urbanita y de estudios superiores” (p. 
237), seducidos por una “retórica antiestablishment” (p. 239) y “extremadamente 
emocional” (p. 257). Y concluyen su libro con una suerte de loa a un modelo en el 
que no se represente “la voluntad popular” sino que se “filtre” y “depure”, por-
que es “una de las características de la democracia liberal” (p. 263). ¡Vox todavía 
no había aparecido!

Mustapha M-LAMIN AHMED
Servicio Jesuita a Migrantes - Valencia
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Otros libros

Literatura

KADARÉ, Ismaíl: Las mañanas del café Rostand. Motivos de París, 
Alianza, Madrid 2018, 324 pp. ISBN: 978-84-9181-284-5.

No resulta sencillo catalogar en un género concreto o ma-
teria la última obra del Premio Príncipe de Asturias de 
las Letras 2009, el escritor albanés Ismaíl Kadaré. Con 

un carácter primordialmente autobiográfico encadena una serie 
de recuerdos, reflexiones, consideraciones políticas y culturales, 
y vivencias personales que hacen que termine siendo un ensayo 
histórico sobre su país, un retrato de su Albania desde el exilio y, 
por extensión, sobre el comunismo durante todo el siglo XX. 

A pesar del título no nos hace partícipes de lo que ocurre en el 
café mientras reflexiona, crea y escribe, sino que nos hace saber 
lo que reflexiona, crea y escribe mientras se encuentra en el Ros-

tand; el local parisino apenas aparece al principio del libro y algo más al final.

Echando mano en ocasiones de un imaginativo e inusual humor –a veces por medio 
de una pretendida y fingida inocencia– y desde una posición “irónica, irreverente o 
simplemente irresponsable” como él mismo indica (p. 62), revolotea de un asunto a 
otro, de un modo aparentemente inconexo, pero siempre con la intención de tratar de 
entender y de hacer entender Albania, un país excepcional, complejo y contradictorio. 
Destacan sus crónicas e interpretaciones sobre el auge y la caída del comunismo, el 
nuevo islamismo y la complicada –y en ocasiones trágica– relación con Serbia. Pero lo 
que hace este análisis distinto y sugerente es que no recurre solo a los acontecimientos, 
sino principalmente a novelistas, poetas y otros intelectuales, algunos de ellos perso-
najes insólitos y peculiares (como el barón Groult) y sus anécdotas, desventuras, ilu-
siones y desasosiegos; en especial, la compleja realidad en la que vivían los escritores 
albaneses durante el régimen comunista y en los primeros años tras la caída de este, 
siendo varios de ellos víctimas o perpetradores de intrincadas y absurdas traiciones. 
Se incluye a sí mismo en estas vicisitudes de sus colegas, algunas puramente literarias 
como su obsesión con Macbeth y la influencia de la obra shakesperiana en sus novelas 
–le dedica varias páginas a un verso de Macbeth y a sus distintas traducciones–; tam-
bién, y como ejemplo de la relación entre literatura y realidad sociopolítica, elabora 
todo un estudio sobre la mujer en la literatura albanesa, como autora, personaje e 
inspiración y, por extensión, de su papel en esa sociedad. 
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El resultado es, por tanto, una obra personal, en tanto en cuanto lo personal abarca no 
solo lo vivido en primera persona, sino todo aquello que le interpela: desde el país en 
el que uno ha nacido y al que ama y admira con devoción y desconcierto –analizando 
el régimen en el que vive y los cambios históricos que le han llevado al punto en el 
que se encuentra– hasta el estado en el que se hallan las artes y la cultura a la que ha 
dedicado su vida, pasando por todos aquellos individuos que le han dejado huella, 
haya conocido personalmente o no. 

Un libro, por tanto, recomendable para todo aquel interesado en cómo se construye a 
sí mismo un intelectual comprometido, y cuáles son sus sueños, obsesiones, dudas y 
motivaciones.—Luis Ignacio MARTÍN MONTÓN

Ecología

LOMBARDI, F. – SÁNCHEZ CAMPOS, F. (eds.): Laudato si’. El cuidado 
de la casa común, una conversión necesaria a la ecología humana, BAC, 
Madrid 2018. 318 pp. ISBN: 978-84-220-2060-8.

Fruto del VII  Simposio Internacional que lleva el nombre 
del libro aquí recensionado, la Fundación Vaticana Joseph 
Ratzinger-Benedicto  XVI y la Universidad Católica de 

Costa Rica analizaron el impacto histórico de la encíclica Lau-
dato si’ (LS) del Papa Francisco dos años y medio después de su 
promulgación.

El fruto del simposio celebrado en noviembre de 2017 en San 
José de Costa Rica se recoge en los 19 capítulos que conforman 
el libro. En la sección introductoria, se presenta a los autores, se 
explica la motivación y la estructuración de la obra en las cuatro 
intervenciones inaugurales del simposio que sirvieron de ante-
sala a los análisis temáticos posteriores.

A continuación, el grueso del libro reproduce el fruto de las 14 ponencias y la discu-
sión que generaron. Los primeros capítulos (5-7) sitúan LS en el contexto más amplio 
de la Doctrina Social de la Iglesia —prestando especial atención a la motivación que 
impulsó al pontífice a escribirla, a la categoría ecología humana y al influjo de Benedic-
to XVI en su articulación—. 

Los siguientes análisis (capítulos 8-10) se centran en las iniciativas que ha generado y 
en el impacto social que ha tenido LS. Esta constituye, sin duda, una de las secciones 
más interesantes del libro, dado que explora, tras el gran número de comentarios y 
análisis que generó la encíclica, la tercera dimensión de la tríada ver-juzgar-actuar del 
pensamiento social cristiano. Resulta significativa también, por su carácter interreli-
gioso, la intervención del rabino Fernando Fishel, así como, por su carácter práctico, 
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el capítulo del fundador del Movimiento Católico Mundial por el Clima, el Dr. Tomás 
Insua.

Un tercer bloque de intervenciones (capítulos 11-13) recoge los aspectos económicos 
más técnicos y los análisis cuantitativos. La propuesta de un modelo de Ecología In-
tegral Humanista o la utilización del Índice de Progreso Social como modo de medir, 
evaluar y monitorear la aplicación de la propuesta de la ecología integral, resultan 
también sugerentes y complementan el análisis ético e histórico de los capítulos pre-
cedentes. 

Por último (capítulos 14-19), un conjunto de intervenciones analizó algunos aspectos 
temáticos o regionales como el papel de las instituciones educativas católicas ante el 
reto ecológico o la situación particular de la Amazonía. A modo de conclusión, uno 
de los editores del libro, el P. Federico Lombardi, sintetiza en 8 tesis el compromiso 
eclesial futuro que LS plantea.

Este ensayo, de indudable valor pedagógico, es un buen recurso no sólo para todos 
aquellos interesados en el desarrollo reciente de la Doctrina Social de la Iglesia, sino 
también para cualquier persona -católica o no- deseosa de profundizar en la contribu-
ción que una confesión religiosa puede realizar al reto contemporáneo de la sosteni-
bilidad. Al mismo tiempo, el valioso fruto de este simposio evalúa, recoge y anima a 
seguir desarrollando las líneas de acción que Francisco planteó, en clara sintonía con 
la comunidad internacional, al promulgar la primera encíclica católica sobre ecología. 
—Jaime TATAY NIETO, SJ

Educación

DE VIGUERIE, Jean: Los pedagogos. Ensayo histórico sobre la utopía 
pedagógica, Ediciones Encuentro, Madrid 2019, 138 pp., ISBN: 978-84-
9055-955-0.

Avisa Gregorio Luri -quien firma el prólogo-, que el lector 
deberá sacar sus propias conclusiones. Excelente adver-
tencia. Entre la innumerable bibliografía pedagógica 

actual, este texto es demoledor. Jean de Viguerie se remonta a 
Erasmo y va dilapidando en cada capítulo, dedicado a los refe-
rentes de las utopías del aprendizaje moderno, las intenciones, 
los intereses y los conocimientos que subyacen a tanta atención 
al niño y respeto a su proceso. 

Sin saber describir qué es la pedagogía moderna, cualquier edu-
cador sabe qué señala. Es algo permanentemente presente en los 
debates sobre su propia tarea. Resumiendo mucho el conflicto, 

aunque se entenderá sobradamente: ¿espontaneidad del aprendizaje guiado por el 
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descubrimiento y el interés, o educación de la voluntad con exigencia y esa cierta 
“violencia” que siempre se hace a quien aprende algo importante?

El autor se sitúa claramente del lado de quienes defienden una escuela que no diluya 
la enseñanza del profesor, su rol y presencia, y en la que el alumno deba aprender 
fundamentalmente contenidos. Para lo cual va estudiando, muy brevemente, los 
textos que (aunque de ámbito francés son ya occidentales en su conjunto) componen 
filósofos tan conocidos como Comenio, Locke, Rousseau, Condorcet. Resulta demole-
dor, al menos en principio, el estudio no sólo de sus propuestas pedagógicas sino la 
conexión con la biografía educativa de estos autores, que en su mayoría o no tuvieron 
nada que ver con la escuela, o se dedicaron a enseñar a unos pocos privilegiados, o 
incluso dieron en adopción a sus hijos para que no interrumpieran sus carreras. Argu-
mento ad hominem que causa su efecto en quien lo lee. Cada capítulo se inicia con un 
cierto desprecio emocional ante la biografía que se presenta. Luego llegan propuestas 
difícilmente desconectables de esta realidad. 

Otra gran discusión de fondo, presente continuamente, es la capacidad del niño y su 
vinculación con la autoridad, en forma de prohibición o direccionalidad. En defini-
tiva, el niño debe ser sujeto agente de su propio aprendizaje o sujeto paciente de él, 
con capacidad suficiente para recibir lo que el adulto puede ofrecerle. ¿Es el niño la 
referencia y la paciencia una pedagogía propia, o por el contrario el objetivo va más 
allá de él y el profesor es quien mejor provoca ese despertar y esa búsqueda? Sin duda, 
un libro para la discusión y el debate. 

Ciertamente, hay personas cuyo aprendizaje esencial será su contexto y realidad más 
directa. Otros a los que la escuela, y quizá sólo la escuela, pueda proporcionar nuevos 
horizontes y modos de relación y sabiduría.—José Fernando JUAN SANTOS

Espiritualidad

MARTÍNEZ-GAYOL, Nurya: El sentido apostólico de la adoración, Sal 
Terrae, Maliaño 2018, 180 pp. ISBN: 978-84-293-2785-4.

Por más que sepamos que la relación con Dios y el compro-
miso evangelizador son dos realidades que van insepara-
blemente de la mano, no es difícil que, en la práctica, nos 

resulte complicado aunarlas en la experiencia creyente. Al paso 
de esta dificultad sale este libro, pequeño en tamaño pero jugoso 
en contenido. En sus páginas se combina con maestría la solidez 
teológica y la profundidad espiritual, haciendo evidente que 
ambas se requieren entre sí y se sostienen mutuamente. 

Desde la indisoluble unión que existe entre la celebración del 
sacramento de la Eucaristía y su prolongación en la adoración, la 
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profesora Martínez-Gayol va desgranando a lo largo de ocho capítulos los elementos 
que vinculan de manera estrecha la adoración eucarística y el compromiso apostólico. 
Así va mostrando cómo adorar impulsa a reconocer en la realidad que nos rodea la 
misma presencia divina ante la que se dobla la rodilla y cómo nos convierte en testigos 
de la humildad que caracteriza a Dios Trinidad, que integra en sí la diversidad en la 
máxima unidad. 

Continuar la dinámica eucarística en la adoración se convierte en un principio trans-
formador para la persona que adora. De este modo nos va asemejando al Siervo, que 
pasó por la vida lavando los pies, partiéndose y repartiéndose en un trozo de pan, 
va tornando nuestros deseos e inquietudes en aquellos que albergaba el Maestro de 
hacer la voluntad del Padre y nos va haciendo cada vez más “Cuerpo de Cristo”. 
Así, intercediendo por los miembros doloridos, adorando nos vamos afinando según 
el tono de esa melodía cósmica de la creación que llegará a su plenitud en el futuro 
escatológico. 

A un nivel formal, el modo en que se ofrecen los contenidos se convierte en una ayuda 
para su comprensión y asimilación. La presentación a través de puntos y las preguntas 
al final de cada capítulo invitan a la reflexión personal y compartida. Resulta inevi-
table que, entre las líneas del libro, se asomen las fuentes carismáticas de Martínez-
Gayol. Se evidencia en que abundan los textos de Santa Rafaela, fundadora de las 
Esclavas del Sagrado Corazón, así como las referencias a la espiritualidad ignaciana 
que impregna la congregación a la que pertenece la autora. 

Misión y oración, teología y espiritualidad, profundidad y sencillez, arraigado y suge-
rente son binomios que esta obra sabe conjugar y que la convierte en una lectura capaz 
de nutrir la cabeza y el corazón.—Ianire ANGULO ORDORIKA

Teología

BARRACA, Javier: Dios y lo bello. Estética y transcendencia, San Pablo, 
Madrid 2018, 93 pp. ISBN: 978-84-285-5630-9.

Dios y lo bello. Estética y transcendencia, es un escrito breve 
del profesor Dr. Javier Barraca, de la Universidad Rey 
Juan Carlos. Como él concluye en la invitación final del 

libro, su reflexión no es un ensayo de teología estética o de es-
tética teológica, aunque tiene de ambas. Ante todo, sus páginas 
quieren ser una llamada de atención. Una invitación a pensar el 
vínculo entre la belleza y la ética y sus valores, entre la belleza y 
la verdad, entre el arte y la transcendencia. En último término, 
entre Dios y lo bello.
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De forma muy personal, desarrolla su escrito con grandes y variados compañeros de 
viaje, aumentando la consistencia y hondura de su reflexión, que ya tienen de por sí. 
Benedicto XVI, Alfonso López Quintás y Pedro Antonio Urbina, son los tres acordes 
de fondo de su obra. Otros, como el teólogo von Balthasar, el perenne santo Tomás de 
Aquino, Ortega, Platón, Kant, los papas san Juan Pablo II y Francisco, Levinas o san 
Agustín, van dando color y forma al entramado de un pensamiento que nos lleva a 
rincones de Madrid, a la contemplación de la pintura y al peregrinaje de la poesía.

El ensayo está estructurado en cuatro capítulos, más una introducción y una invi-
tación final. El primer capítulo esboza el camino del arte hacia el Misterio como un 
itinerario de humildad. No solo en cuanto creación, puesto que el artista quiere comu-
nicar algo siempre más grande que su propia obra, sino como pedagogía para quien 
la contempla, porque ofrece un sendero ascendente hacia lo absoluto por la vía pul-
chritudinis. El segundo capítulo establece una serie de elementos que vinculan estética 
y contemplación. Antes que un ejercicio intelectual, la contemplación se circunscribe 
en el contexto del encuentro amoroso que requiere de paz interior, educación de la 
sensibilidad y capacidad de acogida. Toda una topografía del desinterés, también 
llamado “indiferencia espiritual”, que revela la llamada de la belleza como una voca-
ción a reconocer, acoger, admirar y agradecer. Así, somos conducidos a las relaciones 
entre estética y amor, en el tercer capítulo. De la mano del escritor P. A. Urbina, el 
autor ejemplifica y desarrolla las relaciones entre el deseo y la donación, dimensiones 
presentes en amor inter-personal que iluminan —y son iluminadas— por lo estético. 
Su relación es el vínculo que describen tantos místicos al tranfigurar la palabra escrita 
en una co-presencia de lo finito y lo Infinito, de la creación y el Creador, de lo bello y 
la Belleza, de lo temporal y lo eterno. Un vínculo que tiene su expresión suprema en 
la encarnación de Dios. El último capítulo es destinado a esclarecer el fondo último 
que relaciona la Bondad y la Belleza. Después de describir sus remitencias básicas, 
atiende a la doctrina de los trascendentales del ser para anudarlos en la Verdad y en 
la racionalidad específica de la fe, puesto que lo bello evoca “la Belleza sin límites de 
Dios mismo, la gloria infinita de su rostro” (p. 86).

Creo que, por lo brevemente expuesto, el ensayo merece ser leído y meditado con 
serenidad. Sin duda, la vía estética ofrece un valioso y pertinente itinerario hacia Dios. 
No solo por valor intrínseco, sino por el contexto que vivimos.—Santiago GARCÍA 
MOURELO
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