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La tienda es pequeña, con un 
mostrador revenido. Una 
cortinilla la conecta con la 

cocina de la casucha. Así se pue-
de uno enterar enseguida de si 
ha entrado alguien. La cocina es 
pegajosa, no por falta de higiene, 
sino por viejuna. El suelo es de li-
nóleo, hay pocos utensilios y están 
requemados de tanto uso. 

La casita tiene dos pisos. El padre 
está arriba, se le oye toser. En la 
cocina discuten Rose y Flo, su 
madrastra. La niña planta cara. Es 
respondona y al principio de la 
discusión lleva la batuta: castiga a 
Flo con sus silencios o con contes-
taciones afiladas. Pero Flo llama 
al padre. Insiste tanto que el hom-
bre acaba bajando a solucionar el 
conflicto. Se quita el cinturón y se 
desata una violencia atroz para la 
que los lectores no estábamos pre-
parados. Los acontecimientos se 
desarrollan de una manera impre-
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vista. Vemos los hechos y a la vez 
escuchamos las mentes de Flo y la 
de Rose y nada de lo que ocurre 
en ellas es previsible. 

*  Alice Munro, ¿Quién te crees que eres?, Editorial Lumen, Barcelona 2019, 308 pp. 
ISBN: 978-84-264-0266-1.
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Rose, por ejemplo, no se explica 
que todo siga igual con lo que le 
está sucediendo: el linóleo sigue 
ahí y el calendario con el molino y 
el arroyo y los árboles otoñales “y 
los viejos y serviciales cacharros 
de cocina” también siguen ahí. 

Esto sucede en Palizas soberanas, 
el primero de los relatos que con-
forman ¿Quién te crees que eres? 
Su autora, la escritora canadiense 
Alice Munro –premio Nobel de 
Literatura en 2013– es especialis-
ta en relatos. Los que se recogen 
en este libro se podrían leer de 
manera independiente, pero si 
se leen seguidos completan una 
novela en la que se narra la vida 
de Rose. 

Los primeros relatos se centran 
en la relación entre Rose y su 
madrastra Flo. Son dos personajes 
extraordinarios. Vivos. Contradic-
torios. Con sus luces y sus som-
bras. Es una de las grandes virtu-
des de Alice Munro, su maestría 
en desentrañar las complejidades 
psicológicas. Sus personajes no 
son blancos ni negros, buenos ni 
malos. Son reales. 

Si en algo destaca esta escritora 
que ha contado muchas veces que 
en realidad ella es un ama de casa 
que empezó a escribir en su cocina 
es por su habilidad asombrosa en 
manejar la falsa sencillez. Cuando 
la academia sueca le otorgó el Pre-

mio Nobel uno de los motivos que 
destacaron fue el excelente realis-
mo psicológico que contienen sus 
relatos. 

Alice Munro es autora de libros de 
cuentos como Amistad de juventud, 
El amor de una mujer generosa, El 
progreso del amor, Secretos a voces, 
Escapada, Las lunas de Júpiter, Odio, 
amistad, noviazgo, amor, matrimonio 
y Demasiada felicidad, entre otros. 

Sus cuentos suelen ser historias de 
pueblo que contienen todo, igual 
que sucede en las tragedias de 
Shakespeare y en la gran literatu-
ra. En los que componen ¿Quién te 
crees que eres? se explica qué es ser 
adolescente, se muestra el peso de 
sentirse vulnerable, la fuerza de 
los anhelos, las heridas del amor... 
“El amor te despoja del mundo”, 
dice Alice Munro. Y lo hace de 
una manera infalible. Siempre: 
cuando el amor va bien y cuando 
va mal. 

Alice Munro vivió de niña en una 
granja al oeste de Ontario, la pro-
vincia canadiense de su pueblo 
natal, Wingham. Eran tiempos 
duros, de depresión: Alice nació 
en 1931.  Esa atmósfera de esca-
sez y aspereza y ese mundo rural 
curtido por el frío y lo adusto es 
esencial en su obra. En ¿Quién te 
crees que eres? hay perfectas des-
cripciones de cómo es la vida en 
una casita de un pueblo pobre de 
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Ontario. Se cuenta, por ejemplo, 
que llega un día en el que se pue-
de dejar abierta la puerta de casa 
“en la dulce y breve temporada 
entre la escarcha y las moscas”. 

Se explica también lo distintas 
que son las percepciones en los 
pueblos frente a las ciudades: 
“En una ciudad habría parecido 
vulgar, aquí la gente la tenía por 
una mujer extravagante pero so-
fisticada, emblema de un mundo 
legendario de distinción”. Cuan-
do se nace pobre y campesino y 
luego uno progresa y se adentra 
en otros mundos se perciben los 
fosos inexpugnables que te sepa-
ran de los otros. Lo siente Rose 
frente a la familia de Patrick, el 
chico rico que conoce en la Uni-
versidad: “Patrick y sus hermanas 
nunca habían tenido que agachar 
la cabeza y pulirse y ganarse favo-
res en el mundo, nunca tendrían 
que hacerlo”. 

Son las emociones profundas que 
tan bien describe Alice Munro, esa 
realidad invisible que marca a sus 
personajes. Porque cuando Rose 
siente que ha superado esa etapa 
pobre de su vida y está “segura 
de haber escapado, una capa de 
lealtad y amparo se endurecía al-
rededor de sus recuerdos”. 

La atmósfera es fundamental en 
los relatos de Alice Munro. Pasan 
cosas en la cocina, en la escuela, en 

la parroquia, el hogar del jubilado, 
una residencia de ancianos, una 
granja... Y Munro traslada allí a 
los lectores con apenas unos bro-
chazos certeros. 

No hacen falta florituras. No le 
van a esta escritora. Ni a sus per-
sonajes. En ¿Quién te crees que eres? 
reinan Flo y Rose. Flo se crió en las 
granjas de las montañas. Lo que se 
va sabiendo de ella (¡qué infancia 
terrible!) despierta ternura hacia 
ella. Pero Flo no quiere ternura, 
de eso nada. 

La literatura de Alice Munro tiene 
–como la de Flannery O’Connor 
y Carson McCullers– un punto 
de aspereza. Estas tres narrado-
ras americanas despliegan en sus 
textos una tristeza amarga y una 
enorme agudeza. Son campeonas 
en destripar la vulnerabilidad sin 
ñoñerías. 

Qué bien se aprecia en los relatos 
iniciales de este libro. Son terri-
bles las experiencias escolares que 
describe Rose. Allí no hay compa-
sión. La realidad es descarnada y 
brutal. Impera un espíritu anár-
quico y maligno. El objetivo es 
sobrevivir, y para ello lo mejor es 
pasar desapercibido. “Aprender 
a sobrevivir, a pesar de la cobar-
día y la cautela, de los sustos y la 
aprensión, no es lo mismo que ser 
desdichado. Y además es intere-
sante”, escribe Alice Munro.
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No hay piedad. La realidad es 
dura. E imprevisible. Si el lector 
se ha creído que conoce a Rose 
está muy equivocado. Esto no 
es La casa de la pradera. La chica 
va creciendo y se entreveran sus 
contradicciones. 

En Cisnes silvestres, por ejemplo, 
Rose viaja por primera vez sola en 
tren. Va a Toronto. En la estación 
Flo le advierte sobre los peligros 
de una jovencita que viaja sola y 
le da una propina al revisor para 
que cuide de la niña. 

Rose está feliz de viajar. Y asus-
tada. Todo es nuevo. Se asoma 
al vértigo de la libertad. Y le 
sucede una cosa inquietante en 
el viaje. Los lectores esperamos 

una reacción por su parte. No es 
la esperada, por supuesto. Es sor-
prendente.  

Ha confesado Alice Munro que 
su propósito es que “todo lo que 
cuente la historia conmueva al 
lector”. Lo consigue incluso cuan-
do nos despista con esos giros 
inesperados que lejos de resultar 
inverosímiles suman verdad y au-
tentifican a los personajes.  

Hay historias que no te puedes 
creer que sean inventadas. Es una 
de las máximas loas que se pue-
den realizar sobre una creación de 
ficción. Y es una de las primeras 
reflexiones que surgen tras la 
lectura de ¿Quién te crees que eres? 
Rose y Flo son reales. n




