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La novela histórica corre el 
riesgo de convertirse en 
una mera escenografía epi-

sódica. El lector se conforma con 
ambientaciones más o menos fia-
bles que le permitan entender de 
manera sencilla algo tan complejo 
como la historia. Eso está bien, 
siempre y cuando uno no crea que 
conoce la historia porque ha leído 
novelas. Simplificar es interesante 
si lo que se pretende es divulgar, 
pero para construir identidades 
compartidas es necesario algo 
más que un buen guion. Es cierto 
que novelistas e historiadores han 
vivido siempre en una edificante 
tensión creativa: Manuel Tuñón 
de Lara solía decir que para enten-
der el siglo xix, lo mejor era leer a 
Galdós, mientras que para com-
prender el xx, lo mejor era acercar-
se a Max Aub. Los buenos novelis-
tas no prescinden de la tarea más 
interesante: la documentación. 
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Hay más de uno que (omitiré los 
nombres, por decoro) contrata esa 
faena y luego sale lo que sale… 
Hay también quien cree que po-
dría contar la historia mejor que 
los historiadores: sin comentarios. 

*  Miguel Carcasona, Hannibaal, Pregunta Ediciones, 2019, 223 pp. ISBN: 978-84-
17532-22-2.
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Sin embargo, nadie pondría en te-
la de juicio que la simbiosis entre 
unos y otros da lugar a artefactos 
más que interesantes.

Hoy sabemos que uno de los te-
rrenos más fértiles para que esta 
simbiosis dé fruto es de la novela 
histórica, diríamos, “de interior”. 
Desde Marguerite Yourcenar a 
Gore Vidal, de Vargas Llosa a 
Emmanuel Carrère, encontramos 
novelas que recrean el poso que 
dejan los acontecimientos en la 
mentalidad de quienes los viven o 
los pergeñan. El Hannibaal del os-
cense Miguel Carcasona sigue esta 
interesante estela literaria. Al final 
de sus días, el general cartaginés 
trata de responder a la pregunta 
más difícil, aquella que formu-
lara el poeta Miguel Labordeta: 
“¿Quién fui yo?”. El hombre que 
puso en jaque a todo un imperio, 
al mando de un ejército cons-
truido a base de mercenarios, se 
plantea si valió la pena sacrificarlo 
todo, absolutamente todo, por la 
palabra dada en su infancia a su 
padre. La lealtad a los progenito-
res y a sus descendientes mueve 
a Hannibaal; también al joven 
Publio Cornelio Escipión, quien, 
con diecisiete años, en medio del 
fragor de la batalla de Cannas, 
se lanza a caballo y en solitario 
contra el ejército cartaginés para 
salvar a su padre, caído y amena-
zado de muerte. Hannibaal nunca 

olvidará aquel gesto del hombre 
que será su peor enemigo y su me-
jor amigo, el único del que podrá 
fiarse, el discípulo que le derrota 
con sus propias armas, el único 
capaz de doblegarle haciendo uso 
del talento y el valor.

La novela es un viaje interior, en-
cuadernado en fascinantes escena-
rios. El relato aviva la épica pero 
se detiene allí donde comienza a 
brillar la lírica de la introspección. 
Porque esta novela es un viaje 
interior por la médula moral de 
un héroe a escala humana, que ha 
hecho de la dignidad una bandera 
y del escepticismo, un método. 
Hannibaal es un estratega capaz 
de poner en jaque al Imperio pero, 
ante todo, de ponerse a sí mismo 
en cuestión. Estas podrían ser las 
tres vértebras que envuelven la 
médula de esta espléndida novela 
si el lector quisiera quedarse ahí: 
en el suceso. Pero si decide aso-
marse al interior, lo que hallará es 
la historia de un hombre de pala-
bra condenado a seguir siéndolo, 
pase lo que pase, un arquitecto 
que anhela construir tanto como 
ha destruido, un narrador que 
quiere apurar su relato hasta el 
último instante de su vida.

Lo mejor de esta novela es la ma-
nera de narrar, la sintaxis precisa, 
el calibre con que Miguel Carcaso-
na ajusta cada palabra en su caja 
para que la lectura fluya sin otra 
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melodía que la templada voz de 
Hannibaal, sin turbideces, sin es-
tridencias. El lector podrá seguir 
el curso de la pluma de un héroe 
que considera vital escribir de su 
puño y letra el relato que entre-
gará en la hora postrera al criado 
Sógenes, quien a su vez lo hará 
llegar a manos de Aristón. Nadie 
sabe cómo llegó al final a manos 
de Polibio o a Tito Livio. Esa sería 
otra buena historia. 

Decíamos que la novela revela el 
metabolismo moral de Hannibaal. 
Más allá del guerrero, encontra-
mos al hombre que admira a su 
enemigo y se sienta a su lado. 
Carcasona recrea varias escenas 
soberbias: el cartaginés, despi-
diendo a su traductor para poder 
hablar en latín con Escipión antes 
de la fatídica batalla de Zama; el 
general que acaba de perder a su 
esposa Himilce y decide entrar en 
su habitación tras años sin hollar-
la; el hombre, derrotado por sus 
propios recuerdos, hallando entre 
los vestidos de ella saquitos de 
olorosas hierbas de su tierra natal. 
También el fracasado, el políglota, 
el escéptico, el distante arquitecto 
de sí mismo, el hermano que ha 
enterrado a todos los suyos, el 
amante que renunció al amor de 
la cautivadora Cecilia en Salapia 
en favor del rigor, el amigo que 
se ha despedido de la amistad, 
el nómada que no encuentra un 

lugar donde descansar, el anciano 
que ha visto todas las tierras y no 
ha poblado ninguna. 

No hallará el lector un simple re-
lato episódico. Las descripciones 
no son las de un militar sino las 
de un viajero. El casto Hannibaal 
emula a Alejandro Magno en su 
búsqueda del conocimiento. Los 
puertos de Bitinia, los caminos de 
la Galia, los escarpados senderos 
alpinos, las ciénagas de la llanura 
italiana, la luz de Éfeso, el mar de 
Samos, los aromas del mercado 
de Salapia, la hogareña paz Kar 
Hadast, Ispania como cordón um-
bilical entre la patria y el exilio, 
todos estos lugares van dejando 
en Hannibaal un poso que no ha-
lla en el desordenado afán de la 
conquista y el botín. 

Sin embargo, ese poso va germi-
nando en el general derrotado 
hasta convertirlo en un brillante 
estadista. Conserva la impronta 
moral, la energía del mando. No 
elude la derrota, pero sabe hacerle 
hueco a la resiliencia. Hannibaal, 
derrotado en Zama, a las puertas 
de Cartago, se convierte en su-
fete, la más alta magistratura de 
la ciudad, para terminar con la 
corrupción de los Hannón, ene-
migos ancestrales de los Barca. 
Hace cosas extrañas, modernas, 
impensables incluso hoy en día. 
Hannibaal, constructor, envía a 
su ejército a repoblar de olivos 
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los alrededores de Cartago. Han-
nibaal, magistrado electo, audita 
las cuentas municipales y lleva a 
cabo una profunda reforma fiscal 
que castiga a las grandes fortunas 
y desmonta las tramas corruptas 
de Cartago. Hannibaal, escéptico, 
destierra de su vocabulario la pa-
labra entusiasmo para erigir la en-
trega y la constancia. Hannibaal, 
sin necesidad de elefantes, cons-
truye viviendas, diseña modernos 
barrios, alinea calles, reforma la 
administración. 

En el relato conocemos a un Han-
nibaal que ambiciona experiencias 
y conocimiento, no riquezas. No 
siempre es comprendido por los 
suyos, que no acaban de entender 
su abstinencia sexual, su desinte-
rés por el botín. Uno de sus fieles, 
Maharbal, le espeta: “sabes vencer 
pero no sabes aprovecharte de la 
victoria”. Ese es Hannibaal, hijo 
del rayo: un contemplativo ence-
rrado en el cuerpo de un guerrero. 
Ni siquiera la victoria a lomos 
de los elefantes  traídos de Libia, 
Numidia, Gatulia o las lejanas 

estepas consiguen rescatar la pala-
bra “entusiasmo” de su escéptica 
moralidad. 

Hannibaal observa la realidad con 
un ejemplar distanciamiento, sabe 
que “la distancia iguala el brillo 
de la joya con el de la espada, el de 
la túnica de lino con el andrajo”. 
Sabe que la victoria es solo una 
cuestión de perspectiva, y que 
“un ejército te quita la comida si 
es amigo, y la vida si es enemigo”. 
Hannibaal acaba siendo un socrá-
tico que nada espera porque nada 
debe, un hombre cuya alma ha 
muerto antes que su cuerpo. Sabe 
que la única razón para seguir 
adelante es existir en construc-
ción: hasta el final.

Es brillante el relato de la relación 
con Escipión, admirado rival, 
enemigo compañero. Tras leer 
esta espléndida novela de Miguel 
Carcasona, uno no deja de pensar 
que las vidas ejemplares asoman 
una y otra vez la nariz allí donde 
los gobernantes se empeñan en 
ignorarlas. n




