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a novela histérica corre el

riesgo de convertirse en

una mera escenografia epi-
sodica. El lector se conforma con
ambientaciones mas o menos fia-
bles que le permitan entender de
manera sencilla algo tan complejo
como la historia. Eso estd bien,
siempre y cuando uno no crea que
conoce la historia porque ha leido
novelas. Simplificar es interesante
si lo que se pretende es divulgar,
pero para construir identidades
compartidas es necesario algo
mas que un buen guion. Es cierto
que novelistas e historiadores han
vivido siempre en una edificante
tensién creativa: Manuel Tufién
de Lara solia decir que para enten-
der el siglo xix, lo mejor era leer a
Galdés, mientras que para com-
prender el xx, lo mejor era acercar-
se a Max Aub. Los buenos novelis-
tas no prescinden de la tarea mas
interesante: la documentacion.

HANNIBAAL

MIGUEL CARCASONA

Hay mas de uno que (omitiré los
nombres, por decoro) contrata esa
faena y luego sale lo que sale...
Hay también quien cree que po-
dria contar la historia mejor que
los historiadores: sin comentarios.
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Sin embargo, nadie pondria en te-
la de juicio que la simbiosis entre
unos y otros da lugar a artefactos
mas que interesantes.

Hoy sabemos que uno de los te-
rrenos mas fértiles para que esta
simbiosis dé fruto es de la novela
historica, diriamos, “de interior”.
Desde Marguerite Yourcenar a
Gore Vidal, de Vargas Llosa a
Emmanuel Carrére, encontramos
novelas que recrean el poso que
dejan los acontecimientos en la
mentalidad de quienes los viven o
los pergefian. El Hannibaal del os-
cense Miguel Carcasona sigue esta
interesante estela literaria. Al final
de sus dias, el general cartaginés
trata de responder a la pregunta
mas dificil, aquella que formu-
lara el poeta Miguel Labordeta:
“iQuién fui yo?”. El hombre que
puso en jaque a todo un imperio,
al mando de un ejército cons-
truido a base de mercenarios, se
plantea si vali6 la pena sacrificarlo
todo, absolutamente todo, por la
palabra dada en su infancia a su
padre. La lealtad a los progenito-
res y a sus descendientes mueve
a Hannibaal; también al joven
Publio Cornelio Escipion, quien,
con diecisiete afios, en medio del
fragor de la batalla de Cannas,
se lanza a caballo y en solitario
contra el ejército cartaginés para
salvar a su padre, caido y amena-
zado de muerte. Hannibaal nunca

olvidard aquel gesto del hombre
que serd su peor enemigo y su me-
jor amigo, el tnico del que podra
fiarse, el discipulo que le derrota
con sus propias armas, el tnico
capaz de doblegarle haciendo uso
del talento y el valor.

La novela es un viaje interior, en-
cuadernado en fascinantes escena-
rios. El relato aviva la épica pero
se detiene alli donde comienza a
brillar la lirica de la introspeccion.
Porque esta novela es un viaje
interior por la médula moral de
un héroe a escala humana, que ha
hecho de la dignidad una bandera
y del escepticismo, un método.
Hannibaal es un estratega capaz
de poner en jaque al Imperio pero,
ante todo, de ponerse a si mismo
en cuestion. Estas podrian ser las
tres vértebras que envuelven la
médula de esta espléndida novela
si el lector quisiera quedarse ahi:
en el suceso. Pero si decide aso-
marse al interior, lo que hallara es
la historia de un hombre de pala-
bra condenado a seguir siéndolo,
pase lo que pase, un arquitecto
que anhela construir tanto como
ha destruido, un narrador que
quiere apurar su relato hasta el
altimo instante de su vida.

Lo mejor de esta novela es la ma-
nera de narrar, la sintaxis precisa,
el calibre con que Miguel Carcaso-
na ajusta cada palabra en su caja
para que la lectura fluya sin otra
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melodia que la templada voz de
Hannibaal, sin turbideces, sin es-
tridencias. El lector podréd seguir
el curso de la pluma de un héroe
que considera vital escribir de su
pufo y letra el relato que entre-
gard en la hora postrera al criado
Sogenes, quien a su vez lo hara
llegar a manos de Ariston. Nadie
sabe como lleg6 al final a manos
de Polibio o a Tito Livio. Esa seria
otra buena historia.

Deciamos que la novela revela el
metabolismo moral de Hannibaal.
Maés alld del guerrero, encontra-
mos al hombre que admira a su
enemigo y se sienta a su lado.
Carcasona recrea varias escenas
soberbias: el cartaginés, despi-
diendo a su traductor para poder
hablar en latin con Escipién antes
de la fatidica batalla de Zama; el
general que acaba de perder a su
esposa Himilce y decide entrar en
su habitacion tras afos sin hollar-
la; el hombre, derrotado por sus
propios recuerdos, hallando entre
los vestidos de ella saquitos de
olorosas hierbas de su tierra natal.
También el fracasado, el poliglota,
el escéptico, el distante arquitecto
de si mismo, el hermano que ha
enterrado a todos los suyos, el
amante que renunci6 al amor de
la cautivadora Cecilia en Salapia
en favor del rigor, el amigo que
se ha despedido de la amistad,
el ndmada que no encuentra un

lugar donde descansar, el anciano
que ha visto todas las tierras y no
ha poblado ninguna.

No hallaré el lector un simple re-
lato episddico. Las descripciones
no son las de un militar sino las
de un viajero. El casto Hannibaal
emula a Alejandro Magno en su
busqueda del conocimiento. Los
puertos de Bitinia, los caminos de
la Galia, los escarpados senderos
alpinos, las ciénagas de la llanura
italiana, la luz de Efeso, el mar de
Samos, los aromas del mercado
de Salapia, la hogarefia paz Kar
Hadast, Ispania como cordén um-
bilical entre la patria y el exilio,
todos estos lugares van dejando
en Hannibaal un poso que no ha-
lla en el desordenado afan de la
conquista y el botin.

Sin embargo, ese poso va germi-
nando en el general derrotado
hasta convertirlo en un brillante
estadista. Conserva la impronta
moral, la energia del mando. No
elude la derrota, pero sabe hacerle
hueco a la resiliencia. Hannibaal,
derrotado en Zama, a las puertas
de Cartago, se convierte en su-
fete, la mas alta magistratura de
la ciudad, para terminar con la
corrupcion de los Hannén, ene-
migos ancestrales de los Barca.
Hace cosas extrafias, modernas,
impensables incluso hoy en dia.
Hannibaal, constructor, envia a
su ejército a repoblar de olivos
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los alrededores de Cartago. Han-
nibaal, magistrado electo, audita
las cuentas municipales y lleva a
cabo una profunda reforma fiscal
que castiga a las grandes fortunas
y desmonta las tramas corruptas
de Cartago. Hannibaal, escéptico,
destierra de su vocabulario la pa-
labra entusiasmo para erigir la en-
trega y la constancia. Hannibaal,
sin necesidad de elefantes, cons-
truye viviendas, disefia modernos
barrios, alinea calles, reforma la
administracion.

En el relato conocemos a un Han-
nibaal que ambiciona experiencias
y conocimiento, no riquezas. No
siempre es comprendido por los
suyos, que no acaban de entender
su abstinencia sexual, su desinte-
rés por el botin. Uno de sus fieles,
Maharbal, le espeta: “sabes vencer
pero no sabes aprovecharte de la
victoria”. Ese es Hannibaal, hijo
del rayo: un contemplativo ence-
rrado en el cuerpo de un guerrero.
Ni siquiera la victoria a lomos
de los elefantes traidos de Libia,
Numidia, Gatulia o las lejanas

estepas consiguen rescatar la pala-
bra “entusiasmo” de su escéptica
moralidad.

Hannibaal observa la realidad con
un ejemplar distanciamiento, sabe
que “la distancia iguala el brillo
de lajoya con el de la espada, el de
la ttinica de lino con el andrajo”.
Sabe que la victoria es solo una
cuestion de perspectiva, y que
“un ejército te quita la comida si
es amigo, y la vida si es enemigo”.
Hannibaal acaba siendo un socra-
tico que nada espera porque nada
debe, un hombre cuya alma ha
muerto antes que su cuerpo. Sabe
que la tnica razén para seguir
adelante es existir en construc-
cién: hasta el final.

Es brillante el relato de la relacién
con Escipién, admirado rival,
enemigo compafero. Tras leer
esta espléndida novela de Miguel
Carcasona, uno no deja de pensar
que las vidas ejemplares asoman
una y otra vez la nariz alli donde
los gobernantes se empefan en
ignorarlas. &

Razén y Fe, 2020, t. 281, n® 1443, pp. 105-108, ISSN 0034-0235





