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RESUMEN: Las tertulias han jugado un papel central en la vida social y el desarrollo 
democrático de las sociedades y, desde esa centralidad, han construido un retrato bas-
tante fiel del clima político de cada momento histórico: las cuestiones latentes de fon-
do, las distintas fuerzas en disputa, los anhelos de progreso. Este tipo de conversación 
informal, ya institucionalizada, ha sobrevivido a los cambios de época y ha sabido 
adaptarse a las transformaciones estructurales de las sociedades en las que se inserta; 
pero esa adaptación ha venido acompañada de cambios en la propia naturaleza de la 
tertulia que no siempre han jugado a su favor. En este artículo exploramos algunos de 
esos elementos y analizamos su relación con el tipo de ciudadanía que estas reuniones 
contribuyen a construir. 

PALABRAS CLAVE: deliberación; tertulia; ciudadanía; comunicación; debate público; 
opinión política; democracia.

Public Deliberation and Talking Shops:  
Some Critical Thoughts

ABSTRACT: Talking shops have played a major role in social and democratic life of 
societies and, from that position, they have always faithfully portrayed the essence of 
every political period: the underlying issues, the forces in dispute, the longing for pro-
gress. This kind of informal but institutionalized conversation has survived changes 
over time and successfully adapted to the structural transformations of society. How-
ever, that adjustment has been accompanied by some important changes in the very 
nature of these gatherings –now usually talk shows– that are not very constructive. 
Throughout this article, we will address some of these elements and we will explore 
their relationship with the kind of citizenship they contribute to build.  

KEYWORDS: deliberation; talking shops; citizenship; communication; public debate; 
political opinion; democracy.
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1. Introducción

Hablar del ser humano es hablar 
de las palabras. De las pensadas, 
de las compartidas y también de 
aquellas que nunca serán dichas. 
Su relación con el ser humano es 
tal que ambos se necesitan mutua-
mente para existir, y así lo refleja, 
de forma condensada, el término 
logos. Este vocablo de origen grie-
go comprende al mismo tiempo 
el pensamiento razonado, esencia 
última del ser humano, y el dis-
curso por el que el individuo logra 
aprehenderlo; como la arista en la 
que confluyen dos planos de un 
mismo elemento. La palabra nos 
humaniza, literalmente.  

Accedemos pues a la realidad a 
través del lenguaje; sin embar-
go, cabe preguntarse si existe 
una realidad previa al aterrizaje 
del acto comunicativo que le da 
sentido. Es una constante en la 
Historia: controlar el lenguaje 
es controlar la realidad, materia-
lizarla, deformarla. El dominio 
del verbo nos permite gobernar 
el resto de las esferas de la vida, 
por eso adquiere tanta relevancia 
en el desarrollo de las relaciones 
sociales.  

Este nexo indisociable entre pa-
labra y poder es evidente en 
contextos políticos dictatoriales; 
pero se vuelve incluso más noto-
rio en los sistemas en los que el 

ciudadano participa políticamen-
te en los procesos de toma de de-
cisiones. Las libertades públicas 
sobre las que se construyen las 
democracias convierten de facto 
la capacidad de persuasión en la 
protagonista indiscutible: triun-
fa el que consigue convencer a 
los demás de que su posición es 
la más conveniente, pues es la 
opinión, la doxa, la que en última 
instancia guía la acción política. 
Así, no solo se vuelve esencial la 
palabra, en abstracto, sino muy 
concretamente la comunicación, 
el diálogo que, cuando se pro-
duce en determinadas circuns-
tancias, pasa a constituir lo que 
llamamos deliberación pública, ele-
mento consustancial a la demo-
cracia. 

Dentro de la esfera pública, hay 
distintas formas y espacios de de-
liberación, que van variando en 
función de sus participantes, de la 
cuestión objeto del debate o de la 
finalidad de la propia discusión. 
En este artículo vamos a centrar-
nos en la tertulia, un tipo de con-
versación informal pero bastante 
institucionalizada que, a pesar de 
su aparente espontaneidad, o pre-
cisamente por ella, ha servido de 
termómetro del clima político y 
social de todas las épocas en las 
que ha estado presente, que son 
muchas y muy diversas.
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2.  Las tertulias como espacios 
de socialización históricos

Las experiencias y prácticas hu-
manas están inevitablemente li-
gadas a tiempos y espacios con-
cretos que las hacen posibles o las 
dotan de sentido. A ese respecto, 
la aparición de las tertulias no po-
dría entenderse sin sus inmedia-
tas predecesoras: las academias 
y salones literarios de la Europa 
del siglo xvii. De origen italiano y 
francés respectivamente, se trata-
ba de reuniones de poetas y hom-
bres de letras convocadas por un 
o una noble que las hospedaba en 
su propio domicilio y en las que se 
conversaba sobre literatura y arte, 
como se adelanta en su propio 
nombre. En España se siguió este 
mismo modelo y las academias li-
terarias pasaron a ocupar un papel 
central en la vida social y literaria 
del Siglo de Oro1.

Sin embargo, más allá de la rele-
vancia que pudieran tener en la 
producción artística de la época, 
eran espacios para la socialización 
y la conversación, primero de los 
círculos aristocráticos y después 
también de la burguesía. Y esos 
espacios fueron impregnándose 
de las corrientes de democrati-

1 J. Martín, “Cafés con tertulia en Ma-
drid”, Revista Historia España y Mundo. 
Grupo Planeta, Barcelona 2011.

zación que comenzaron a abrirse 
paso a lo largo de los siglos xviii 
y xix, convirtiéndose al tiempo en 
grandes impulsores de ese cam-
bio. Las academias y los salones 
fueron dando paso a los cafés y las 
tertulias culturales, lugares de en-
cuentro para la difusión de nuevas 
ideas y el debate sobre los asuntos 
públicos, formando –lo cultural y 
lo político– un tándem insepara-
ble. La palabra se trasladaba a la 
calle porque la propia calle recla-
maba su presencia, en un momen-
to en el que la población comenza-
ba a multiplicarse y la vida social 
crecía a la misma velocidad. Así, 
por ejemplo, la Academia del Buen 
Gusto, fundada en 1749 y congre-
gada en el palacete de la condesa 
de Lemos, dio lugar dos décadas 
después a la Tertulia de la Fonda 
de San Sebastián, en la que se reu-
nirían algunos intelectuales próxi-
mos a las ideas de Rousseau y los 
ilustrados franceses, como Jovella-
nos o Francisco de Goya2.

Con la España del Trienio Libe-
ral las tertulias toman un nuevo 
impulso, que se extenderá hasta 
el siglo siguiente y terminará por 
institucionalizar del todo esta cos-
tumbre. La Fontana de Oro primero 
y el Café Gijón o el Comercial des-
pués, junto con el Café de Fornos, 
son algunos de los lugares emble-

2 Ibid.
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máticos del Madrid ávido de cul-
tura y de progreso. En su vertien-
te más feminista, destacarían los 
Miércoles de Colombine, instaurados 
por Carmen de Burgos en 1907, y 
los Versos con faldas, un oasis poé-
tico fundado por Gloria Fuertes en 
plena dictadura como respuesta 
al ninguneo de las mujeres en las 
tertulias frecuentadas por hom-
bres. Así, en palabras de Francisco 
Umbral, la gente se reunía en los 
cafés “buscando otra temperatura 
física y moral”; aquella que faltaba 
en los hogares3.

De este modo, las tertulias y la 
progresiva extensión de la pren-
sa crearon el caldo de cultivo ne-
cesario para la formación de un 
espacio de deliberación pública 
que traspasara los intereses indi-
viduales y permitiera el salto del 
burgués al ciudadano pleno, pues 
no hay democracia sin un demos 
que asuma su función cívica4. Y, 
al tiempo que se institucionaliza-
ba el rol del ciudadano activo en 
la vida pública, se iría consolidan-
do también el papel del intelectual 
comprometido con su tiempo, que 
se convertiría en una suerte de 
guía de la acción política. En ese 
sentido, el hito que marcó un antes 

3 a. Marcos, “El escondite de la pala-
bra”, El País (9-05-2012).
4 F. vallespín, “La crisis del espacio 
público”, Revista Española de Ciencia Po-
lítica 3 (2000), 77-95.

y un después fue el Affaire Dreyfus, 
el célebre caso de antisemitismo 
en el ejército francés de finales 
del siglo xix que fue revelado por 
el escritor Émile Zola en un durí-
simo artículo titulado J’accuse (‘Yo 
acuso’). Su denuncia no solo tuvo 
una gran repercusión en la socie-
dad francesa, sino que trascendió 
las fronteras y se ha acabado eri-
giendo en un símbolo, entre otras 
cosas, de la responsabilidad social 
del intelectual, al que se le presu-
me una sensibilidad especial para 
percibir el fondo de las cuestiones 
y cierto atrevimiento provocador 
para invitar a la reflexión y la re-
acción.

A lo largo del siglo xx y sobre 
todo con el restablecimiento de la 
democracia a finales de los años 
70, se producen algunos cambios 
estructurales que van a verse re-
flejados en las tertulias. Los más 
importantes: la democratización 
de la política y la educación y la 
extensión de la radio y la televi-
sión. Esta expansión conllevará la 
formación de un espacio de dis-
cusión paralelo al de la calle y el 
Parlamento que irá quitándoles 
protagonismo en favor de los me-
dios hasta convertirse –estos últi-
mos– en las máquinas de creación 
de opinión que conocemos hoy. 
Pero no siempre fueron así. 

A diferencia de las tertulias que 
premeditada o espontáneamente 
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surgen en lugares casi pensados 
para ello (cafés, librerías, univer-
sidades…), las que se organizan 
en los medios de comunicación 
tienen una particularidad funda-
mental: los verdaderos protago-
nistas –oyentes y espectadores– no 
están presentes. Son tertulias pen-
sadas para ser vistas o escucha-
das, se proyectan hacia un afuera 
que no se ve pero que condiciona 
todo y que además está compuesto 
por un público muy heterogéneo. 
Aparece así una nueva función de 
las tertulias que no se había ma-
nifestado antes: la divulgación. La 
trastienda de la Cadena Ser y La 
clave, primero de TVE y después 
de Antena 3, fueron los primeros 
programas de radio y televisión 
respectivamente que adoptaron 
este nuevo formato que, como la 
España que comenzaba a abrirse 
paso, también abría sus espacios a 
la deliberación. 

Estas tertulias, de gran plurali-
dad temática y expresiva, servían 
de complemento perfecto del gé-
nero informativo. Eran entrete-
nidas, pero también didácticas 
y reflexivas, y no renunciaban 
al valor de la palabra y del diá-
logo como mecanismos civiliza-
dores. Así, por ejemplo, La clave, 
presentada por José Luis Balbín 
y creada a imitación del progra-
ma francés Les dossiers de l’écran, 
tenía una duración aproximada 

de cuatro horas, divididas en dos 
partes: en la primera, se proyec-
taba una película relacionada con 
el tema objeto de debate; y, en la 
segunda, los invitados, elegidos 
previamente por el interés que su 
mirada pudiera tener sobre la te-
mática del día, conversaban sobre 
la cuestión propuesta5. Bajo este 
formato se habló de temas tan di-
versos como la muerte de Lorca, 
el juego, la brujería, el Opus Dei, 
la educación o la guerra atómica. 
Y también la Cultura se hizo su 
lugar gracias a programas como 
Encuentros con las letras y A fondo, 
por los que pasaron personalida-
des tan destacadas como Octavio 
Paz, Salvador Dalí o Mario Bene-
detti6. Era una televisión que re-
cogía el mejor legado de las ter-
tulias literarias –aunque con una 
abrumadora ausencia femenina– 
y se servía de los avances tecno-
lógicos para llevarlo a todos los 
hogares. Pero poco a poco se ha 
ido transformando en otra cosa.

5 M. palacio; c. ciller, “La clave de 
TVE, un programa de debate en la his-
toria de la televisión en España (1976-
1985)”, Estudios sobre el Mensaje Periodís-
tico 20 (2014), 227-241.
6 F. r. pastoriza, “La literatura en los 
programas culturales de la transición: 
una cierta Edad de Plata”. En: Televisión 
y literatura en la España de la transición 
(1973-1982). Universidad Complutense 
de Madrid, Madrid 2010, 25-51. 
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3. La tertulia política hoy

La imagen ha abierto todo un 
campo de posibilidades dentro 
de la comunicación, pero el ins-
trumento ha acabado tomando el 
control sobre el fin y, en lugar de 
servir de complemento, lo audio-
visual ha acabado reemplazando a 
la palabra y todo el universo que 
la rodea. Así, de la misma forma 
que las tertulias de los siglos xviii 
y xix ayudaron a consolidar el 
paso del burgués al ciudadano, las 
tertulias televisadas del siglo xxi  
–junto con la llegada arrasadora 
de Internet– han contribuido a 
transformar nuevamente la rela-
ción entre la política y la ciudada-
nía, a dar el paso “del homo sapiens, 
fruto de la cultura escrita, al homo 
videns, resultado del imperio de la 
imagen”7.

Como consecuencia, los círculos 
de discusión literaria y los de dis-
cusión política hoy no convergen 
tan fácilmente en los mismos es-
pacios. Los primeros siguen pro-
duciéndose en los lugares de siem-
pre, con especial impulso de las 
librerías, que siguen acogiendo lo 
político como parte inseparable de 
lo cultural. Pero las tertulias polí-
ticas por excelencia, aquellas que 
marcan hoy la vida pública de for-

7 G. sartori, Homo videns. La sociedad 
teledirigida. Taurus 1998.

ma notoria, son las radiofónicas y, 
sobre todo, las televisadas, en las 
que la cultura no ha encontrado 
tan buen asiento. 

El modelo actual de tertulia en 
España responde en gran medida 
a dos momentos casi simultáneos 
que han marcado profundamente 
la actividad política y mediática: 
la crisis económica de 2008 y el 
surgimiento del Movimiento 15M 
en 2011; este último como conse-
cuencia parcial del primero. El 
principal efecto ha sido, sin duda, 
la repolitización de la ciudadanía. 
La política ha vuelto a inundar las 
conversaciones cotidianas y las te-
levisiones han respondido alimen-
tando ese interés a través de las 
tertulias (Al rojo vivo, La sexta noche, 
Espejo público, El programa de Ana 
Rosa, Los desayunos de TVE, El gato 
al agua, El cascabel, Las mañanas de 
Cuatro, …): programas de bajo cos-
te y alto rendimiento, idóneos para 
la situación económica de poscri-
sis. Pero, además, se produce una 
particularidad fundamental, y es 
que dos de los principales líde-
res políticos del momento, Albert 
Rivera y Pablo Iglesias, no tienen 
todavía representación en el Parla-
mento estatal, por lo que la única 
forma de personarse en el debate 
público es a través de los medios 
de comunicación, sin los que ha-
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bría sido imposible su impulso8. 
Son, en cierto modo, un producto 
de la televisión, con la que esta-
blecen una relación mutuamente 
beneficiosa. 

Todo ello, acompañado de la fuerza 
con que se imponen las imágenes, 
ha producido un desplazamiento 
del centro de la vida pública del 
Parlamento y los partidos a la tele-
visión: la política no solo se narra 
en los platós, sino que se desarro-
lla dentro de ellos. Los ciudadanos 
militan en los medios más que en 
los partidos y los propios políticos 
han tenido que adaptar el lenguaje 
y las formas a la lógica televisiva9; 
con consecuencias tanto para el 
debate público como para el ejer-
cicio de la política. 

Uno de los elementos definito-
rios de esta reformulación de la 
tertulia es el papel que juega lo 
novedoso. La convergencia de la 
noticia y la novedad en el térmi-
no inglés news y el francés nou-
velle es elocuente al respecto. No 
hay un debate sosegado sobre las 
cuestiones de fondo, que cambian 
más lentamente de lo que parece; 

8 El programa de tertulias creado y 
presentado por el propio Pablo Iglesias 
–La Tuerka– también es una buena mues-
tra de la importancia de este formato en 
la difusión del contenido político.
9 a. castro-ripollés; p. lópez-rabadán 
(eds.), Periodistas y políticos en España, 
UOC, Barcelona 2016. 

se impone el ritmo de la novedad, 
aquello que cambia y rompe, aun-
que sea meramente anecdótico. En 
ese sentido, las tertulias no son un 
reflejo de la realidad, sino solo de 
la realidad ‘noticiable’, aquella que 
consigue retener la atención10. 

Ese es el segundo factor funda-
mental: la competencia por la 
atención, el bien más preciado en 
una sociedad que está sobrecarga-
da de estímulos y fragmentada en 
términos de deliberación pública, 
pues no hay un gran debate na-
cional, sino muchos circuitos de 
discusión paralelos, una situación 
favorecida por la entrada de las re-
des sociales. En relación con esto, 
Belén García, directora de Espejo 
público y antigua subdirectora de 
La noria, reconocía lo siguiente: 

“Para lograr audiencia son nece-
sarias la confrontación, la distan-
cia ideológica, la crispación. Una 
buena tertulia, en términos de 
share, requiere que el tertuliano 
sea en sí mismo un personaje re-
conocible, identificable, y que la 
bronca, de una manera u otra, re-
trate el maniqueísmo de las dos 
Españas, de los dos bandos”11.

De nuevo, comprobamos que el 
protagonista real ya no es el ter-

10 F. vallespín, art. cit., 84-85.
11 r. aMón, “Yo, tertuliano”. El País (25 
de noviembre de 2015).
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tuliano, sino el espectador. Pero el 
objetivo aquí no es la divulgación, 
sino obtener un buen porcentaje de 
audiencia. Para lograrlo, se recurre 
a la teatralización de la tertulia: 
se exacerban las posturas delibe-
radamente y los participantes se 
convierten en una caricatura hi-
perbólica de sí mismos. El efectis-
mo prevalece sobre la argumenta-
ción; los hechos y las opiniones se 
entremezclan; “hay una confusión 
entre lo público y lo privado y la 
distinción entre la información y 
el entretenimiento cada vez es más 
borrosa, dando lugar a un género 
híbrido conocido como infoentrete-
nimiento político o politainment”12. 
En definitiva, se pervierte el senti-
do de la conversación y se renun-
cia a la búsqueda honesta de la 
verdad; una abdicación que, como 
veremos a continuación, no solo es 
resultado de las dinámicas de la 
televisión (¿el continente hace al 
contenido?), sino que también es 
síntoma del desánimo colectivo en 
el que nos ha sumido la sociedad 
de consumo.

4.  El triunfo del escepticismo 

El estado anímico en el que se en-
cuentra una sociedad determina 
los límites en los que se desarrolla 

12 a. castro-ripollés – p. lópez-raba-
dán, op. cit., 119-120.

la acción, las posibilidades –o no– 
de progreso que se configuran en 
el horizonte. Porque todo proyecto 
humano tiene algo de profecía au-
tocumplida, requiere ser imagina-
do previamente como algo verosí-
mil, factible. Y la verosimilitud es 
un concepto construido; sus fron-
teras varían con el tiempo.

El fracaso de las grandes utopías 
y la instauración del neolibera-
lismo como sistema hegemónico 
a nivel global han traído consigo 
la pérdida de fe en los proyectos 
transformadores. Ningún sistema 
económico es solo económico; se 
sostiene sobre un sistema emo-
cional y de pensamiento que le da 
coherencia y le permite perdurar 
en el tiempo, pues no es sino la 
materialización de una cosmovi-
sión más amplia. En ese sentido, el 
consumismo neoliberal se mantie-
ne sobre una base de euforia indi-
vidual y desánimo colectivo. Y ese 
derrotismo se traduce en el aban-
dono de las empresas comunes, 
entre las que sin duda se encuen-
tra la deliberación pública. No hay 
diálogo posible desde la renuncia 
a lo común, desde la desconfianza 
hacia los demás.

En el ámbito que nos ocupa, esa 
pérdida de fe se manifiesta en 
distintas direcciones. Por un lado, 
se ha perdido la esperanza en la 
política como mecanismo de re-
solución de los conflictos. La ciu-
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dadanía consume más contenido 
político que nunca, pero la política 
padece un descrédito absoluto13. 
Así, aunque las tertulias consi-
guen grandes cuotas de audiencia, 
paradójicamente, no logran au-
mentar el reconocimiento de la la-
bor pública. Quizá, precisamente, 
porque la relación se desarrolla en 
términos de consumo y no de par-
ticipación. No se apela a esa emo-
ción movilizadora que nos pre-
viene de la apatía, sino que se nos 
interpela desde lo visceral, como 
bien reflejaban las declaraciones 
de Belén García arriba citadas.

Por otro lado, se ha perdido la fe 
en la razón como instrumento de 
búsqueda de la verdad y el en-
tendimiento, que es como decir 
que se ha perdido la fe en aquello 
que nos hace humanos. Y esto se 
observa muy claramente en dos 
dimensiones interrelacionadas. 
La primera, la de los hechos. Lo 
que llamamos posverdad no es más 
que un síntoma de la pérdida de 
confianza en la propia realidad, 
que ya no es percibida como obje-

13 El Movimiento 15-M se rebela contra 
este abandono, pero el estado de apatía 
política dominante desde los años 90 
persiste como uno de los elementos de-
finitorios del statu quo. En consecuencia, 
ambas formas de relacionarse con la po-
lítica coexisten en la actualidad, produ-
ciendo paradojas como la que venimos 
de señalar.

tiva. Ciertamente, la realidad está 
compuesta por algo más que los 
hechos y difícilmente puede ser 
objetivo aquello a lo que accede-
mos a través del lenguaje (pues las 
palabras nunca son asépticas del 
todo); pero sí debe partirse de una 
base factual compartida por todos. 
Es imposible tener un intercambio 
honesto de pareceres cuando las 
interpretaciones se construyen so-
bre una realidad elegida a la carta.

En ese sentido, más que hablar de 
posverdad, término que acepta im-
plícitamente la existencia de un 
momento posterior a la verdad, o 
de algo que la trasciende; parece 
más útil hablar de lo que se escon-
de detrás: “la información mani-
pulada o no contrastada, o aque-
lla que, perteneciendo al ámbito 
privado de una persona, se utiliza 
para desacreditar su actividad en 
la vida pública”14, algo muy ca-
racterístico del politainment. A este 
respecto, a pesar de que las redes 
sociales facilitan enormemente la 
difusión de bulos, algunos exper-
tos alertan del protagonismo de 
los medios convencionales –como 
la televisión–, que son los que ver-

14 l. teruel rodríGuez, “Proteger la li-
bertad de expresión, regular la ‘disinfor-
mation’”, Agenda Pública (2 de octubre 
de 2018).
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daderamente logran llegar a una 
“audiencia significativa”15. 

La otra gran dimensión es la de la 
argumentación. La deliberación se 
convierte en disputa cuando no 
hay una búsqueda honesta de la 
verdad. Si la razón ya no goza de 
autoridad, es imposible que triun-
fe el mejor argumento. Nuevamen-
te, es difícil dirimir objetivamente 
cuál es el mejor razonamiento, 
pues entran en cuestión valores 
y consideraciones previas; pero 
precisamente para eso se delibera: 
el diálogo debe ser algo más que 
varios monólogos yuxtapuestos, 
la conversación debe evolucionar 
hasta llegar a la conclusión. 

La pérdida de autoridad de la 
razón conlleva necesariamente 
la pérdida de influencia del in-
telectual que, en muchos casos, 
también se ha dejado llevar por 
la indiferencia y ha renunciado a 
su función social tradicional. Así, 
frente a su participación histórica 
en el debate público, hoy es fre-
cuente encontrarse en las tertulias 
políticas a otros protagonistas, 
entre los que cabe destacar tres 
prototipos: el primero es el del 
político-tertuliano, cuyo objetivo 
principal es colocar un mensa-
je electoral, no conversar. Como 

15 aGenda pública, “Necesitamos algo-
ritmos que privilegien la calidad” (10 de 
julio de 2019).

mencionábamos en el epígrafe 
anterior, el momento post-15M ha 
supuesto un cambio sustancial 
a este nivel. El segundo modelo 
sería el del periodista-tertuliano, 
que es sin duda el más frecuente. 
Se trata de periodistas que ya di-
rigen su propio medio o colaboran 
asiduamente en uno, por lo que no 
hay gran variedad de voces entre 
la prensa y el audiovisual. A pesar 
de ser generalistas, sus reflexiones 
suelen carecer de la profundidad 
que caracteriza las de los intelec-
tuales, y su participación es ha-
bitual, independientemente del 
tema que se trate. 

Finalmente, estaría la figura del 
técnico experto, frecuentemente 
de alguna rama social, como la 
ciencia política o el derecho. Con 
la creciente complejidad de la polí-
tica y la sensación generalizada de 
que se pueden aplicar soluciones 
técnicas a los problemas sociales 
(otro síntoma de la pérdida de fe 
en la política), su participación ha 
ido aumentando, en detrimento de 
la del intelectual tradicional. A di-
ferencia de los últimos, “los exper-
tos no marcan la agenda pública, 
solo reaccionan ante los sucesos 
que previamente se han introdu-
cido en ella”; y sus aportaciones 
son siempre parciales, centradas 
en la rama en la que se han espe-
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cializado16. Es una consecuencia 
lógica de la paulatina fragmenta-
ción del conocimiento en compar-
timentos estancos; y sin duda se 
adaptan mejor a las exigencias del 
análisis del día a día, que requie-
ren una inmediatez inviable en 
las reflexiones lentas y universales 
del intelectual al uso. El mundo de 
las letras y la sociedad civil son los 
grandes ausentes.

5.  Epílogo: la vuelta a los 
clásicos 

Si la democracia es el gobierno de 
la opinión, debemos ocuparnos de 
cómo se forma pues, en última ins-
tancia, esa opinión determina algo 
más importante: la voluntad, la 
dirección en la acción. Y esta pue-
de construirse sobre la agregación 
de muchas opiniones individuales 
o sobre una gran deliberación en 
la que triunfen las mejores ideas. 
Aun con todas las dificultades que 
esto conlleva, el horizonte utópico 
de la tertulia se inserta en este se-
gundo escenario, a pesar de que 
en los últimos tiempos ha tendido 
a colocarse dentro del primero, si-

16  M. duller et al. “Scholars as 
European public intellectuals? Media 
interventions in the 2014 European Par-
liament election campaign”, European 
Societies 20/2 (2018), 322-353.

guiendo el modelo estadístico de 
la encuesta. 

El dilema sobre cómo ha de con-
ducirse la deliberación pública no 
es nuevo. La democracia es un in-
vento antiguo y también lo es su 
relación con las palabras. Platón y 
Aristóteles ya se preguntaron por 
el papel de la argumentación, las 
emociones y la verdad dentro del 
discurso, y lo condensaron en la 
confrontación retórica vs. dialécti-
ca, que parece pertinente retomar. 

Las posiciones de ambos filósofos 
no son exactamente iguales, pero 
comparten algunas consideracio-
nes relevantes. Frente a la retó-
rica, en la que se usa la palabra 
para convencer a costa de utilizar 
cualquier medio (por ejemplo, la 
excitación de las pasiones); la dia-
léctica se presenta como un verda-
dero arte de la palabra, en el que la 
verdad juega el papel protagonis-
ta. En Platón aparecen claramente 
diferenciadas, pero su discípulo se 
esfuerza por configurar una retó-
rica que se parezca, en la medida 
de lo posible, a la dialéctica, pues 
considera que ambas son “faculta-
des de proporcionar razones”17.

Aristóteles considera que la de-
liberación debe producirse so-
bre aquellas cuestiones públicas 

17 aristóteles, Retórica, Lib. I, 2.3, Gre-
dos, Madrid 1990, 179.
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que pueden resolverse de varios 
modos y cuyo destino depende 
de la acción humana18. Pero no 
solo eso: la persuasión sobre lo 
que es conveniente debe basar-
se en la racionalidad del propio 
discurso, dejando a un lado las 
cuestiones superficiales exter-
nas a él. La retórica se convierte 
en un arte paralelo a la dialécti-
ca a través del compromiso éti-
co19.

La dialéctica, por su parte, con-
siste en la búsqueda honesta de 
la verdad –nos dice Platón–. La 
verdad es comunicable y se llega 
a ella mediante el diálogo20; que 
no es lo mismo que la disputa. 
La investigación es colectiva y 
dinámica, es un proceso vivo 
en el que se necesita un inter-
locutor; pero la verdad a la que 
se llega es impersonal y univer-
sal 21.

18 Ibid,, Lib. I, 4.1, 183-199.
19 a. lópez eire, “Entre la dialéctica y la 
política”, Habis 30 (1999), 87-110.
20 p. d. azcárate, “Platón, Fedro o de 
la belleza”, Obras completas de Platón, 
Madrid 1871, 261-349.
21 t. padilla lonGoria, “La filosofía 
como diálogo”, La lámpara de Diógenes 
14 (2007), 7-25.

Son planteamientos de hace más 
de 2000 años, pero reflejan a la 
perfección la problemática del de-
bate público de hoy. Quizá no se 
pueda llegar a la verdad, pero la 
responsabilidad ética hacia ella 
debe guiar la conversación políti-
ca, aunque sea como mera aspira-
ción. 

Decimos ‘te doy mi palabra’ cuan-
do queremos sellar un compro-
miso y ese acto de entrega no es 
banal. Las palabras importan; es-
tablecen un pacto con la realidad 
que nombran y la tertulia bien 
entendida debe honrar ese pacto. 
Esa es la tarea pendiente: poner 
los medios al servicio de la deli-
beración y contribuir a restaurar 
la fe en la razón y en la política. 
Pues eso es, en definitiva, lo que 
nos convierte en ciudadanos: la 
palabra compartida y el progreso 
común. n




