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ay libros en los que la metéafora es tan evidente =
Hcomo los hechos mismos que nos cuentan. No se

trata solo de narrar una historia con valor por si
misma, sino de que esa historia evoque otra, que es, sin
duda, la decisiva. Entonces, el contexto de la lectura se
vuelve mucho més importante y moldea para el lector
de hoy el significado del libro. Este es el caso de La peste,
probablemente una de las novelas mas leidas y releidas
durante esta pandemia de la Covid-19. Unos tiempos de
confinamiento, enfermedad y muerte que nos han he-
cho asomarnos a estas paginas con una mirada distinta,
seguramente mucho mds centrada en lo médico y en lo
socioldgico que en lo politico.

Aunque durante estos meses hay quien ha recuperado la retérica de la guerra
para dar aliento ante la dificultad, lo que prima facie quedaba subrayado en La
peste no era esa metafora del mal que siempre vuelve, esa especie de virus de
la civilizacion que es la barbarie y la violencia. No aparecian tan claras, como
imagenes dibujadas con limén sobre las hojas, las siluetas del nazismo. Lo que
se ponia en primer plano al comenzar nuestra lectura eran las calles y las gentes
de una ciudad, Oran, que vivia despreocupada y ligera ante la posibilidad de la
tragedia, ni siquiera imaginandola. Sensacion en la que se incide muchas veces
al principio de la novela: nada hacia presagiar esto, debia tratarse de una broma.
Desde las primeras lineas nos damos cuenta de que el libro esta escrito también
para nosotros. Lo que se narra en él nos toca.

Y nos toca porque es una historia de personas, de distintos modos de ser y de
situarse frente a la tragedia. En ella podemos intuir a un Camus escondido su-
tilmente detras del personaje de Rieux, el médico humanista que ya no aspira a
ser santo, que ya no habla de salvacién, pero que se desvive en las calles y en
las casas por devolver la salud a sus conciudadanos. Su mirada que ya no es de
fe, pero que no estd exenta de valores, no totalmente descreida. Mirada ltcida,
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aunque un tanto cansada, quizd, de que su misma lucidez no le permita instalarse
nunca en un optimismo vacio e inconsistente. Rieux no valdria para hacer esl6-
ganes politicos, pero si lo habriamos visto hoy trabajando hasta el agotamiento
en hospitales y UCI.

Camus alega varias veces en favor de tocar lo concreto del sufrimiento y de cémo
eso nos hace cambiar. El existencialista que hay en él se rebela contra cualquier ti-
po de abstraccion, contra todo intento de encapsular el dolor humano en concep-
tos y sistemas. Quizd el ejemplo mas evidente de esto es el del jesuita Panneloux.
A través de su personaje vemos como evoluciona la mirada religiosa frente a la
peste. En el viaje personal que le lleva de su primera a segunda homilia, Camus
le reconoce al jesuita la posibilidad de cambiar, aunque sin llegar a identificarse
nunca del todo con él. Sera después de ver a un nifio morir a causa de la enfer-
medad cuando Panneloux deje de hablar de la peste como castigo, y pase a un
discurso en el que la muerte del inocente obliga a dar el salto de la fe, a elegir
entre Dios o la nada. Como creyentes, su personaje nos pone delante la enorme
responsabilidad que supone intentar un discurso religioso en estos tiempos, y lo
peligrosas que pueden llegar a ser ciertas imagenes de Dios.

Otros muchos elementos se cruzan entre el relato de Camus y el nuestro: el inicio
incrédulo de la enfermedad, su terrible avance, la separacién a la que obliga res-
pecto de los seres queridos que viven en otro lugar, los ejemplos de generosidad
y de egoismo, las nuevas amistades generadas durante la epidemia, el cuidado
de los enfermos, la soledad de las muertes, lo frio de los niimeros... Sin embar-
go, en su avance, la historia —también la nuestra— nos devuelve poco a poco
a la politica. Después de la hipertrofia de lo médico, queda una sociedad que
necesita organizarse, y es aqui donde el libro de Camus vuelve a funcionar como
advertencia. Porque el mal del que habla el autor francés va mas alla del causado
por unas ratas que aparecen muertas de repente en la ciudad. La enfermedad
que Camus tiene en mente no es solo la peste bubénica, sino algo atavico que
nos acompafa misteriosamente como humanidad casi desde su inicio. Lo pode-
mos llamar de muchas maneras: egoismo, violencia, barbarie... pero de lo que
Rieux-Camus estd convencido es de que sigue ahi, y volvera: “que el bacilo de
la peste no muere ni desaparece jamas, que puede permanecer durante decenios
dormido en los muebles, en la ropa, que espera pacientemente en las alcobas, en
las bodegas, en las maletas, los pafiuelos y los papeles, y que puede llegar un dia
en que la peste, para desgracia y ensefianza de los hombres, despierte a sus ratas
y las mande a morir en un dichosa ciudad”. La peste continuard como amenaza
después de la peste.

No sabemos qué opinaria Camus con respecto a la posibilidad de vivir de otra
manera después de este tiempo. Lo que si parece claro es que no se lanzaria a un
optimismo bobalicén. Quiza diria: lo que nos hace enfermar y morir como socie-
dad seguird, bajo otra forma, después de este tiempo, y nos seguira golpeando,
pero también habra “hombres que, no pudiendo ser santos, se niegan a admitir
las plagas y se esfuerzan, no obstante, en ser médicos”.

Carlos MAZA SERNEGUET, S]
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