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En un país golpeado por el horror desde hace décadas, 
entre las agresiones externas que lo convirtieron en un 
polvorín crónico, y anteriormente las caprichosas aven-

turas belicistas de un megalómano con delirios de grandeza, 
no sorprende que en medio de tanta tragedia, terror y violen-
cia pueda emerger con belleza una obra capaz de retratar to-
do lo vivido a lo largo de casi tres décadas por una sociedad 
sometida, primero, a los antojos de un tirano y, después, a la 
codicia de superpotencias incapaces de renunciar a la inter-
vención en cada rincón del mundo con tal de mantener, en 
el ocaso de su trayectoria, un control absoluto del planeta. A 
esta labor, la de narrar con inusitada hermosura la crueldad 

nauseabunda del ser humano, se puso el autor de la novela Los jardines del presi-
dente, Muhsin Al-Ramli, para conseguir un retrato crítico, agudo y estremecedor 
de un país colapsado por la inestabilidad, la violencia y las guerras fratricidas 
como principal herencia de la invasión de EE.UU. y sus aliados en el año 2003.

A lo largo los dieciocho capítulos en los que se divide la novela, asistimos a la 
historia de tres amigos, Tarek, Abdulá e Ibrahim, nacidos en meses sucesivos 
del año 1959, a quienes el destino deparó diferente suerte. Nada más comenzar 
la novela, con una sobrecogedora imagen de cabezas decapitadas, estremece la 
carga de crueldad de los ajustes fratricidas, pues “En un país sin platanares, los 
habitantes del pueblo se despertaron con el hallazgo de nueve cajas para trans-
portar plátanos. En cada una de ellas estaban depositados la cabeza degollada 
de uno de sus hijos y el documento que lo identificaba, ya que algunos rostros 
habían quedado totalmente desfigurados por la tortura anterior a su decapitación 
o por la posterior mutilación (…)” (p. 11). Una de esas cabezas era la de Ibrahim 
y la fecha del hallazgo, Ramadán del año 2006. La cabeza sin el resto del cuerpo 
simboliza el desgarro de una nación condenada a vivir en la violencia, con una 
hija obligada a emprender una búsqueda, tal vez inútil por el final abierto de la 
novela, para intentar reunir los restos mortales de su padre con la cabeza y darle 
digna sepultura a su progenitor, pues ante la disyuntiva de enterrar solamente 
la cabeza o aventurarse en una peligrosa investigación para hallar el resto del 
cuerpo, opta por la segunda y el narrador aprovecha para retroceder y repasar la 
historia de Irak.

Esta es una novela en la que confluyen muchos géneros. Bélica, o antibélica (a 
la altura de grandes novelas como Vida y destino, de Vasili Grossman; Los cuatro 
jinetes del apocalipsis, de Blasco Ibáñez; o la más reciente Morir en primavera, de Ralf 
Rothmann, con la que guarda varias similitudes, especialmente el reclutamiento 
de inocentes), por su retrato de las muchas guerras vividas por el país, desde las 
guerras contra la ocupación de Palestina, en las que participaron los padres de los 
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tres protagonistas, pasando por la guerra contra Irán, en la que fueron obligados 
a participar Abdulá e Ibrahim, donde el primero cayó en un largo cautiverio en 
manos de los iraníes (p. 107) durante diecinueve años, y el segundo, víctima del 
efecto de los gases químicos, quedó estéril de por vida; la nefasta guerra del golfo 
de los años noventa del siglo pasado, a la que fue llamado a filas Ibrahim y en 
la que perdió una pierna después de la intervención de los aliados y ver que “la 
tierra vomitaba fuego, el cielo llovía fuego” (p. 74); hasta la guerra más reciente, 
convertida en enfermedad crónica, con la invasión de Estados Unidos en 2003. 

También cabe en esta novela el género social, la crítica a algunos usos y costum-
bres como, por ejemplo, el triste asesinato de la madre de Abdulá, discapacitada 
que lo tuvo sin ser consciente de ello y fue apedreada hasta la muerte, mientras 
su violador no tuvo más castigo que una furibunda pero fugaz paliza paterna 
(p. 172); o la hipocresía clerical de los lenguaraces de los púlpitos, simbolizada en 
Tarek con la conquista de la jovencísima hija de su difunto amigo. Y para retra-
tar el periodo especial sin guerra ni paz, con el país asfixiado por las sanciones 
de Estados Unidos a través de la ONU, emerge otro género como aquel que fue 
capaz de alumbrar la literatura hispanoamericana con novelas como La fiesta del 
chivo, de Vargas Llosa; Yo, el supremo, de Roa Bastos; Señor Presidente, de M. Án-
gel Asturias; o El recurso del método, de Alejo Carpentier: las novelas de dictador. 
Un simple paseo por los jardines del presidente (plagados de cadáveres de ino-
centes), permite apreciar con exactitud el grado de pomposa ostentosidad en el 
que vive él, su familia y colaboradores mientras el pueblo apenas puede respirar 
(p. 223) sumergido en la más absoluta miseria.

Después de la lectura de esta novela, que se cierra de manera circular con final 
abierto, conviene no perder de vista la producción futura de este autor, pues que-
da claro que está llamado a ocupar un lugar significativo no solo en la historia de 
la literatura árabe sino también en la universal. Quizás sea un juicio precipitado, 
pero el paso del tiempo permitirá saber si mis intuiciones son o no ciertas, por 
ahora esta voz promete consolidar un modo de narrar, con valentía para no omitir 
ni un solo tema, capaz de estremecer con sus descripciones, perturbar con sus 
descripciones y esperanzar con sus reflexiones, como la que emana del personaje 
de Abdulá en una escena de la novela: “No entiendo por qué a algunos no les 
bastan las ideas que ocupan su mente, sino que, además, se empeñan en poseer 
las mentes de los demás” (p. 142). Tarea nuestra será, por tanto, no permitir que 
posean las nuestras, especialmente en estos tiempos del barullo cibernético y los 
debates estériles acerca de nuestro tiempo.
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