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entre las agresiones externas que lo convirtieron en un

polvorin crénico, y anteriormente las caprichosas aven-
turas belicistas de un megalémano con delirios de grandeza,
no sorprende que en medio de tanta tragedia, terror y violen-
cia pueda emerger con belleza una obra capaz de retratar to-
do lo vivido a lo largo de casi tres décadas por una sociedad
sometida, primero, a los antojos de un tirano y, después, a la
codicia de superpotencias incapaces de renunciar a la inter-
vencion en cada rincén del mundo con tal de mantener, en
el ocaso de su trayectoria, un control absoluto del planeta. A
esta labor, la de narrar con inusitada hermosura la crueldad
nauseabunda del ser humano, se puso el autor de la novela Los jardines del presi-
dente, Muhsin Al-Ramli, para conseguir un retrato critico, agudo y estremecedor
de un pais colapsado por la inestabilidad, la violencia y las guerras fratricidas
como principal herencia de la invasién de EE.UU. y sus aliados en el afio 2003.

En un pais golpeado por el horror desde hace décadas,

A lo largo los dieciocho capitulos en los que se divide la novela, asistimos a la
historia de tres amigos, Tarek, Abduld e Ibrahim, nacidos en meses sucesivos
del afio 1959, a quienes el destino depar6 diferente suerte. Nada mas comenzar
la novela, con una sobrecogedora imagen de cabezas decapitadas, estremece la
carga de crueldad de los ajustes fratricidas, pues “En un pais sin platanares, los
habitantes del pueblo se despertaron con el hallazgo de nueve cajas para trans-
portar platanos. En cada una de ellas estaban depositados la cabeza degollada
de uno de sus hijos y el documento que lo identificaba, ya que algunos rostros
habian quedado totalmente desfigurados por la tortura anterior a su decapitacion
o por la posterior mutilacion (...)” (p. 11). Una de esas cabezas era la de Ibrahim
y la fecha del hallazgo, Ramadén del afio 2006. La cabeza sin el resto del cuerpo
simboliza el desgarro de una nacién condenada a vivir en la violencia, con una
hija obligada a emprender una btsqueda, tal vez inttil por el final abierto de la
novela, para intentar reunir los restos mortales de su padre con la cabeza y darle
digna sepultura a su progenitor, pues ante la disyuntiva de enterrar solamente
la cabeza o aventurarse en una peligrosa investigacion para hallar el resto del
cuerpo, opta por la segunda y el narrador aprovecha para retroceder y repasar la
historia de Irak.

Esta es una novela en la que confluyen muchos géneros. Bélica, o antibélica (a
la altura de grandes novelas como Vida y destino, de Vasili Grossman; Los cuatro
jinetes del apocalipsis, de Blasco Ibafiez; o la mas reciente Morir en primavera, de Ralf
Rothmann, con la que guarda varias similitudes, especialmente el reclutamiento
de inocentes), por su retrato de las muchas guerras vividas por el pais, desde las
guerras contra la ocupacién de Palestina, en las que participaron los padres de los
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tres protagonistas, pasando por la guerra contra Irdn, en la que fueron obligados
a participar Abduld e Ibrahim, donde el primero cay6 en un largo cautiverio en
manos de los iranies (p. 107) durante diecinueve afios, y el segundo, victima del
efecto de los gases quimicos, quedo estéril de por vida; la nefasta guerra del golfo
de los afnos noventa del siglo pasado, a la que fue llamado a filas Ibrahim y en
la que perdi6é una pierna después de la intervencién de los aliados y ver que “la
tierra vomitaba fuego, el cielo llovia fuego” (p. 74); hasta la guerra mas reciente,
convertida en enfermedad crénica, con la invasiéon de Estados Unidos en 2003.

También cabe en esta novela el género social, la critica a algunos usos y costum-
bres como, por ejemplo, el triste asesinato de la madre de Abduld, discapacitada
que lo tuvo sin ser consciente de ello y fue apedreada hasta la muerte, mientras
su violador no tuvo mds castigo que una furibunda pero fugaz paliza paterna
(p. 172); o la hipocresia clerical de los lenguaraces de los ptlpitos, simbolizada en
Tarek con la conquista de la jovencisima hija de su difunto amigo. Y para retra-
tar el periodo especial sin guerra ni paz, con el pais asfixiado por las sanciones
de Estados Unidos a través de la ONU, emerge otro género como aquel que fue
capaz de alumbrar la literatura hispanoamericana con novelas como La fiesta del
chivo, de Vargas Llosa; Yo, el supremo, de Roa Bastos; Sefior Presidente, de M. An-
gel Asturias; o El recurso del método, de Alejo Carpentier: las novelas de dictador.
Un simple paseo por los jardines del presidente (plagados de cadaveres de ino-
centes), permite apreciar con exactitud el grado de pomposa ostentosidad en el
que vive él, su familia y colaboradores mientras el pueblo apenas puede respirar
(p. 223) sumergido en la mds absoluta miseria.

Después de la lectura de esta novela, que se cierra de manera circular con final
abierto, conviene no perder de vista la produccién futura de este autor, pues que-
da claro que estd llamado a ocupar un lugar significativo no solo en la historia de
la literatura &rabe sino también en la universal. Quizas sea un juicio precipitado,
pero el paso del tiempo permitird saber si mis intuiciones son o no ciertas, por
ahora esta voz promete consolidar un modo de narrar, con valentia para no omitir
ni un solo tema, capaz de estremecer con sus descripciones, perturbar con sus
descripciones y esperanzar con sus reflexiones, como la que emana del personaje
de Abduld en una escena de la novela: “No entiendo por qué a algunos no les
bastan las ideas que ocupan su mente, sino que, ademads, se empefian en poseer
las mentes de los demas” (p. 142). Tarea nuestra sera, por tanto, no permitir que
posean las nuestras, especialmente en estos tiempos del barullo cibernético y los
debates estériles acerca de nuestro tiempo.
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SJM Valencia
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