
Palll AlIster nació en Nueva Jersey 
en 1947. Estudió literatura italia/la, 

francesa e inglesa en la Universidad de 
Columbia. Vivió en París varios años 

durante los cuales trabajó haciendo de 
todo, incluso de traductor de Mal/armé, 

Sartre o Simenon. Volvió a Estados 
Unidos y se instaló en Nueva York 
en 1974, donde comenzó su carrera 

escribiendo poesía y ensayos en diversas 
revistas. En su última novela, Brooklyn 
Follies ', Auster comparte COI1 el lector el 

espacio poblado por las vidas de los tres 
protagonistas y los persolUljes que les 

rodean. 50/1 vidas cotidianas que describe 
con detalle y transparencia para que el 

lector pueda descubrirlo todo. 

I P AUL A USTER, Brooklyn Follies, Anagrama, 
Barcelona 2006, 310 pp. 
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Nathan Glass es un agente de segu
ros jubilado que regresa a Brooklyn, 
lugar donde nació, buscando un sitio 
tranquilo donde morir. Ha s ufrido re
cientemente un divorcio y ha sobre
vivido a tU> cáncer de pulmón. Se re
cupera. Lleva una vida tranquila, al
muerza todos los días en el mismo 
restaurante por el placer de observar 
a la camarera, camina por el barrio, 
visi ta alguna librería, lee y empieza a 
escribir el Libro del desvarío humano: 
recopilación de todas las equivoca
ciones, torpezas, insensateces y fla
quezas que ha vivido, ha presenciado 
o le han contado. 

En una librería del barrio, el Bright
man's Attic, descubre un día a su so
brino, Tom Woods, trabajando de de
pendiente. Tom había sido un estu
diante brillante de literatura que, 
superado por su tesis doctoral, aban
donó su carrera universitaria, se reti-
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ró a Brooklyn y empezó a trabajar 
primero como taxista y después co
mo dependiente en el Brightman's 
Attie. Tom ha engordado, está solo, 
serio y amargado. Se alegra de reen
contral·se con su tío Nathan, con el 
que había compartido de niño y de 
joven lecturas y conversaciones sobre 
literatura. A pesar del abandono de la 
vida universitaria, Tom conserva el 
hábito de la reflexión y la discusión: 
en sus conversaciones habla sobre la 
imaginación como refugio interior al 

para Auster la ficción 
es un intento de entender 

las vidas ajenas; por eso, dice, 
se escriben novelas 

que acude la gente que ya no puede 
vivir en el mtmdo real, describe la vi
da en el taxi como tm camino directo 
hacia la inconsistencia del ser y de
nuncia en las vísperas de las eleccio
nes del año 2000 la influencia negati
va de la derecha en la sociedad norte
americana. 

El dueño de la librería y jefe de Tom, 
Harry Brightman, es un hombre ma
duro, sofisticado y provocador. Apa
sionado, transgresor, ex de casi todo 
y arrepentido de algtmas cosas, pasa 
por una etapa insostenible de prospe
ridad y sosiego. Antiguo galerista de 
arte, ahora vive cómodamente com
prando y vendiendo libros antiguos, 
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primeras ediciones, ejemplares dedi
cados por los autores, manuscritos y 
otras rarezas. 

Son tres hombres abatidos que se han 
refugiado en Brooklyn, que se han 
encontrado fortuitamente y que ini
cian tma serie de citas y conversacio
nes en las que se irán reconociendo e 
involucrando. Nathan Glass es el que 
tiene mayor propensión a involucrar
se. Quiere, sobre todo, recuperar a 
Tom para la vida que cree que mere
ce: más intensa, más feliz y con pIa
nes de futuro. Se ha pasado toda su 
vida vendiendo seguros y está acos
tumbrado a tratar con la debilidad, la 
desgracia, el engaño y el miedo. Así 
que conoce bien al ser humano y ha 
adquirido facilidad para ser agrada
ble y persuasivo. Además, siente que 
ha hecho algtmas cosas mal y le ape
tece redimirse. Tom no soporta más 
la vida que lleva, tiene ideas ambicio
sas que no se atreve a realizar y sien
te a veces deseos de huir. Por su par
te, Harry siente nostalgia de un pasa
do canalla y le empieza a aburrir 
secretamente su confortable y sosega
da existencia. 

La vida de los tres hombres va a cam
biar por culpa del azar. Los sucesos 
inesperados en esta novela están vin
culados a las relaciones afectivas de 
los protagonistas. En el caso de Harry 
Brightman es un antiguo amante el 
que le arranca de su vida tranquila e 
indiferente y le devuelve a la agita
ción y a las transgresiones. En el caso 
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Segundas oportunidades 

de Nathan y Tom hay Wla primera 
mujer que les trastorna: Lucy, nueve 
años y medio, alta, pelo moreno y 
corto, ojos redondos color avellana . 
Sobrina de Tom y sobrina-nieta de 
Na than. Aparece en casa de su tío, 
temporalmente abandonada por su 
madre, voluntariamente enmudeci
da, sonriente y testaruda. Esta prime
ra presencia femenina va a reorientar 
el protagonismo de la novela hacia 
las mujeres, que irán surgiendo o rea
pareciendo en la trama y dominando 
el lliliverso de relaciones de la nove
la. Hay llil viaje en coche por carrete
ra, llil Hotel Existencia, una herencia 
inesperada y un edificio en Brooklyn 
habitado sólo por tres generaciones 
de mujeres. Ellas servirán finalmente 
de vehículo de redención para Na
than y Tom, que tendrán una segun
da oportllilidad para recuperar lenta
mente su capacidad de disfrutar de la 
vida. 

Paul Auster nació en Nueva Jersey en 
1947. Estudió literatura italiana, fran
cesa e inglesa en la Universidad de 
Coltunbia . Vivió en París varios años 
durante los cuales trabajó de marino 
en llil petrolero, de guarda de llila 
finca y como traductor de poetas co
mo Mallarmé, Sartre o Simenon. Vol
vió a Estados Unidos y se instaló en 
Nueva York en 1974. Empezó su ca
rrera escribiendo poesía y ensayos en 
las revistas New York Review 01 Books y 
Harper's 5atllrday Review. Sin embar
go, es más conocido como novelista. 
Algunas de sus obras más importan-
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tes son La trilogía de Nueva York, El pa
lacio de la Luna, Leviatán, E/libro de las 
ilusiones y La noche del oráculo. Ha es
crito los guiones de las películas 51110-

ke, Blue in the lace y Lulu 0/1 the Bridge, 
de la que también fue director. 

Para A uster crear una ficción es tm 
intento de entender las vidas ajenas: 
una exploración en un material que 

el jurado del Príncipe de 
Asturias le concedió el premio 

por la renovación literaria 
que supone unir lo mejor de 

las tradiciones europea 
y norteamericana 

le surge a impulsos del subconsciente 
y que al escribirlo puede contemplar
lo y darle forma. En el proceso que le 
lleva a elaborar una novela, el lengua
je es el vehículo de comunicación a 
través del cual crea llil lugar especial 
donde compartir tOla intimidad ab
soluta con otras personas. En ese es
pacio los lectores colaboran con el au
tor en llil segundo proceso por el cual 
las novelas se rehacen en cada lectu
ra. Esta colaboración y esa complici
dad envuelven a las narraciones de 
una sensación especial de necesidad: 
se trata de un ejercicio de placer gra
tuito e íntimo, con lo cual, merece la 
pena por sí mismo, a pesar de que las 
obras de arte no sirvan para resolver 
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otros problemas prácticos de nuestra 
sociedad. 

En su última novela, Brooklyn Fo/lies, 
Auster comparte con el lector el espa
cio poblado por las vidas de Nathan 
Glass, Tom Woods, Harry Brightrnan 
y los personajes que les rodean. Son 
vidas cotidianas que describe con de
talle y transparencia para que el lec
tor pueda descubrirlo todo. Existe un 
compromiso del autor por mostrar lo 
que hace irrepetible a cada existencia 
y por denw1ciar a la vez la pérdida 
que supondría interrumpir esa coti
dianeidad. El final de la novela, de 
hecho, reubica en esa denuncia W1a 
historia aparentemente ingenua. 

En la narración la casualidad cobra el 
protagonismo habitual en las novelas 
de Auster. Las historias se entroncan 
W1as con otras azarosamente y ésa es 
precisamente la única manera de que 
fW1cionen, porque el azar lo es todo, 
es el motor del cambio y es inevita
ble. La trama, sin embargo, es senci
lla: hay algunas digresiones, reflexio
nes literarias, debates políticos y al
gW10S recuerdos del pasado que se 
recuperan; pero, por lo general, las 
cosas se presentan con bastante ho
nestidad, de modo que el interés por 
la tram.a surge en sí mismo de la 
atracción por lo sorprendente de lo 
cotidiano. Los personajes no ocultan 
casi nada, al menos de lo que saben 
de sí mismos. Se muestran tarde o 
temprano con claridad y se confiesan 
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lffiOS a otros, porque la mayoría están 
a la búsqueda de sí mismos. 

Se trata, en definitiva, de una historia 
de hombres debilitados por la vida 
que buscan redención, bien en el re
fugio interior de la fantasía y la ima
ginación, bien en sus relaciones coti
dianas. En ese punto intervienen va
rias mujeres, diferentes entre sí y más 
o menos felices, pero con el pW1tO en 
común de que se comportan con W1a 
energía decisiva . Los protagonistas 
reciben W1a segW1da oportW1idad 
para compensar sus errores o recupe
rar simplemente la pasión por su vi
da, y la aprovechan. 

En octubre de 2006 Auster recibió el 
Premio Príncipe de Asturias de las 
Letras, que recogió con un discurso 
sobre la inutilidad y la necesidad del 
arte. Le fue concedido en opinión del 
jurado por la renovación literaria que 
ha realizado al unir lo mejor de las 
tradiciones norteamericana y euro
pea, por innovar el relato cinemato
gráfico e incorporar a la literatura al
guna de sus aportaciones. 

Auster, sin embargo, se considera a sí 
mismo un escritor muy poco cinema
tográfico, precisamente porque en
tiende que el cine y la novela son for
mas completamente distintas de con
tar W1a historia. Su próxima novela 
es Viajes en el scriptoriu111 y su próxi
ma película La vida secreta de Mar/in 
Frosl. • 
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