
En tiempos en que su nombre y su 
figura pierden espacio y relevancia, 

quisiera resaltar la importancia 
fundamental que la existencia de Dios 

tiene para la vida humana. 
Si resultase, como espero mostrar, 

que la afecta por entero y que lo hace 
a fOl1do y en positivo, no nos faltarían 
razones para hablar hoy, con sentido y 

sin complejos, de Dios, que es lo que 
nos corresponde como creyentes y lo 

que esperan de 11Osotros quienes no lo 
son. En su cruce de cartas con J. 1. 

González Faus, editadas con el título 
¿Sin Dios o con Dios? (Ed. Hoac, 

2002, pp. 69-70), el agnóstico 1. Sotelo 
muestra su extrmieza ante la 

«poquísima gente entre los ere/jentes» 
que habla de Dios. ¿ No tendrá razón 
en el diagnóstico y en la extral1eza? 
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En W1 primer momento compararé 
mi afirmación «<Si Dios existe, todo 
es diferente») con otras dos de pa
recido tenor pero de distinto senti
do que han tenido amplia repercu
sión. Luego trataré de refrendarla 
con dos pasajes bíblicos, W10 del 
Antiguo y otro del Nuevo Testa
mento. 

Por contraste con otros 
enunciados 

«Si Dios no existe, todo está 
permitido» 

Esta frase pertenece, como es bien 
sabido, a F. Dostoiewski y figura en 
su obra Los Hermanos Karamazov 
(Ed. Aguilar, 10.', 1973, 457). Aun
que la escribió en 1880, no envejece, 
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sino que reaparece siempre que se 
habla modernamente sobre Dios, es 
decir, cuando su existencia se pone 
en relación no tanto con la naturale
za cuanto con la historia humana y 
con la vida de cada uno. 

Yo mismo me he dejado inspirar 
por ella al elegir título. Y el pareci
do no es sólo externo. Aunque Dos
toiewski lo exprese en negativo (si 
Dios no existe ... ), y yo en positivo 
(si Dios existe ... ), de ambas fórmu-
las se infiere la existencia de Dios. 

La diferencia radica en que yo no 
me contento con cambiar de sitio el 
no, diciendo que "Si Dios existe, no 
todo está permitido». A eso añado la 
afirmación de que, si Dios existe, no 
sólo se da una diferencia radical en
tre el bien y el mal, entre unas con
ductas y otras, sino que, al interior 
mismo del bien, todo es diferente. 

Ninguna de ambas fórmulas pre
tende demostrar directamente la 
existencia de Dios, sino poner de re
lieve las consecuencias, caóticas y 
terribles según el escritor ruso, hon
damente frustrantes, según mi pa
recer, de su no existencia. Cierto 
que eso mostraría indirectamente la 
profunda coherencia y la gran im
portancia de la fe en Él. 

Es bien sabido, por otra parte, que 
la existencia de Dios no es estricta
mente demostrable. "Si c0111pre/¡en-
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dis, ¡1On est Deus», dijo Agustín . En 
efecto, si uno cree haber llegado a 
comprenderlo, ya no se trata de 
Dios porque Éste no encaja en nues
tros esquemas mentales. Los des
borda siempre. Por eso mismo, tam
poco se puede demostrar que no 
existe. Sin contar con que el acerca
miento a Él reclama no sólo nuestra 
razón discursiva, sino también la 
afectiva, la ética y la estética, unidas 
a la atención que hay que prestar al 
eco que tal fe ha despertado duran
te siglos en la cultura humana. 

Pero lo que ante todo demanda el 
acceso a Él es el ejercicio de nuestra 
libertad. Seria inconcebible que al 
abordar la realidad más grande que 
existe pudiésemos ahorrarnos la 
más característica y excelsa de nues
tras capacidades. Ahora bien, para 
que nuestra libertad entre en juego 
habremos de ir, no en contra, pero sí 
más allá de nuestras razones y aven
turamos a optar. Si Dios fuera evi
dente o demostrable, la fe en Él no 
sería libre y no estaría a la altura ni 
de Dios ni de nosotros mismos. 

No estoy diciendo, ni siquiera insi
nuando, que esa fe en la existencia 
de Dios sea irracional o que nada 
importe lo que la razón, interpelada 
también ella por Dios, pueda opi
nar al respecto. Desde siempre la fe 
la ha convocado a que mostrase lo 
razonable que es creer (Rationabile 
obsequium ves/rum) . La razón, por 
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su parte, ha sentido la necesidad de 
pensar a Dios. Pero ha ido haciendo 
la experiencia de que Él es «siempre 
mayor» y siempre sorprendente, y 
de que no existe camino más equi
vocado para dar con Él que el in
tento de apresarle en nuestras re
des, ilimitadamente capaces por un 
lado, ya que pueden pensarlo todo 
y preguntarse por todo, pero de las 
que se escapan, corno el agua entre 
los dedos, las cuestiones más ele
mentales: por qué existe algo, por 
qué la realidad nuestra y del mun
do son inteligibles y no puramente 
caóticas, por qué el bien nos puede 
y la solidaridad y el desprendi
miento nos atraen .. . 

Cuando digo que tanto la existencia 
de Dios corno su no existencia son 
indemostrables, no afirmo que lo se
an en igual medida. El que niega la 
existencia de Dios tendrá que expli
car por qué existe en nuestros anhe
los, amores y penas tal margen de 
ilimitación, tal grado de intensidad. 
El creyente no necesita dar cuenta 
de eso: si existe Dios, todo eso se ex
plica. Vuelve a hablar el Agustín de 
las grandes fórmulas: Porque «nos 
hiciste, Señor, hacia Ti, nuestro cora
zón está inquieto hasta que no des
canse en Ti» (Confesiones, 1,1,1). 

Me asiste otra razón para no intentar 
demostrar a Dios con la razón. Si lo 
lograse, habría llegado únícamente a 
la existencia de una Causa primera, 
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de un supremo Hacedor, de un Juez 
soberano, de un Señor absoluto, pe
ro nada habría descubierto de la 
actitud de ese Dios respecto a nos
otros. ¿Le interesarnos? ¿Nos mira 
con benevolencia, nos perdona, nos 
espera? ¿Nos ama con todos los ras
gos del amor que enumera Pablo en 
la primera carta a los Corintios? 
¿Llega al punto de querer que su Hi
jo comparta nuestro destino? 

la existencia de Dios no es 
estrictamente demostrable; 

como tampoco se puede 
demostrar que no existe 

Es a este Dios interesado por nos
otros y comprometido con la huma
nidad al que quiero referirme en lo 
sucesivo, es decir, al Dios Padre, y 
no sólo Creador, al Dios en el que 
creernos y al que invocamos. De Él 
afirmo que, si ocupase en nuestras 
vidas el lugar que le corresponde, 
éstas se diferenciarían radicalmente 
no sólo de una existencia inauténti
ca, sino de una honrada y seria
mente humana. 

Vuelvo ya los ojos a la frase «Si Dios 
110 existe, todo está permitido». Por 
mucho que a los creyentes nos hu
biera podido halagar y confortar 
en otro tiempo esta reducción del 
ateísmo al absurdo, que establece 
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uno de los escritores más grandes y 
más preocupados por el tema Dios, 
hoy nos guardamos muy mucho de 
hacerlo y de blandirla triunfalmen
te contra los increyentes. 

Nos hemos ido acostumbrando a 
respetarles a ellos y la opción que 
han hecho. Opción que nos recuer
da además que también nuestra fe 
lo es y que dentro de sí reconoce, 
precisamente porque ha de hacerles 
frente, las dudas de la increencia. 
«Creo, Señor, pero atunenta mi fe», 
que dijo a Jesús un padre que le pe
día la curación de su híjo (Mc 9,24). 

Ni se nos ocurre siquíera pensar 
que los no creyentes sean moral
mente unos libertinos carentes de 
valores y exigencias. Reconocemos, 
por el contrario, que pueden ser ho
nestos, solidarios y generosos. En 
su Documento La verdad os hará li
bres, escribieron los obispos españo
les lo siguiente: «No sería intelec
tualmente honesto ní evangélica
mente verdadero ver únícamente el 
fondo negativo de una cultura y de 
un hombre sin Dios. Porque Dios 
nunca deja al hombre de su mano y 
porque hay valores auténticos en 
los increyentes que no pueden ser 
relegados o desdeñados sin palma
ria injusticia» (n .o 29). 

Repito que ese modo de ver las co
sas lo hemos asimílado ya. Más aún, 
impresionados por la admirable 
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conducta personal de algunos incre
yentes, y recordando quizás exclusi
vamente el déficit moral de algunos 
cristianos o de nosotros mísmos, lle
gamos en ocasiones, en un alarde de 
generosidad y olvidando innumera
bles ejemplos de vida que tenemos 
en casa, a decir que los creyentes 
son mejores que nosotros. 

Lo más delicado de esta afirmación 
reside en que pudiera dejar flotan
do la sospecha de que en la conduc
ta humana no juega papel alguno el 
hecho de que Dios exista y de que la 
persona crea o no en Él. Sería lo 
mísmo que decir que Dios es insig
nificante y que la fe se red uce a una 
aseveración intelectual y a unos ac
tos de culto. 

Esto sería un torpedo en la linea de 
flotación no sólo de la frase de Dos
toiewski sino también de la nuestra. 
Los dos quedaríamos a solas y des
provistos de razones para afirmar 
lo que decimos. A solas lo estamos 
tal vez, pero ¿también sin razones? 
Aunque desmedida y necesitada de 
matices, la famosa sentencia de 
Dostoiewski mantiene la mente 
alerta y obliga a pensar. Y algunos 
estiman que mantiene su vigencia, 
como el filósofo Lezsek Kolakows
ki, en su libro «Si Dios existe .. . }) (Ed. 
Tecnos, 3.' , 1995). 

El destino de esa frase corre parejas 
con el del famoso «argumento onto-
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lógico» de S. Anselmo a favor de la 
existencia de Dios, que viene a de
cir, como se sabe, que en la misma 
idea de Dios como ser perfectísimo 
está incluida su existencia, ya que, 
si careciese de ésta, le faltaría algo 
y cabría concebir un ser más perfec
to aún. 

El argumento viene siendo invali
dado una y otra vez en la historia 
del pensamiento, con la razón de 
que da un salto ilegítimo del orden 
del pensar al del ser, de la idea a la 
realidad . Pero no debe de ser tan 
apabullante esa razón porque el ar
gumento reaparece una y otra vez 
como un reto al pensamiento y lo 
han aceptado de hecho grandes fi
lósofos (Tomás de Aquino, Kant.. .). 
Diríase que la razón no acaba de sa
cudírselo o dejarlo a la espalda. Al
go parecido sucede con la frase de 
Dostoiewski. 

Pero vengamos a la nuestra. ¿Que
damos en verdad solos y a la intem
perie quienes mantenemos que la 
existencia de Dios hace que todo sea 
diferente? Quiero responder formu
lando a mi vez una pregunta. ¿Es 
posible, sin contar con la existencia 
de Dios, avanzar razones concluyen
tes de por qué hay que ser siempre 
honesto, generoso y desprendido, 
aunque ello nos cueste un alto pre
cio, quizás el de la vida misma? 

La respuesta no debe de ser tan sen
cilla cuando reconocidos filósofos 
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no creyentes no la hallan. Horkhei
mer escribe que «todo lo que tiene 
relación con la moral se basa, en de
finitiva, en la teología» (A la búsque
da de sentido, Ed. Sígueme, 1976, 105-
6) . Freud mismo confiesa: cuando 
me he preguntado «por qué he aspi
rado siempre a comportarme hono
rablemente y mostrar consideración 
y afecto a los demás .. . , aun después 

¿ es posible, sin contar con la 
existencia de Dios, avanzar 

razones condUl/entes de 
por qué hay que ser siempre 

honesto, generoso .ti 
desprendido, aunque ello nos 

cueste un alto precio, 
quizá eL de la vida misma? 

de darme cuenta de que me hacía 
daño a mí mismo y de que llovían 
los golpes sobre mí porque las per
sonas son brutales y traicioneras, no 
he sido capaz de autorresponder
me, lo cual dista de ser razonable» 
(Epistolario 1873-1939, Biblioteca 
Nueva, Madrid 1963,347). 

El cristia>lo ha de vivir 
como si Dios >lO existiese 

En el siglo XVII, un jurista holan
dés, Hugo Gracia, escribió una obra 
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clásica de Derecho Internacional ti
tulada Sobre el derecllO de guerra y 
paz . Tal derecho ha de tener vigen
cia, dice, «aunque concediésemos ... 
que Dios no existe». La frase ha he
cho época incluso entre los políti
cos. El entonces ministro Virgilio 
Zapatera apeló a ella en 1991 para 
explicar cómo hay que gobernar en 
un estado aconfesional. 

el que niega la existencia de 
Dios tendrá que explicar 

por qué existe en nuestros 
anhelos, amores lf penas tal 

margen de ilimitación, 
tal grado de intensidad 

Sin negar que esa idea surgirá tar
de o temprano en un mundo secu
larizado en el que ya no se puede 
apelar a Dios para urgir al ciudada
no a acatar las leyes, escribí en Vida 
Nueva (n.o 39 de 1991, p. 2023) un 
comentario en el que empecé si
tuando la frase en su contexto. Gra
cia pretende en su libro asentar las 
bases del Derecho Internacional en 
algo que no sea ni la fuerza bruta 
del poder, ni ellegalismo ni la arbi
trariedad. Ese soporte no podrá ser 
otro, si ha de ser asumido por to
dos, que la misma naturaleza hu
mana y la capacidad del entendi
miento humano de distinguir lo 
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que es bueno y noble y llegar así a 
pactos y leyes. 

He ahí el contexto y la intención de 
la famosa frase. Nada que objetar. 
Sólo que cuando ésta se cita suele 
omitirse a menudo un inciso que 
Gracia intercala. Escribe él, en efec
to: «Y todo esto tendría algún lugar 
aunque concediésemos, cosa que no 
se puede hacer sin la mayor infamia (la 
cursiva es mía) que Dios no existe o 
que no se ocupa de los asuntos hu
manos» (Prolegómenos 11). Gracia 
por su parte no vivió como si Dios 
no existiese. Fue teólogo y escribió 
una apología sobre la verdad de la 
religión cristiana y comentarios al 
A. y N. Testamento. Afirma además 
que el mismo Derecho proviene de 
Dios de quien dependen la natura
leza de las cosas y la ley natural, re
alidades que Dios no puede alterar 
«de igual modo que no puede hacer 
que dos y dos no sean cuatro». 

A la divulgación de la frase de Gra
cia ha contribuido singularmente el 
hecho de que lo hizo suyo Y lo am
plió al comportamiento del creyente 
en su vida, y no sólo ante las leyes, 
un grande y comprometido teólogo 
de nuestra época, D. Bonhoeffer, cu
yo nacimiento tuvo lugar justo hace 
100 años. Desde la cárcel de Tegel 
donde estuvo preso antes de ser eje
cutado por orden de Hitler, escribió 
unas cartas que estremecieron a los 
creyentes y teólogos de toda Europa 
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y están reunidas en el libro Resisten
cia y Sumisión (Ed. Ariel, 1969). 

La del 16 de Julio de 1944, nueve 
meses antes de morir, dice así: «Y 
nosotros no podernos ser honestos 
sin reconocer que hemos de vivir en 
el mundo e/si Deus /10/1 dare/ul' (aun
que no hubiese Dios). Y esto es pre
cisamente lo que reconocernos ... 
iante Dios! .. . Es el mismo Dios el 
que nos obliga a dicho reconoci
miento .. . iEl Dios que está con nos
otros es el que nos abandona! (Mc 
15,34) .. . iAnte Dios y con Dios vivi
mos sin Dios! ... , sólo el Dios su
friente puede ayudamos» (209-10). 
El eco de estas palabras ha sido in
menso. Hace poco recibí por e-mail 
un proyecto de educación de los ni
i10s cristianos basada en dos cosas: 
en iniciarles, a ejemplo de Jesús, en 
el amor y solidaridad con los nece
sitados, y en ensei1arles a vivir co
mo si Dios no existiese. 

Este proyecto de educación cristiana 
empieza por silenciar que Jesús vi
vió siempre de cara al Padre y preci
samente desde Él lanzó esa corrien
te de amor y ayuda a los hijos de ese 
Dios. Pero además recorta abusiva
mente la frase de Bonhoeffer, como 
acabamos de ver. 

Si se lee entera, se aprecia su ver
dadero sentido y pretensión. Re
presenta la que llamaríamos ver
sión protestante del abandono de 
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Dios que padecen sus hijos. La for
m ula de una manera radical, pero 
correcta, cordialmente impactante y 
hasta alentadora. Muchos creyentes 
encontrarán, mirando a la cruz, una 
compai1ía y un consuelo que el mis
mo Dios parece en ocasiones negar
les. Sin embargo, para que esa idea 
del abandono por Dios enuncie la 
verdad cabal, es decir católica, re
quiere mantenerla en tensión dia
léctica con la verdad de la creación. 
Ni el Salvador deja a la espalda al 
Creador, ni el creyente en Aquél 
puede olvidar a Éste. 

Pues bien, ya la fe en la creación in
cluye la convicción de que, cuando 
Dios crea, se autolimita y parece re
tirarse y ceder el campo a sus crea
turas abriéndoles ámbitos de activi
dad y competencia, y muy en parti
cular al hombre, hecho por Él a su 
imagen y semejanza y a quien con
fía el mundo. Si Dios no se arre
piente de esa apuesta a favor de su 
creación, no podrá ya interferirse 
en el curso de ella y de la historia o 
hacer de «tapaagujeros», que es lo 
que rechazaba Bonhoeffer. Y no sin 
razón, ya que, si procediese de ese 
modo, dejaría de ser Creador. En 
cuanto tal, ni es ni puede jugar a ser 
la más importante y poderosa de 
sus creaturas, ni el más maravilloso 
de los engranajes del cosmos. Por 
tanto, por el mero hecho de ser 
Creador, Dios nos abandona y quie
re que en buena medida vivamos 
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«como si Él no existiese». El Vatica
no II afirma que Dios ha dotado a 
su mundo de autonomía. La honra 
de ser autónomo se paga con la so
ledad. Así, solos, adultos, nos quie
re Dios. 

No es que Él haya abdicado de su 
poder, sino que hay que emplazar 
éste en su sitio, no a nuestro lado 
como otro de los eslabones de las 
causas intramundanas, sino más 
allá y a la vez en lo más hondo de 
todo haciendo que el Bien, que no 
es sino otro nombre de Él mismo, 
nos a traiga, que ansiemos derrote
ros de paz y de justicia, que nos 
pueda y sobrecoja el dolor de nues
tros hermanos y nos haga inmensa
mente felices su dicha y la nuestra, 
que el mundo provoque en nos
otros el triple pasmo de su existen
cia, de su coherencia, de su esplen
dor y que, por todo ello, y a pesar 
de todos los pesares, sintamos que 
tiene sentido, y nazcan dentro de 
nosotros esperanzas, energías, pro
yectos . .. 

Esa sería la lectura compleja, es de
cir, católica del vivir ante Dios y con 
Dios «como si Él no existiese». Cier
to que siendo Cristo el primogénito, 
su abandono por el Padre en la cruz 
será también la fórmula última de 
nuestra soledad, cuando ésta sea 
hermana de la suya. Pero también 
la confianza y el gozo que le embar
gaban cuando sentía indudable-
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mente cercano al Padre y hacía lle
gar su Reino serán los nuestros y 
harán que en esas y otras ocasiones 
no nos sintamos abandonados por 
Dios. 

La lectura católica de la creación
salvación permite en efecto vivir con 
Dios y ante Dios no sólo su abando
no, sino también su compañía en 
los momentos de dicha y plenitud, 
cuando de tal manera nos estreme
cemos de alegría y esperanza que 
sentimos, o vislumbramos al me
nos, que Él anda por ahí. En los col
mos de la existencia, y no sólo en 
los vacíos se puede vivir también 
con Él y ante Él. Tanto en una visión 
protestante como, más aún, en la 
católica deja de tener sentido la 
contraposición que algunos tratan 
de establecer entre vivir en ocasio
nes en soledad, como adultos, y cre
er que Dios existe. 

Si, antes de cerrar esta primera par
te, evocamos aquel repetido «estar 
ante Dios», que escuchamos a Bon
hoeffer, resultará más evidente el 
porqué de ese todo que figura tanto 
en la sentencia de Dostoiewski co
mo en la mía. Si todo cambia para 
nosotros cuando una persona, un 
ideal o un proyecto <mos comen el 
seso» ¿qué sucederá cuando nos si
tuemos ante Dios o dejemos que Él 
nos emplace ante Sí mismo? Si es el 
Creador de todo, tiene que ver con 
todo, no sólo porque lo hízo sino 
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porque lo inhabita al tiempo que lo 
desborda. Se manifiesta y oculta a 
la vez en cada una de las creaturas. 
No hay que pensarlo corno un obje
to o un personaje excelso junto a los 
otros, sino corno el horizonte que lo 
abarca todo sin ser abarcado por 
nada, corno la luz que lo ilumina to
do sin ser iluminada por nada, co
rno el aire en que todo existe, se 
mueve y alienta, corno recordó Pa
blo en el Areópago (Hch 17, 28). 

En su conocida obra Curso funda
mental sobre la fe (Ed. Herder, 1984, 
pp. 66-73), incluye K. Rahner una 
meditación sobre la palabra Dios. 
Dice que los hombres suelen emple
arla para referirse al todo y al fun
damento de todo. Si esa palabra 
desapareciese un día del vocabula
rio humano, ya no sería capaz el 
hombre de situarse ante el conjunto 
de la realidad ni ante su razón de 
ser. ¿Qué pasaría entonces? Que de
jaría de ser hombre e iniciaría una 
evolución a la inversa, hacia el ani
mal, eso sí un animal extraordina
riamente hábil. 

Por la lógica misma 
de la experiencia de fe 

Dije que si Dios existe, todo es dife
rente. Es lo que me queda por tra
tar. Lo haré recurriendo a dos textos 
bíblicos que reflejan esa persuasión. 
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«Al principio creó Dios el cielo 
y la tien·a ... » 

La experiencia de Dios en la histo
ria de Israel y la que tuvo lugar en 
Jesús de Nazaret derivaron en la 
creencia de que ese Dios es el Crea
dor de todo. Esta fe dio lugar, a su 
vez, a una comprensión del mundo 
que afecta a todas y cada una de las 
realidades, corno se echa de ver en 

cuando Dios crea, 
se autolimita y parece 

retirarse y ceder el campo 
a sus creaturas 

la primera página del Génesis. En 
forma de relato protológico narra lo 
que sucedió al comienzo de todo o, 
mejor, lo que es su origen y funda
mento. 

En un lenguaje simbólico y echan
do mano de conocimientos científi
cos irremisiblemente primitivos, da 
respuesta a la gran pregunta que la 
humanidad entera y cada uno de 
nosotros lleva en el corazón y nos 
hace definitivamente humanos: 
¿De dónde proviene este universo 
inconmensurable del que forma
rnos parte: del azar, de la fatalidad? 
¿Será una simple peripecia del pol
vo estelar, un episodio entre la na-
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da y la nada? ¿O seremos un mo
mento del destino cósmico de al
gún Dios o tal vez el fruto de un 
gesto suyo de libertad? ¿Cómo es 
esa libertad: caprichosa, despiada
da, benévola? 

A esta cuestión, trascendente e in
quietante como ninguna otra, res-

cuando se oscurece Dios, 
la tierra se puebla de ídolos: 
el dinero, el placer, el poder, 
el sexo, la raza, la política ... 

ponde el relato inaugural del Géne
sis afirmando que hay un Dios Cre
ador de quien todo proviene. Tal 
vez no paramos mientes en el cam
bio de visión del mundo que deriva 
de esa fe. La confesamos como pri
mer artículo del Credo en cada Eu
caristía dominical pero tal vez lo 
hacemos sin excesivo énfasis y aun 
con cierta rutina. 

Es posible además que nos deje
mos impresionar en exceso al oír 
cómo una y otra vez se repite a 
nuestro derredor que el «creacio
nismo» se opone al darwinismo y, 
en general, a toda comprensión 
científica del mundo, sin advertir 
que esa afirmación se apoya en un 
equívoco fundamental que consis
te en creer que, si el Creador tiene 
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un designio sobre el mundo y quie
re llevarlo a cabo, habrá de entro
meterse en el curso de la historia y 
en el entramado de las causas 
mundanas. Eso le haría científica
mente observable, pero como tal 
cosa no sucede .. . 

El ámbito en que se mueve y opera 
el Creador ni es ni puede ser el mis
mo que el de los seres creados. Ya 
dije que se hace presente como ho
rizonte y luz de todo, y no como un 
objeto más. Por eso existen dos ti
pos de cerbd umbre, la científica y 
la de la fe, y no tienen por qué en
trar en conflicto. Se puede creer en 
Dios y admi tir la teoría científica 
que sea sobre la evolución mientras 
no desborde su competencia emi
tiendo afirmaciones de sentido últi
mo. No puedo alargarme más en 
un tema que abordé detenidamente 
en mi libro Hombre y mundo a la luz 
del Creador (Ed. Cristiandad, 2001, 
531 ss). Quien desee conocer los de
bates recientes entre creacionismo y 
las nuevas teorías sobre la evolu
ción puede leer el pliego del cientí
fico J. R. Lacadena en Vida Nueva 
del 22 de abril de 2006. 

Dejando de lado ese falso deba te, 
pensemos en positivo lo que supo
ne dar crédito al Creador cuando, 
según el Génesis, miró cuanto había 
hecho y «vio que todo era bueno y 
aun muy bueno». Ese juicio último 
de valor requiere sin duda un acto 
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de fe, pero no tiene precio y modifi
ca el talante básico con que afronta
mos la realidad. 

Pensemos en segundo lugar que, si 
hay un solo Dios Creador, no ca
ben otros absolutos. Cuando se os
curece Dios, la tierra se puebla de 
ídolos: el dinero, el placer, el po
der, el sexo, la raza, la política ... 
Pero si amanece el único Dios ver
dadero, todos ellos quedan des
acralizados y se desvanece como la 
niebla mañanera su pretendida di
vinidad. También esto altera a fon
do la cosmovisión que cada uno 
tiene, y necesita tener, y cambia no 
sólo su actitud, sino también su ac
tividad. 

Existe y se está poniendo de moda 
otra forma más sutil de diviniza
ción. Se trata de un panteísmo más 
O menos radical. Si no llega a decir 
que todo es Dios, lo que resultaría 
tan burdo como increíble, sí afirma 
que las realidades cósmicas y hu
manas son trances, momentos, epi
sodios de Dios mismo. Nada menos 
que Hegel afirmó que el mundo es 
el destino de Dios. Algo parecido 
escribe hoy Willigis Jiiger en su di
fundido y, a mi modo de ver, no po
co ambiguo libro La ola es el mar, 
que ha alcanzado ya su sexta edi
ción (Ed. Desclée, 2005). 

También esta teoría cambiaría no 
sólo toda la visión del mundo, sino 
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asimismo el comportamiento del 
que lo ve así. Yen eso pretende con
vertirse esa nueva cosmovisión, en 
una nueva forma de vida y aun en 
el nacimiento de una época nueva 
(New Age). Pues bien, la fe en un so
lo Dios Creador vive del presu
puesto de que, como dice un Conci
lio, <<1a diferencia entre Él y las crea
turas es siempre mayor que el 
parecido, por grande que éste pue
da ser» (Denzinger-Schiimetzer, 800). 
Lo cual no quiere decir que no pue
da darse una estrechísima unión 
entre ellos, sino que ésta será libre, 
y por ello y aunque parezca lo con
trario, más grande y fecunda, debi
do a que aproxima y une a los que 
son diferentes y mantienen integra 
en la unión su identidad. 

Si ese único Absoluto es personal 
(no Algo, sino Alguien), se le abre 
además al que cree en Él la posibili
dad no sólo de venerarlo en silen
cio, sino de dirigirse a Él en una re
lación no de sujeto a objeto, sino de 
tú a Tú. Con frecuencia olvidamos, 
a base de frecuentarla y sentir que 
nos brota espontáneamente del 
corazón, lo que la oración a Dios 
tiene de increíble y audaz. Por eso 
reconocemos que «nos atrevemos a 
decir» el Padrenuestro. No sólo por
que somos pecadores, sino por la 
infinita desproporción entre Dios y 
nosotros. Ese nuestro yo, tan corto 
en años, tan frágil, puede dirigirse 
al Absoluto sin pavor, sin reservas y 
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sin que el infinito respeto a Él ami
nore la infinita confianza en Él. Y 
pregunto: ¿Es que ese encuentro 
con el Tú divino no puede cambiar 
radicalmente la vida entera del 
hombre si un tú humano o un ideal 
parecen capaces de hacerlo? 

Con eso tocamos el tema del amor a 
Dios. En la Biblia y en nuestro len
guaje común figura como manda
miento, y por consiguiente como 
obUgación, lo que en primer lugar 
es la posibilidad más increíble y 
maravillosa del corazón humano: 
poder «amar a Dios con todo el co
razón, con toda al alma, con todas 
las fuerzas» o, lo que es lo mismo, 
poder creer, esperar y amar sin lí
mites. 

El pasaje de Mt 22,34-40, que trata 
de ese primer mandamiento, es pre
cisamente el otro texto bíblico al 
que me vuelvo a continuación, ya 
que estimo que viene como anillo al 
dedo al tema que nos ocupa. 

«Un doctor de la ley le preguntó 
para pOllerle a prueba . . . » 

Según Mateo (22,36) y Marcos 
(12,28), el letrado le preguntó cuál 
es el primero de todos los manda
mien tos. Lucas escribe que la pre
gunta versó acerca de lo que hay 
que hacer para conseguir en heren
cia la vida eterna (10,25). En los tres 
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relatos Jesús responde citando un 
pasaje capital del Deuteronomio: 
«Amarás al Sellar tu Dios con todo tu 
corazón, con toda tu alma, con toda tu 
mente, con todas tus fuerzas » (6,5). 
Ese fue y sigue siendo para Jesús el 
primer mandamiento. Llama, y ha 
llamado siempre la atención, que 
añada algo por lo que no le habían 
preguntado: «El segundo manda
miento es semejante al primero: Ama
rás a tu prójimo como a ti mismo». Lu
cas prolonga el diálogo con la pre
gunta del letrado sobre quién es el 
prójimo y con la larga respuesta de 
Jesús que constituye la parábola del 
buen samaritano (10,29ss). 

Esta añadidura de Jesús y esa pará
bola ha dado lugar a un sinfin de 
comentarios. Y los merece. Nunca 
dejará de sobresaltar a quienes les 
gustaría quedarse sólo con la subli
midad del primer mandamiento y 
su quizás cómoda inverificabilidad. 
Pero de esa incorporación del amor 
del hombre al amor de Dios no se 
puede concluir que el rostro de 
aquél pueda llegar a hacer super
fluo el de Éste, que es lo que algu
nos parecen insinuar. 

Jesús no dice que haya un solo 
mandamiento, sino dos, y no los 
llama iguales, sino semejantes. Por
que, aunque el amor los una, ese 
mismo amor los diferencia según 
sea su destinatario. Amar al próji
mo como a sí mismo es sin duda al-
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go tan alto y exigente que muy ra
ramente cumplimos. Pero amar con 
todo el corazón, con toda el alma, 
con toda la mente, con todas las 
fuerzas ... queda reservado a Dios 
porque implica la adoración, la con
fianza absoluta, la esperanza sin lí
mites, cosas todas que sería inco
rrecto, abusivo y sencillamente im
posible dirigir al ser finito y mortal 
que es mi prójimo. 

Tampoco en este caso límite en el 
que los rostros del prójimo y de 
Dios se acercan y se superponen, es 
posible al cristiano quedarse sólo 
con el primero y «vivir como si 
Dios no existiera». Cierto que al 
amor al prójimo hay que dejarle su 
espontaneidad y no es necesario, 
para que sea auténtico, que evoque 
siempre expresamente a Dios. Es 
incluso verdad que el amor a Dios 
se halla ya presente en el amor al 
prójimo cuando este segundo es 
desinteresado, generoso, sacrifica
do o cuando en el rostro del otro 
apunta un grado de ilimitación, sea 
de pena, sea de fascinación. Pero es
to no quita que, como sucede a lo 
humano y a lo divino en Cristo, am
bos amores sean a la vez insepara
bles y diferentes. 

Ese amor al prójimo toma cuerpo 
en los que, en la tabla de los diez 
mandamientos, van del cuarto al 
décimo. Esto puede reavivar la pre
gunta sobre la necesidad de Dios 
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para el existir humano, dado que 
no empezaron a existir cuando Él 
los promulgó en el Sinaí. Son nor
mas básicas sin las que la conviven
cia entre los humanos sería imposi
ble. Por algo se encuentran en todas 
las culturas, no sólo en las empa
rentadas con Israel. Tal convivencia 

¿no sería mejor vivir 
«como si Dios existiese»? 

parece capaz, por tanto, de reguIar
se a sí misma «aunque o como si 
Dios no existiese». 

Pero hay dos cosas que no cabe ol
vidar. Primera, que el Dios del Sinaí 
no es otro que el Creador de esa 
misma estructura humana que los 
mandamientos traducen en normas 
de convivencia. Segunda, que en el 
Sinaí los mandamientos no figuran 
como un mero compendio de tales 
normas, sino como cláusulas de la 
Alianza, del Pacto de Dios con su 
pueblo. Por eso vienen precedidos 
de un recuerdo fundamental: «Yo 
soy Jahvé, tu Dios, el que te sacó del 
país de Egipto, de la casa de la ser
vidumbre» (Dt 5,6). Y por eso mis
mo van acompañados de una ad
vertencia: «Tú escucharás la voz de 
Jahvé, tu Dios, guardando sus man
damientos» (30,10, «pegándote a Él, 
pues en ello te va la vida» (30,20). 
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Esta es la razón de que los siete úl
timos mandamientos vengan enca
bezados por los tres primeros que 
se refieren directamente a Dios. La 
relación interhumana vive a la som
bra de la relación con Dios que la 
engloba, tutela e impulsa, lo cual es 
lo más opuesto a ahogarla o depau
perarla. Al prójimo, siempre ame
nazado de que la codicia, el poder y 
la violencia de sus semejantes le ro
ben la vida, la mujer o el marido, la 
fama, los bienes ... , es Dios mismo 
quien le respalda. 

Respaldo que se transparenta en el 
sobrecogimiento que su rostro pro
duce cuando se le mira de frente y 
provocaba aquella elemental pre
gunta : ¿«por qué hemos de seguir 
nuestras convicciones morales, por 
qué en absoluto hemos de ser mo
rales?». Pregunta que Habermas ha 
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vuelto a plantearse hace poco y a la 
que responde: «tal vez se pueda de
cir: sin Dios, salvar un sentido in
condicional, es un intento vano» 
(citado por G. Faus en ¿ Sin Dios o 
con Dios?, 28). 

A modo de conclusión 

El análisis de aquellas dos senten
cias de Dostoiewski y de Grocio
Bonhoeffer, y de los dos textos bí
blicos parece favorecer la afirma
ción de que si Dios existe, todo es 
diferente e incomparablemente más 
denso de sentido y de esperanza, 
como lo podrá comprobar quien 
crea en Él. Eso me lleva a repetir, di
rigiéndola a todos, la pregunta que 
formulé a Virgilio Zapatero en la 
ocasión dicha: ¿no sería mejor vivir, 
«como si Dios existiese»? • 
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