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RESUMEN: Jardín Gulbenkian (2019) y La rama verde (2020) son los dos más recientes 
poemarios de Juan Antonio González Iglesias y Eloy Sánchez Rosillo, publicados con 
apenas un año de distancia y de cuyos respectivos interiores brota una luz sin mengua. 
El propósito de estas páginas es la contemplación de lo que consideramos un díptico: 
dos tablas que, mediante motivos y técnicas diversas, arrojan el cifrado de un mensaje 
único.
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To say the same in different ways.  
Sánchez Rosillo and González Iglesias:  

Two poetries on the essential 
ABSTRACT: Jardín Gulbenkian (2019) and La rama verde (2020) are the two most recent 
collections of poems by Juan Antonio González Iglesias and Eloy Sánchez Rosillo, 
published barely a year apart and from whose respective interiors an undiminishing 
light spring forth. The purpose of this paper is the contemplation of what we consider 
a diptych: two tables that, by means of different poetic motifs and techniques, show 
the encryption of a single message. 
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1. Introducción 

Cristina Campo escribe que “la 
poesía es atención: lectura de múl-
tiples planos de la realidad circun-
dante, que es verdad expresada en 
figuras”1. Esta definición precisa 
del acto poético concuerda a la per-
fección con la obra de dos poetas 
españoles contemporáneos: Eloy 
Sánchez Rosillo (Murcia, 1948) y 
Juan Antonio González Iglesias 
(Salamanca, 1964)2. Con apenas 
un año de diferencia, ambos han 
sacado a la luz sus más recientes 
poemarios; descubrimos, en su 
lectura, que estamos ante dos ma-
neras diversas y complementarias 
de nombrar lo esencial. 

En 2019 –tras la obtención del Pre-
mio de Poesía Jaime Gil de Bied-
ma, al que se sumaría después 
el Premio de la Crítica– aparece 
Jardín Gulbenkian, en la Colección 
Visor de Poesía, que alberga varias 
obras de González Iglesias; por su 
parte, a finales de octubre de 2020, 

1 C. Campo, Gli imperdonabili, Adelphi, 
Milano 1987, 166. La traducción es nues-
tra. 
2 Sobre ambos poetas hemos escrito 
anteriormente en las páginas de esta re-
vista: V. Herrero de miguel, “Totalmen-
te de acuerdo con la vida. Eloy Sánchez 
Rosillo: poesía y misterio”, Razón y fe 
272 (2015), 503-513; íd., “Sostener casi 
todo en casi nada. La confianza poética 
de Juan Antonio González Iglesias”, Ra-
zón y fe 275 (2017), 271-281.

Tusquets, donde se encuentran to-
dos los libros de Sánchez Rosillo, 
publica La rama verde, su último 
libro de poemas. Estamos ante dos 
títulos de una calidad mayúscula. 
El propósito de cuanto sigue es 
arrojar sobre ambos una mirada 
sinóptica que explique lo que con-
sideramos una certeza, a saber: en 
los dos poemarios, ambos poetas 
leen la realidad –su verdad expre-
sada en figuras– con una atención 
que equivale al acto de amar.

2. El jardín y la rama

Si todo título es un nombre que 
contiene un destino, en poesía el 
título es, además, una condensa-
ción de significado de cuanto el 
libro alcanza a decir. Es un poema 
que recoge el sentido de todos los 
poemas. En el caso que nos ocupa 
constatamos el hecho feliz de que 
los dos títulos –además de cum-
plir fielmente como frontispicios 
de sus respectivos poemarios– 
conforman un mensaje único que 
anuncia el ensamblaje profundo 
de ambas obras.

Un jardín de una capital europea 
es un pequeño lugar del mundo 
que permite al poeta contemplar 
la hondura de la vida. Lo reconoce 
de este modo González Iglesias en 
el prólogo de su libro:
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“El jardín Gulbenkian de Lisboa 
centra este libro en el que se re-
corren, a partir de ese espacio 
creado por la arquitectura con-
temporánea, algunas líneas clá-
sicas: la cultura que ennoblece la 
naturaleza, el arte como regalo 
del espíritu, la amistad y la apo-
logía de lo sencillo. Protegido por 
estas formas del amor, el jardín se 
presenta como símbolo que pro-
mueve con su sola existencia la 
esperanza en un mundo mejor 
que este” (Jardín Gulbenkian, 9).

Y, como parte luminosa de un 
todo, la rama se revela como un 
jardín temporal: 

“Cuando se agita el viento de la edad,
las hojas secas caen. 
Pero en la rama aún verde de la

[infancia 
––la que está más arriba, la que en la 

[luz se mueve––
 canta el jilguero” 

(La rama verde, 153).

Así rezan estos versos, los últimos 
del libro, en los que Sánchez Ro-
sillo nos ubica en la niñez, que es 
el hágase mediante el cual el logos 
transforma en amor cada vida. 

Ambas realidades, la rama y el 
jardín, nos introducen de hecho 
en un cosmos semejante al que 
encontramos en el primer libro de 
la Biblia, que es un mundo recién 
nacido donde todo es rama ver-
de, un universo que equivale a un 

jardín. No hay en los poemarios, 
como tampoco en el libro hebreo, 
afán alguno por esconder las som-
bras de la existencia, las cicatrices 
de la vida. Tras la asistencia a un 
enterramiento, la mirada poética 
esculpe 

“las imágenes tristes
de la dura mañana de finales de ene-
ro: 
el ataúd entrando con trabajo
––despacio, para siempre––
en la pequeña tumba, la oscuridad 

[del fondo,
las ráfagas de lluvia que también 

[penetraban
en esa cerrazón, un padrenuestro
dicho en voz queda bajo los paraguas, 
rápidas despedidas de los que allí 

[estuvimos…” 
(La rama verde, 19).

Junto a esta pesadumbre real  
–marcada por el tono poético que 
acompasa ritmo, palabras y sinta-
xis a la tristeza de cuanto comu-
nica–, el ojo mirando al mismo 
mundo capta también la presencia 
invisible de lo cierto: 

“Una mañana
inaugural y brusca pulveriza
todo el invierno. Otra vez, de pie
está todo, otra vez estamos todos. 
Está abril al alcance de febrero” 

(Jardín Gulbenkian, 37). 

No hay mentira en la palabra de 
quienes se han convertido en ven-
tanal. Todo lo que arrastra el vien-
to los impacta, todo lo que sucede 
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fuera los transforma en atalaya y 
microscopio. Una de las caracte-
rísticas que aúna la obra de ambos 
poetas es, en efecto, la capacidad 
de que la pupila refleje todo –el 
espanto y la ternura, el amor pro-
fundo por una realidad cuya su-
perficie hiere–, desde una opción 
–la más difícil, la que más valentía 
muestra– también semejante: que 
todo lo nombrado oriente hacia la 
luz.

3. Captación de la bondad

En un momento como el actual, en 
el que la cultura de masas –con la 
promesa falaz de salvar lo diferen-
te– expande la mediocridad de lo 
homogéneo, escuchar dos voces 
distintas es un don. Más aún si a 
la variedad de registros se suma, 
como es el caso, la coincidencia 
de aciertos. Mediante la lectura 
de dos poemas entresacados de 
sus respectivos libros, podemos 
ver cómo ambos poetas sienten la 
imantación de la bondad y cómo, 
desde retóricas diversas, entregan 
generosamente todo el bien con-
templado.

Así suena, en primer término, la 
palabra matinal de Sánchez Rosi-
llo:

“SALIR a la terraza bien temprano
y oírte cantar, tan vivo, en la luz nueva
—que aún está a medio hacer—, 

da mucha confianza en este día, 
amigo verdecillo, 
y ganas de vivir (y de ser bueno)” 

(La rama verde, 65).

La belleza del poema es reflejo 
fiel de lo que el poema capta: la 
presencia incondicional de una 
criatura, su música tierna y feliz. 
Las palabras del poeta se dirigen 
directamente al ave, que es senti-
da como compañera de hábitat y 
de vocación. Los elementos que 
configuran la escena rebosan sig-
nificado: la terraza, como espacio 
abierto que convierte la casa en 
mundo; el amanecer, como tiempo 
propicio al don; la luz, como agen-
te invisible que visibiliza todo. El 
resultado del encuentro aparece 
en una triple formulación, que co-
rresponde a los tres estadios de un 
proceso: confianza, ganas de vivir, 
ser bueno. 

Otro espacio (la intimidad del le-
cho), otro tiempo (la oscuridad 
que precede al sueño) y un soni-
do diverso (una grabación que se 
escucha en el móvil) configuran la 
ocasión para que González Igle-
sias transcriba el carácter poético 
de lo vivido:  

“Un podcast sobre Dante a 
[medianoche

me trae serenidad. Doy por perdido
el mundo en esta época sin cítaras. 
Todo son datos multitudinarios
que conducen al odio, pero suena
como una letanía el italiano, 
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la conferencia que va compartiendo
el sentido que tiene cada cosa
en el todo, y así cada palabra
en el lenguaje, ya no me parece
que se haya extraviado la esperanza. 
Alguien habla de amor en el principio
de una nueva jornada. Entro en el 

[sueño
onde uscì dei romani il gentil seme”

 (Jardín Gulbenkian, 26).

El recorrido del poema, contem-
plado con atención, no diverge 
en lo decisivo de lo trazado por el 
poema precedente. En primer lu-
gar, porque, a la tríada de Rosillo 
(confianza, ganas de vivir, ser bueno), 
se yuxtaponen ahora otros tres 
peldaños que nos conducen has-
ta la misma altura. Se trata de tres 
sustantivos que vertebran la pie-
za: serenidad, esperanza y amor. Hay 
también aquí una terraza desde la 
que el poeta se asoma al mundo, 
al contenido del mundo cribado 
por los crisoles del sueño: la cama, 
observatorio donde cerrar los ojos 
para ver lo real. Suena también 
aquí el canto de una criatura que, 
al igual que el verdecillo, otorga 
amparo y redención: Dante y la 
música de la Comedia. Y hay, en el 
fondo, un mismo efecto: atreverse 
a dar un paso nuevo en la incer-
tidumbre que denominamos vida. 

Que los dos poetas sean filólogos –
latinista, González Iglesias; hispa-
nista, Sánchez Rosillo– los hace no 
solamente amar el lenguaje sino 
hacer del lenguaje un instrumento 

de amor. Lo confirma la delicadeza 
milimétrica con la que sitúan cada 
palabra en el interior del poema, 
como un vaso en la cabecera de 
un enfermo o un beso en la frente 
de un bebé. No hay en ellos con-
cesión a las modas, rebajamiento 
de la exigencia o afán alguno por 
complicar, profanando su miste-
rio, la presencia de lo simple. 

4. Descubrir el centro en todo

Encontramos en los dos libros 
algo que, desde Homero o Isaías 
o Virgilio, la poesía nos viene en-
señando: la posibilidad de salir de 
nosotros para hallar nuestro más 
puro centro, el acto feraz de mirar 
desinteresadamente el mundo. 

González Iglesias, que en su ante-
rior poemario convirtió en súplica 
el deseo de escapar de las jaulas 
digitales que atrapan el corazón3 
y levantó una hermosísima oda a 
los que viven apartados de toda 
servidumbre4, nos hace ver ahora 

3 Libérame del reino de la cantidad. / No 
permitas que sea valorado / por el número 
de seguidores / que pudiera tener en una 
cosa denominada red (J. a. gonzález igle-
sias, Confiado, Visor, Madrid 2015, 32).
4 Benditos los que viven / como cuando 
nacieron / y pasan la mañana oyendo el 
olmo / que creció junto al río / sin que nadie 
lo plantara. / Benditos los ignotos, / los que 
tienen / todavía / intimidad (Ibíd., 26-27). 
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la dicha plena que da saberse pre-
ciosamente oculto y prescindible: 

“El poeta comparte con la vida
la lentitud y la tenacidad
puesta en aquello que otros 

[desestiman, 
el desentendimiento, la esperanza
en el grano perdido tierra adentro. 
Mientras estoy durmiendo, el árbol 

[crece”
(Jardín Gulbenkian, 64). 

La imagen vegetal, en relación 
con la existencia humana, es de 
raigambre clásica y bíblica. Tam-
bién el léxico nos acerca a Roma 
y a Jerusalén y al encuentro per-
fecto entre ambas orillas, que da 
lugar al humanismo. Es en ese 
momento en que el ser humano 
se concibe como naturaleza visi-
tada por la gracia cuando, según 
el poema, el grano se transforma 
en árbol. 

También entre árboles, los que 
aparecen en la composición titula-
da Mañana de Madrid, el poeta des-
cubre su propia esencia:

“Aquí me quedaría entre estas hojas. 
Sentados muy distantes, a la sombra,
casi escondidos leen los ociosos
en libros electrónicos. Hay uno,
un hombre de mediana edad que va
leyendo al mismo tiempo que pasea
y lleva un libro de papel, parece
que sostiene en las manos un códice
del mundo antiguo. Cuando se 

[detiene
a meditar, a respirar sin prisa,
y mira alrededor para saber

por dónde va, de pronto he recordado
que no hace falta más”.

(Jardín Gulbenkian, 68). 

Esta serie de doce endecasílabos 
perfectos que se cierra con un hep-
tasílabo que acaba en golpe de voz 
acentuado es muestra de cómo 
una factura cualitativamente in-
maculada es al mismo tiempo el 
cofre que custodia el tesoro de lo 
sencillo. El poeta está en el poema 
tan a la orilla de todo como en el 
jardín donde escribe; es solamen-
te uno que mira y dice lo que ve, 
y hace de esta forma que aquello 
que él constata y cuanto su len-
guaje despierta en nosotros sean 
lo mismo: la certidumbre de pleni-
tud que da la recepción de lo que 
nos ha sido dado.

También en La rama verde asis-
timos a un proceso análogo de 
desposeimiento y marginalidad 
que, junto al respeto amoroso que 
prodiga hacia todo lo que alienta, 
hace de Sánchez Rosillo un crea-
dor de estética franciscana. Así, 
en el poema inaugural del libro, 
se nos habla de un sueño primero 
gestado en la niñez –el texto nos 
hace entender que se trata de la 
ilusión infantil de convertirse en 
poeta– y que, con el discurrir del 
tiempo, se constata como funda-
mento que sostiene la vida: 

“Hebra de luz apenas,
hilo de agua. 



Decir lo mismo de modos diferentes

Razón y Fe, 2021, t. 283, nº 1449, pp. 53-63, ISSN 0034-0235   59

Nunca en la vida me ha 
[desamparado”.

(La rama verde, 11).

Apenas unos versos antes, esta 
misma realidad es caracterizada 
como algo inconsistente, / tan ligero 
y frágil / como vilano o pluma / de go-
rrión. Que esta vulnerabilidad de 
un anhelo sea vista como el motor 
de los propios pasos es muestra 
de cómo, para el poeta murciano, 
no es aquello que el mundo llama 
éxito –cuantificable, objeto de pre-
mios– lo que determina el error o 
la puntería existenciales, sino la fi-
delidad a lo que muy temprano se 
presentó como una vocación que, 
con la figura leve que toda belleza 
tiene especialmente en los oríge-
nes, advino a la propia vida junto 
a la promesa de un cumplimiento. 

Reaparecen en el poemario pre-
sencias que durante toda su obra 
cobijan los ojos del poeta. Como la 
luna, que no arroja una luz melan-
cólica –recurso en ocasiones forzo-
samente usado en literatura– sino 
una alegría que capacita a quien la 
recibe a compartir su propio des-
tino: 

“La miro con el gozo
del que todo lo ignora de la muerte, 
del que respira y canta. 
Han pasado años, siglos, y ahí 

[fulgura, 
en qué centro sereno de mi 

[asombro”.
(La rama verde, 23).

Hay en este último verso una ex-
presión certera para comprender 
la poesía de Sánchez Rosillo: cen-
tro sereno de mi asombro. Esto es 
lo que su palabra hace: colocar la 
realidad en la diana de la atención, 
contemplarla con admiración y re-
verencia, esperar paciente la pala-
bra justa –la que concuerde, la que 
no altere su estado– y aplicarla 
como un gesto de amor. 

La realidad, leemos en otro poema 
de La rama verde, se ofrece como 
regazo y vínculo. No se trata, pues, 
de transformar el mundo, de or-
questar complejas planificaciones 
o urdir planes revolucionarios. La 
poesía no es propaganda ni anun-
cio, sino lenta y plena comunión 
que nos transforma:

“Aquí sólo preciso
atención e ilusión, abrazo, entrega, 
estar entre las cosas
igual que se nos muestran ellas mis-
mas
en su sosiego y su conformidad. 
Este asentir unánime
 suena con el fervor de una ca-
dencia, 
 y más aún porque el silencio es
 algarabía de lo vivo y junto”.

(La rama verde, 28). 

Nótese –siendo casi el reverso 
exacto de lo que se ha venido en 
llamar la performatividad del len-
guaje– cómo en el poema late esa 
misma cadencia que el poeta des-
cubre en el mundo, y de qué ma-
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nera las palabras se calientan con 
ese mismo fervor. No es que poda-
mos hacer cosas con palabras, sino 
que las cosas también se transfor-
man en lenguaje.

5. Expiación por la mirada

Sabemos gracias a Borges que el 
hallazgo de una raíz verbal es una 
de las formas de la justicia, pues 
la comprensión correcta de algo 
restaura el orden en el mundo, de-
vuelve su lugar a lo que caminaba 
extraviado. También, por la rela-
ción que existe entre obligación 
moral y cumplimiento, represen-
ta un modo de ser feliz. Leemos 
en un diccionario etimológico de 
latín que la piedad nace de aden-
tro, pues pius a peut-être signifié à 
l’origine “au cœur pur”, piō a sou-
vent le sens de “purifier”, par suite 
“effacer par un sacrifice, expier”5.

Frecuentando a estos dos poetas el 
lector descubre que la palabra es 
también un lugar sagrado donde 
se realiza un sacrificio de purifica-
ción: es la pira en la que la mira-
da introduce al corazón para que 
se restauren las relaciones con el 
mundo. Tanto Sánchez Rosillo 
como González Iglesias conciben 

5 a. ernout – a. meillet, Dictionnaire 
étymologique de la langue latine. Histoire 
des mots, Librairie C. Klincksieck, París 
1959, 510.

la poesía, como ya habían hecho 
Platón u Horacio, como acción 
cultual. Por ello, no hay en sus 
versos espacio para experimenta-
ciones verbales, deconstrucciones 
de ideas, complejos fuegos de arti-
ficio ni fealdades que profanan la 
sacralidad del decir. Al contrario, 
la palabra es el limen del templo 
de lo real. Así lo descubrimos en 
el siguiente poema de Sánchez Ro-
sillo:

“Dejé mi casa y me adentré de lleno
en la extensa mañana, en su luz 

[nueva. 
Pudo no suceder, y sin embargo
la vida decidió que ocurriría. 
Tú por tu lado, y por el mío yo
––sin presagios ningunos, 

[distraídos––, 
nos fuimos acercando hasta esa calle, 
una calle cualquiera. Y coincidimos
en el instante aquel del universo. 
Qué extraño su existir, qué 

[inescrutable: 
en su fugaz transcurso, nuestros ojos
supieron encontrarse en un 

[relámpago
hecho de origen y de tiempo entero”.

(La rama verde, 37).

El título de la pieza (Algo que no es 
azar) y, sobre todo, el contenido de 
la misma –también el tono en el 
que todo se dice–, dejan claro que 
el poeta canta desde el Misterio. 
Las palabras que aparecen (aden-
trarse, luz nueva, extraño, inescru-
table, relámpago), el tránsito que el 
poema delinea (dejé mi casa… nos 
fuimos acercando… coincidimos), los 



Decir lo mismo de modos diferentes

Razón y Fe, 2021, t. 283, nº 1449, pp. 53-63, ISSN 0034-0235   61

indicadores espaciales (esa calle, 
una calle cualquiera), las marcas de 
temporalidad (la extensa mañana, el 
instante aquel del universo, origen y 
tiempo entero) todo en el poema tie-
ne las medidas y el peso justo para 
que quien lee sienta la presencia 
de algo superior, de una voluntad 
no casual, de un propósito que se 
revela instantáneo en su aparecer 
y eterno en sus consecuencias. 

La misma mirada sanadora la 
vuelca el poeta hacia fuera como 
antídoto luminoso contra las som-
bras que en ocasiones genera el 
corazón: 

“Por qué estás triste, dime. No es 
[posible

que a estas alturas de la edad no hayas
aprendido a vivir, 
que todavía no comprendas nada. 
Todo está bien. Debieras darte 

[cuenta. 
El universo es tuyo, pues respiras. 
Celebra este momento silencioso, 
el equilibrio frágil que sucede
mientras la luz se apaga tras los 

[montes
desdibujados de la lejanía”.

(La rama verde, 51). 

Un atardecer que acontece en la 
distancia, descubierto y contem-
plado con equidad y recogimien-
to, es mejor ansiolítico para la tris-
teza que los que fabrica la química. 
No es arbitrario que sea el sol po-
niente quien acuda en auxilio del 
poeta, pues en esa hora, si somos 
capaces de recibir lo que la vida 

nos da, el mundo entero se llena 
de misericordia. Un sol soñolien-
to que necesita descansar, que se 
persigna y recuesta como un niño 
es la ocasión para que la mirada 
descubra que todo está bien, que 
respirar –ese acto inconsciente, ese 
resorte que nos mantiene vivos–
supone la participación completa 
en el mecanismo invisible y per-
fecto de lo real. 

Quien ama lo visible deja que todo 
lo concreto le afecte. Así funciona 
esta ley de reciprocidad. Y, por 
causa también de este amor heri-
do, el poeta descubre su puesto: 

“Miro el mundo. 
Estoy seguro de que acerté cuando 
elegí el ascetismo, ser poeta. 
Entran por la ventana las estrellas. 
El futuro es un canto temperado, 
pero también habrá entusiasmo. 

[Estoy 
a solas de una vez con el lenguaje. 
A la vez monacal y luminoso, 
entre las criaturas y las cosas”.

(Jardín Gulbenkian, 71). 

Los versos de González Iglesias 
son mármol tallado: se adivina 
tras ellos la presencia del compás 
y de la regla, las incisiones del 
puntero, la vibración de la mace-
ta, la superficie de lenguaje que 
allana la gradina. Comunican lo 
mismo que el cuerpo de un dan-
zante: el esfuerzo transformado en 
gracia. En el poema anterior –que 
acontece, como muchos otros del 
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poeta, en un espacio interior que 
se comunica con el mundo a tra-
vés de una ventana– el poeta se 
asoma a lo de fuera y, con la dis-
plicencia elegante de la tradición 
clásica (eso que el Quattrocento 
llamó la sprezzatura), reconoce que 
su lugar en el mundo está fuera de 
él: en el ascetismo, en el entusiasmo 
(término que nos habla de Dios), 
en el lenguaje. Los dos endecasíla-
bos finales –que sólo puede escri-
bir quien escribe desde lo que ha 
escrito Virgilio– deshacen el equí-
voco de los contrarios, reúnen lo 
que siempre estuvo unido y nos 
lanzan al encuentro con la verdad 
de un mundo que la perversión 
del propio mundo niega. 

La poesía, sí, es salvación. Así lo 
reconoce la tradición cristiana, que 
adora a un Dios que pronuncia y 
ama cuanto crea, y descubre en las 
palabras sobre aves y lirios el tra-
zado de un camino de confianza y 
admiración. Por eso el poeta es un 
oferente arrodillado, uno que con-
templa su pobreza: 

“Acepto 
que nada es mío. Está bien así. 

[Despojado
de todo estoy mejor. Ya es bastante 

[decirlo. 
Lo único que tengo es lo que dice 

[algo. 
Estoy con el lenguaje. Soy lenguaje. 

[Eso es todo”.
(Jardín Gulbenkian, 60). 

Ser lenguaje, reconocerse reduci-
do a la capacidad de decir es algo 
que entronca con el profetismo 
bíblico, con el destino de cuan-
tos se sintieron convocados a una 
existencia oracular. Saber que las 
palabras que se dicen no son pro-
pias, que uno forma parte de algo 
excesivo, volente, superior, a la vez 
que inviste a quien así vive de una 
responsabilidad muy grande –¡sa-
berse decidor de lo indecible!–, es 
fuente de tranquilidad suprema. 
Por eso el poeta, asomado a su 
ventana, mira el mundo y se pre-
gunta: 

“¿Dónde está la pureza? ¿En el prin-
cipio?
¿Cómo seguir, entonces? ¿Qué cons-
tancia
habrá que improvisar en medio de 
este
inesperado deterioro? ¿Cómo 
combatir sin saber? ¿Habrá catarsis?
¿Retornaremos al jardín? ¿Por dón-
de?
¿Cómo resucitar después de tanta
profanación? ¿Vendrá también de 
fuera
la brisa? Dejaremos por si acaso
abierta la ventana, lo que sea
sonará. Necesito oírlo pronto. 
Lo que venga será mejor que esto”.

(Jardín Gulbenkian, 57). 

En cada una de las preguntas 
podría el corazón construirse su 
demora y esperar. Véase que el 
poeta levanta todo el hilado de in-
terrogaciones sobre el concepto de 
pureza que, como sabemos por la 
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etimología rescatada del latín, nos 
introduce en el corazón como al-
tar del sacrificio. Es allí, en la irre-
ductible esperanza que solamente 
se fragua en lo secreto, donde el 
mundo –muy distante ahora del 
jardín– puede ser salvado. 

Un poema, que aparece dedica-
do a los Capuchinos de El Pardo, 
nos indica sin hacerlo explícito el 
nombre de Dios:

“He oído en una conferencia
que hay uno 
que asume todo nuestro desconsuelo. 
Y he leído, en un libro
de un poeta, que hay uno 
que puede verlo todo sin odiar. 
Tienen que ser el mismo”.

 (Jardín Gulbenkian, 55). 

Obedece a una lógica perfecta 
que el poema más breve de todo 

el libro sea el que nos diga lo su-
perior. El poeta al que se hace re-
ferencia es Tomas Tranströmer y 
ese que puede verlo todo sin odiar 
aparece en el interior de En el 
delta del Nilo, transcripción de un 
sueño del que el poeta sueco des-
pierta con el anuncio de esa bon-
dad total.

Celebremos, con la mesura de los 
que se saben pocos, la existencia 
de lo bueno. Hay en estos dos 
poemarios un catálogo de verdad 
y de amor, encarnado en formas 
diversas, convertido en dulzura y 
fuerza del lenguaje. Los lectores 
de poesía –los que vivimos su-
jetos a la rama verde del jardín– 
hemos de recibir con gozo, en un 
invierno que parece no acabarse, 
la irrupción de una nueva prima-
vera. n
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