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Pregunta (P): Braudel hablé de
la aceleracion del tiempo histdrico...
parece que pensaba en nuestro
tiempo: Pandemia, Brexit, Trump,
el auge de populismos de todo
signo y, ahora, el asalto al Capito-
lio. ;Cual es su percepcién, como
historiador, del tiempo en el que
vivimos?

Enrique Moradiellos (EM): Hace
ya varios decenios, practicamente

desde el final de la Guerra Fria y
del paralelo despegue de los pro-
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cesos de Globalizacién econémica
y tecnoldgica, hay muchos indica-
dores de que el “tempo” histérico
estaba acelerdndose de manera
casi vertiginosa. Al menos si lo
cotejamos a partir de la duracién
de una vida humana media (que,
por cierto, ha pasado a duplicar-
se practicamente en apenas dos
siglos, nada menos). Basta com-
probar que la obsolescencia de un
artefacto de ultima generacion tec-
noldgica (por ejemplo, un teléfono
mévil o un ordenador portétil) se
ha reducido a minimos mensura-
bles en meses, mds que en afnos
0 en decenios, como sucedia has-
ta hace poco. También es verdad
que la reciente pandemia por la
enfermedad Covid-19 ha sido un
potente catalizador inesperado en
este mismo sentido. De repente,
cuando nadie lo esperaba (al me-
nos en publico y entre la opinién
publica; y dejo de lado a los exper-
tos en epidemiologias) esta stbita
reaparicion de uno de los tres jine-
tes del Apocalipsis (tras la guerra
y el hambre) nos pone a prueba a
todos, personal y colectivamente.
Pone a prueba en primer término
a los Estados en su capacidad para
adoptar las medidas necesarias
de control y prevenciéon contra la
enfermedad, con los resultados
que estamos viendo, mas o menos
penosos o notables. Pero también
pone a prueba a los individuos, a
los que exigen una fortaleza de la

fibra moral que se resiente porque,
al menos en los paises mas desa-
rrollados, su ciudadania estaba
acostumbrada a pensar que el pre-
sente de bienestar y paz era eterno
y s6lo cabia ir a mejor.

Este cimulo de reveses e incerti-
dumbres provocados por la pan-
demia, con sus efectos socio-eco-
némicos y sobre el temple moral y
las expectativas vitales individua-
les, se muestra como una pesadi-
lla distépica casi incomprensible
para las personas acostumbradas
al presentismo imperante en las
sociedades occidentales durante
los ultimos decenios. Pero es una
ocasion para romper esa dindmi-
ca presentista porque la propia
pandemia resulta mucho menos
singular si echamos la vista al
registro histérico para compren-
derla en sus justas proporciones.
Entre otras cosas, quiero pensar,
porque esta crisis sin duda nos re-
cuerda cruelmente la fragilidad de

{1/ .
Esta crisis sin duda

nos recuerda cruelmente
la fragilidad de la vida
humana sobre el planeta y
sus limites infranqueables.
Pero también nos ofrece
la ocasion para resistir su
embate y volver p,vencer y
renacer



la vida humana sobre el planeta y
sus limites infranqueables. Pero
también nos ofrece la ocasion para
resistir su embate y volver a ven-
cer y renacer, como después de la
crisis del siglo x1v, por ejemplo.

P.: La palabra del afio de 2020 fue
finalmente “confinamiento” pero
bien podria haber sido“polariza-
cion”. El debate sereno entre pos-
turas discrepantes, la cordialidad
dentro de la diferencia... en el
debate politico, en los medios de
comunicacién y en la calle esta en
sus horas mas bajas. Parece que
no aprendemos las lecciones de
la historia del siglo xx. ;Qué lec-
ciones nos ensena la historia para
salir de la trampa de la polariza-
cion?

EM.: En esta cuestion si que es
preciso adoptar una perspecti-
va histérica de “larga duraciéon”
para contextualizar esos procesos
de polarizacion y radicalizacion
en un marco geo-politico certero,
sobre todo para entender su efec-
to en los paises occidentales de
estructura democratica. Y encon-
tramos que estamos viviendo una
época de re-emergencia acelerada
de las grandes culturas de Asia
centro y sur-oriental, que hasta
mediados del siglo xvi tenian el
mismo o similar nivel civilizato-
rio que el Occidente preindustrial
y todavia no habian sufrido los
efectos de la “gran divergencia”

generada por el despegue indus-
trial y modernizador del mundo
occidental. De hecho, todos los
analisis socio-econdmicos y geoes-
tratégicos apuntan a una realidad
irreversible: el eje atldntico en su
conjunto esta perdiendo peso por
un progresivo desplazamiento del
protagonismo universal hacia los
paises del océano Pacifico, al com-
pés del crecimiento econémico y
demografico experimentado por
China, India, Japén, Indonesia y
otros “pequefios dragones” asid-
ticos. Estos procesos explican en
parte el desconcierto de los gober-
nantes y ciudadanos de los paises
occidentales por la evidente pérdi-
da de su significacién internacio-
nal, aunque también ofrecen claras
oportunidades para readaptarse a
la nueva situacion imperante.

P: ;Este desplazamiento hacia
Oriente explica lo que estamos
viviendo?

EM.: Sobre ese fondo cabe apre-
ciar mejor los procesos que nutren
la inestabilidad socio-politica y el
malestar cultural reflejados en las
ultimas consultas electorales y en
las encuestas de opinién de dmbi-
to occidental. Dicho rdpidamen-
te, el lento pero sostenido declive
econémico del mundo occidental
se ha cebado con las clases medias
y populares, empobrecidas du-
rante la reciente recesiéon. Como
ha demostrado Branko Milanovic,
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/El lento pero sostenido
declive economico del
mundo occidental se ha
cebado con las clases medias
y populares, empobrecidas
durante la re,c/iente

recesion

son las “grandes perdedoras de la
Globalizaciéon” y hacen sentir su
desasosiego de mdiltiples formas,
electorales y de otro tipo. Su des-
encanto con la democracia repre-
sentativa que parece incapaz de
evitar estas dindmicas estd detras
del inesperado apoyo de muchos
segmentos sociales a otras férmu-
las politicas de repliegue nacio-
nalista, retraccién proteccionista
o inclinacién filo-autocratica, ya
sea de derechas (como vemos en
Hungria o Polonia) o de izquier-
das (como hemos visto en Grecia
y acaso, de forma sui generis, en
Espana).

;Qué cabe hacer desde la Historia
frente a estos procesos? Pues lo
que siempre ha hecho la discipli-
na: tratar de explicar sus origenes,
causas, lineas de desarrollo funda-
mentales y efectos. Entre otras co-
sas, los analisis historicos servirian
para comprender la naturaleza de
esos procesos, apreciar su direc-
cién y resituar asi el empequefie-
cimiento del mundo occidental en
el marco de esa intensa globaliza-

cién en curso. Asi también se ex-
plicaria que el creciente enfado de
estos inesperados “perdedores de
la Globalizacién” no se arregla con
derivas nacionalistas proteccionis-
tas ni tampoco con recursos a la
vieja retdrica autoritaria y xenéfo-
ba, como si fuera posible retornar
a la Arcadia Perdida o edificar ais-
ladamente el Edén terrenal en el
viejo solar europeo o americano (o
en parte de él, si prosiguen las ten-
dencias fraccionarias ya percepti-
bles en muchos paises, incluyendo
la propia Espafia).

P.: Muchos comparan el momen-
to que vivimos con el auge de los
totalitarismos en la década de los
treinta del siglo pasado. La histo-
ria no se repite, pero jcomparte en
algo ese argumento?

EM.: Después de més de dos siglos
de existencia de la Historia como
disciplina  cientifico-humanista,
tajantemente se puede decir que
nada se repite en la historia, pese
a las posibles similitudes o pare-
cidos de algunos procesos histori-
cos. De hecho, la Historia que va
configurdndose entre finales del
siglo xvin y principios del siglo xix
lo hace sobre un vector conceptual
inexcusable: el respeto a la “flecha
del tiempo”, a la naturaleza direc-
cional, asimétrica y acumulativa
del paso del tiempo en sentido
necesario desde un pasado fijo a
un futuro abierto pasando por un



Enrique Moradiellos

1/
Tajantemente se puede

decir que nada se repite
en la historia, pese a
las posibles similitudes
o parecidos de algunos
procesos historicos

presente activo y sin bucles, cir-
culos o regresiones azarosas. Esta
novedosa concepcién temporal,
surgida de la revolucion cientifica
y tecnoldgica del siglo xvi y ex-
pandida al compas de la Ilustra-
cién en el xvi, implica la supera-
cién de otras concepciones sobre
el fluir temporal hasta entonces
dominantes en la historia.

Por ejemplo, la concepcién estati-
ca del Presente Eterno que supo-
nia la inmutabilidad de las condi-
ciones de existencia social y natu-
ral. También la concepcion ciclica
del Eterno Retorno, derivada del
curso de los ritmos organicos na-
turales (sucesion del dia y la no-
che o de las estaciones, etcétera).
La Historia nos demuestra que el
tiempo (medido cronolégicamen-
te del modo que sea) es un factor
de evolucién histérica irreversible
e impone la exclusién de cualquier
anacronismo (incompatibilidad de
momentos temporales diferentes)
o ucronia (ausencia de coordena-
das temporales) en las narraciones
elaboradas por la historia cienti-
fica. Puede haber fenémenos si-

milares en momentos historicos
diferenciados, pero son por eso
mismo fenémenos distintos nece-
sariamente.

En el caso que menciona, la si-
militud con los afos treinta del
siglo xx, con esa etapa critica que
medi6 entre las dos grandes gue-
rras mundiales, es notoria en un
primer analisis acaso superficial.
Pero hay también tantas diferen-
cias entre ambas épocas que la
comparacion se vuelve artificiosa
y hasta impostada: las gentes de
entonces y las de ahora difieren
y mucho en entidad numérica de
sus sociedades de masa, tiempo
medio de vida, nivel de bienestar
material general, tasas de alfabeti-
zacion y de formacién educativa,
grado de movilidad territorial y
transnacional, usos de instrumen-
tos tecnoldgicos y consecuentes
experiencias vitales y colectivas
de participacién en la vida socio-
politica, en la actividad econémica
y en el despliegue cultural, ideol6-
gico y comunicativo. Si acaso, esas
similitudes son el resultado de
una mirada conscientemente di-
rigida hacia aquella época porque
apreciamos (o0 nos hacen apreciar)
que entonces las sociedades occi-
dentales afrontaron desafios vita-
les parecidos a los que ahora nos
acechan: ;Como afrontar los cam-
bios planetarios sin perder el nor-
te y la seguridad anhelada? ;Qué
alternativas se ofrecieron para su-
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perar esos retos y cudles eran sus
perfiles?

P.: Eso es lo que muchos nos pre-
guntamos en nuestro pais.

EM.: En esta linea, creo que es pro-
bable que, en la actualidad, en Es-
pafa y en el resto del mundo don-
de hay sistemas democréticos, esté
reproduciéndose una situacién de
triple alternativa de resolucién de
los desafios parecida, mutatis mu-
tandis, a la que se fue configuran-
do en los afios treinta. Y de ahi la
mirada hacia ese tiempo, cercano
generacionalmente a todos no-
sotros por razones obvias: es el
tiempo de los abuelos o bisabue-
los. Asi, por ejemplo, si tomamos
como pardametro la democracia
como eje de posicionamiento poli-
tico, cabe adoptar ahora como en-
tonces tres opciones basicas: man-
tenerla mejorada, derribarla para
volver atrds a regimenes autori-
tarios o destruirla para ir mas alla
hacia regimenes revolucionarios.
En el caso de Espana, por ejemplo,
las filias y fobias hacia nuestro pa-
sado histérico tienen mucho que
ver con simpatias y antipatias del
presente.

Los demodcratas veran en la Re-
publica incruenta de 1931 un pre-
cedente noble de la democracia
actual; los revolucionarios veran
en la Republica radical de 1936 el
listén honorable de sus anhelos; y
los reaccionarios contemplaran en

Miguel Primo de Rivera o en Fran-
co lamuralla contra la pesadilla re-
volucionaria y contra la debilidad
democratica para frenarlos. Quiza
por esa sencillez de analogias, fe-
cundas, pero también equivocas,
estamos presenciando el reverde-
cimiento de miradas mitomania-
cas sobre la guerra civil segtin esos
derroteros presentistas. Y por eso,
con frecuencia, se vuelve a poner
de moda el 1éxico, la cartelistica
y hasta los estilos estéticos de las
tres alternativas de aquella coyun-
tura lejana temporalmente, pero
cercana emocionalmente. Basta
pensar en el abuso de los términos
“fascista” y “rojo”, “femininazi” o
“chequista”, la bandera republica-

£/
Los democratas verdan en

la Repriblica incruenta de
1931 un precedente noble
de la democracia actual; los
revolucionarios verdn en la
Repiiblica radical de
1936 el liston honorable
de sus anhelos; y los
reaccionarios contemplarin
en Miguel Primo de
Rivera o en Franco la
muralla contra la pesadilla
revolucionaria y contra
la debilidad democritica
para frenarlos £



na o la bandera franquista, la Cruz
de San Andrés o la Hoz y el Mar-
tillo, etc. Mientras esas inspiracio-
nes sean movimientos marginales,
no hay motivo especial de preo-
cupacion. Pero si se convierten en
movimientos masivos, entonces
habria motivos para la alarma. No
es el caso ahora mismo, afortuna-
damente.

P.: Ha recibido el Premio Nacio-
nal de Historia por su Historia
Minima de la Guerra Civil Espafiola.
La guerra terminé en 1939, pero
parece que estamos empenados
en lucharla de nuevo cada legis-
latura. Segin su analisis, jqué
queda de la Espana 1936-1939 en
la Espana de 2021? ;Qué deberia
quedar?

EM.: Hay que empezar por recor-
dar lo obvio, pero que a veces se
olvida o deforma. La guerra civil
fue un cataclismo colectivo que
partié por la mitad a la sociedad
espafiola y abri6 las puertas a un
aterrador infierno de violencia y
sangre. Cobr6 la vida de no menos
de 200.000 muertos en combate,
quizd hasta 350.000 muertos por
penurias y carencias alimentarias
y sanitarias inducidas por la con-
tienda y un volumen de victimas
mortales por represion politica in-
terna de més de 130.000 a manos
franquistas y del entorno de 55.000
a manos republicanas. Un conflic-
to de esta entidad sigue formando

parte de nuestro presente al menos
por tres razones combinadas: es el
tiempo de nuestros abuelos, mu-
chos de los cuales todavia viven
porque eran “nifios de la guerra”;
pervivié como hito fundacional
del régimen dictatorial triunfante
en la misma, que dur6 casi 40 afios
mas, hasta finales de 1975; y, por
altimo, su legado de dolor y sufri-
miento perdura, aunque sélo sea
en forma de fosas anénimas toda-
via pendientes de exhumar.

Por eso la guerra sigue siendo re-
ferencia frecuente de identifica-
cién politica e ideoldgica pese a
los afios transcurridos. Y por eso
se utiliza a menudo como fac-
tor de critica contra el adversa-
rio politico actual, en una visién
cortoplacista y miope, sin duda.
No es una rareza de los espafio-
les porque esta pervivencia de los
traumas es natural en sociedades
legatarias de fracturas historicas
de ese calado y solo basta mirar
al entorno para ver las dificulta-
des de Alemania con su pasado
nacional-socialista y el exterminio
judio, de Japén con su trayectoria
imperialista en China y Corea, o
de Francia con su legado colonial
o la evidencia de su extensa cola-
boracién con el invasor entre 1940
y 1944. Pero la tarea de la historio-
grafia es, por definicién, superar
esos condicionantes y ofrecer una
lectura interpretativa superadora
de las simplificaciones maniqueas

149



150

y mono-causales. Es dificil, pero
no imposible.

Por eso mismo, cualquier anélisis
histérico de la guerra civil debe
superar la perspectiva maniquea
de verla como resultado de una
division dicotémica de la socie-
dad espafola. Como en el resto
de Europa, en el pais entonces
habia una dindmica de conflicto
entre tres grandes proyectos de
reestructuraciéon del Estado y la
sociedad: la reforma democrati-
ca siguiendo el modelo franco-
britanico; la reaccion autoritaria
o totalitaria siguiendo los ejem-
plos de Portugal o de Italia; y la
revolucién social colectivista que
definia la Rusia bolchevique. Con
sus matices, todos los paises con-
tinentales sufrieron los efectos
de esa dindmica, a tono con sus
tradiciones culturales, niveles de
desarrollo econémico y perfiles
socio-culturales. Lo lamentable
en el caso espafol es el practico
empate entre las fuerzas de la re-
forma democratica y las fuerzas
de la reaccién antiliberal, que de-
muestran las tres elecciones ge-
nerales de 1931, 1933 y 1936. Con
otro afladido: la fuerza del tercio
excluso revolucionario para mi-
nar a los otros dos cuando estan
en el poder, pero sin capacidad
para reemplazarlos. Una paralisis
que abrié la via a dejar las urnas
y recurrir a las armas para dirimir
un empate tan singular.

Esta vision de la realidad espa-
fola como una pugna de tres al-
ternativas es mas explicativa que

/Esta vision de la realidad
espafiola como una pugna
de tres alternativas es mds
explicativa que la mirada

que sélo ve el conflicto entre
comunistas y fascistas para
dominar el pais .

la mirada que sélo ve el conflicto
entre comunistas y fascistas para
dominar el pais. Porque olvida
que los que estaban en el poder en
1936 eran demdcratas que sufrie-
ron el zarpazo de ambos: una con-
trarrevolucién militar que intenta
asaltar el poder y se encuentra con
una revolucién reactiva que pa-
raliza sus avances y convive mal
que bien con unas autoridades re-
publicanas socavadas gravemente
pero no hundidas ni desapare-
cidas del todo. Y ni siquiera me
extiendo sobre esas otras visiones
que ven la guerra como una suerte
de conflicto eterno entre el impe-
rialismo agresivo de “Castilla/Es-
pana” y las inocentes y sojuzgadas
“naciones” de Catalufia, Euskadi
o Galicia, por su radical falsedad.

En todo caso, ésa fue la comple-
jidad histérica que ningin mito
maniqueo puede eliminar. Y la so-



ciedad espafiola actual debiera te-
ner la capacidad de contemplar su
pasado bajo ese prisma complejo,
mas que a través de las anteojeras
del dualismo maniqueo. Y debiera
recordar siempre algo bien cono-
cido por la literatura histérica de
otros fenémenos bélicos simila-
res: las guerras civiles no estallan
de pronto ni de improviso, como
tormentas naturales ajenas a la vo-
luntad de sus ciudadanos o como
parte de un complot armado por
unos pocos malvados y omnipo-
tentes. Muy al contrario, las frac-
turas que llevan a la contienda se
van fraguando con mayor o me-
nor lentitud y, cuando finalmente
se convierten en realidad bélica
flagrante, como afirma Stathis N.
Kalyvas, en ellas el latigo de “la
violencia es resultado de profun-
das divisiones prebélicas”.

P.: Una pregunta ineludible es
su valoracion de la nueva Ley de
Memoria Democritica. Por un lado,
esta la necesidad de resarcir a las
victimas de la Guerra Civil y el
Franquismo, pero estan los que
apuntan que es un intento de los
politicos de moldear cémo se tie-
ne que escribir la historia. ;Cémo
valorar esta ley?

EM.: Como punto de partida para
tratar de responder a esta cuestion,
que es mucho més de orden civi-
co-moral que propiamente histo-
riografico, me gustaria hacer una

precision. Aunque sea intil, quie-
ro dejar constancia de mi recha-
zo profesional al uso del término
“Memoria Histérica”, en singular
y en mayuscula. No hay tal cosa.
Hay “memorias” sobre el pasado
histérico que son siempre plurales
y en minuscula porque cada uno
recuerda lo que vivié en primera
persona (si tiene recuerdos y edad
para ello) o lo que otras le han
contado sobre el pretérito (y en-
tonces es informacion derivada y
no vivencia rememorada). La His-
toria, como conocimiento riguroso
y probatorio, surge de la criba de
los testimonios en conflicto y de su
cotejo con la documentacion mate-
rial persistente. Por eso reducir la
historia a un adjetivo de la memo-
ria sustantivada es algo muy pro-
blemaético epistemoldgicamente,
como ya nos previno una victima
y superviviente del Holocausto
como Primo Levi, cuyas obras son
siempre una advertencia sobre las
veleidades de la memoria perso-
nal, un instrumento maravilloso

£/
Hay “memorias’ sobre

el pasado historico que
son siempre plurales y en
mintiscula porque cada uno
recuerda lo que vivid en
primera persona... o lo
que otras le han contado
sobre el pretérito .
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para el recuerdo, pero también fa-
laz, interesado y olvidadizo.

Dicho esto, creo que ese pseudo-
concepto evoca un conflicto de
lecturas interpretativas sobre la
guerra civil insoluble porque la
contienda escindié por la mitad
al pais y provocé una hemorra-
gia de victimas de ambas partes.
En la zona sublevada, truncado
su objetivo de triunfo rdpido, la
represion de retaguardia preten-
dia “limpiar” de escoria el cuer-
po social de la nacién mediante la
eliminacién fisica e intimidacion
moral de las autoridades institu-
cionales adversas, asi como de los
dirigentes socio-politicos o mili-
tantes de izquierda desafectos o
peligrosos. En la zona republica-
na, aspiraba a eliminar los obsta-
culos a la transformaciéon social
a través de las vidas de militares
alzados pero fracasados, dirigen-
tes politicos derechistas, patronos
opuestos al sindicalismo obreroy,
sobre todo, clérigos de la Iglesia
Catolica, erigida en simbolo cul-
pable del mal acumulado durante
decenios. Asi quedé anegado en
sangre el suelo de Espafia, sobre
todo en los calurosos meses ini-
ciales veraniegos de 1936, testigos
del “terror caliente” mas atroz y
abominable.

P.: Los familiares con fallecidos
en un bando u otro ven de modo
distinto la contienda.

EM.: Es evidente que los familia-
res de unas victimas (las ocasio-
nadas por el bando republicano
derrotado) tuvieron la fortuna de
ver sus caddveres recuperados,
honrados sus lugares de reposo
y gratificados sus herederos. Sin
embargo, las familias de las otras
victimas (las ocasionadas por el
bando franquista vencedor) tu-
vieron que sufrir el oprobio de la
verglienza, carecieron de amparo
legal para sus deudos y muchas
hubieron de renunciar a recuperar
sus cadaveres de las fosas comu-
nes. Compensar esas situaciones
es una obligacion para un Estado
democratico, no deberia reabrir
viejas heridas y, por el contrario,
deberia contribuir a cicatrizarlas
definitivamente. Pero es compe-
tencia de los agentes sociales y
politicos que sea asi porque hubo
victimas y hubo verdugos en am-
bos bandos, muchos mas de los
que algunos parecen pensar o se
atreven a apreciar. Y no parece
que tratar equitativamente a las
victimas suponga ninguna afrenta
para nadie sensato a estas alturas.
Incluso pudiera servir para termi-
nar con la anomalia que supone la
existencia de fosas comunes con
caddveres de la guerra. ;Alguien
con sentido comun (no ya politi-
co) podria negar a los familiares
de los represaliados el derecho a
localizar los cuerpos de sus ante-
pasados? ;jAcaso enterrar digna-



mente a los dltimos muertos de la
guerra no seria la mejor manera de
cerrar simbolicamente una péagina
tragica de la historia espafiola?

Teniendo en cuenta esto, también
es preciso ser consciente de que

£/ . .
Es preciso ser consciente

de que ‘recordar’ la guerra
civil y "honrar” a sus
victimas requiere tanto
sentido de la justicia como
sentido de la prudencia £

“recordar” la guerra civil y “hon-
rar” a sus victimas requiere tanto
sentido de la justicia como senti-
do de la prudencia. De hecho, sin
entrar en primacias temporales o
grados de vesania criminal, por
cada “paseado” como Federico
Garcia Lorca a manos militares
siempre cabria presentar otro “pa-
seado” como Pedro Mufioz Seca a
manos milicianas. ;Qué cabe ha-
cer, entonces, con la “memoria”
de la guerra y sus victimas? Pues
lo mismo que han hecho distintas
sociedades enfrentadas a un pasa-
do traumatico y cercano. Cabria
poner punto final a la amnistia de
1977 y abrir un proceso para ajus-
tar cuentas penales, como se hizo
en 1945 en muchos paises tras la
liberacién aliada del yugo nazi. El
peligro es que sus resultados fue-

ron discutibles porque las respon-
sabilidades afectaban a tantos mi-
llones que no cabia proseguir su
curso hasta el extremo, dado que
ponia en cuestion la supervivencia
del pais. Sin contar que los hechos
juzgados serian pasado perfecto
de 85 afios atrds, con ningun res-
ponsable vivo y susceptible de
juzgar (a la izquierda o a la dere-
cha, dicho sea de paso).

También cabria resignarse a sa-
ber sélo que pasé mediante una
comisioén de encuesta que renun-
ciara a ajustar cuentas y compen-
sara moral o materialmente a to-
das las victimas y sus herederos,
pese a que la distancia temporal
introduce un factor muy conside-
rable (;son los bisnietos merece-
dores de compensaciones a cuen-
ta del sufrimiento de parientes
tan alejados?). En todo caso, esa
fue la opcién de la Sudéfrica pos-
terior al apartheid y la preferida
desde 1990 por los paises ex-so-
viéticos (sin ese problema de dis-
tancia generacional tan grande,
por otro lado). Se trata, en fin, de
un dilema cldsico: o bien suscri-
bimos el principio Fiat Iustitia,
Pereat Mundo (Hagase justicia,
aunque se hunda el mundo); o
bien nos inclinamos por la méxi-
ma Salus Publica, Suprema Lex (E1
bienestar de la sociedad es la ley
suprema).
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Por cada “paseado” como

Federico Garcia Lorca a
manos militares siempre
cabria presentar otro
‘paseado’ como
Pedro Mufioz Seca a
manos milicianas. ; Qué
cabe hacer, entonces, con
la “memoria’ de la guerra y
sus victimas? ”” .

Honestamente, yo prefiero la se-
gunda alternativa, que es la que
imperé durante la transicion po-
litica y los primeros decenios de
democracia restaurada. Sin que
por ello dejara de lado la necesaria
restitucion oficial de la “memoria”
de los represaliados por el fran-
quismo. ;Por qué motivo? Porque
seria una mera equiparacion de si-
tuaciones entre victimas. Ademas,
asi estariamos cumpliendo dos
recomendaciones del Parlamento
Europeo sobre “memoria histérica
europea”: la de abril de 2009 que
pide respeto para “todas las victi-
mas de los regimenes totalitarios y
antidemocraticos en Europa” sien-
do “irrelevante qué régimen les
privé de su libertad o les torturé o
asesino por la razon que fuera”; y
la de septiembre de 2019 que insta-
ba a los Estados a mantener vivos
“los recuerdos del tragico pasado
de Europa con el fin de honrar la
memoria de las victimas” de “las

dictaduras comunistas, nazi y de
otro tipo”. Y en Espafia, particu-
larmente, tenemos “crimenes de
lesa humanidad” cometidos por la
rebelién militar alli donde triunfo,
pero también los analogos crime-
nes del régimen de terror impues-
to por los revolucionarios en zona
republicana, que no se legitiman
ni excusan por ir antes o después
de los otros, al menos en una de-
mocracia s6lidamente asentada.

P.: Decia hace poco que en una
entrevista que en historia tam-
bién hay fake news. ;Cémo se
combaten en una sociedad que
parece que minimiza la impor-
tancia de la historia, aunque esté
notablemente influida por ella?

EM.: Al menos desde hace dos
siglos, cuando el viejo género
historiogréfico legado por la An-
tigiiedad se convirtié en una dis-
ciplina cientifica de la mano de
la escuela germadnica, la Historia
tiene una finalidad expresa: ofre-
cer un conocimiento critico, ra-
cional, demostrativo, probatorio
y si es posible verdadero sobre
el pasado de las sociedades hu-
manas en su devenir evolutivo
a lo largo del tiempo y sobre el
espacio (tanto en su globalidad
como en aspectos parciales de esa
globalidad: fenémenos sociales,
demogréficos, politicos, cultura-
les, tecnoldgicos, etc.). Esa fun-
cionalidad sigue siendo el norte



de la profesién porque seguimos
tejiendo relatos narrativos sobre
el pasado de los hombres par-
tiendo de los datos probatorios
materiales (el factum presente de
las reliquias del pasado) hasta la
razon explicativa e interpretativa
que da cuenta de su gestaciéon y
supervivencia.

La Historia es asi la suma de re-
liquias (evidencias del pasado)
y de relatos (inferencias sobre
ellas): una narracién que quiere
ir del qué y cémo al por qué y
para qué. Como nos ha recorda-
do hasta el hastio el postmoder-
nismo y el pensamiento débil de
las ultimas centurias (ahora re-
novados con la vindicacién de la
“posverdad”), el resultado de esa
actividad intelectual tiene sus li-
mites probatorios y sus debilida-
des. Ciertamente, el conocimien-
to histérico positivo ofrecido por
la disciplina de la Historia no es
el resultado de una revelacion
ofrecida a los hombres por la di-
vinidad y sus profetas, ni tampo-
co es el producto de la inventiva
libre del mitégrafo o de la ima-
ginacion fértil del literato. Por el
contrario, es el producto elabora-
do por los historiadores sobre la
base de unas pruebas materiales
y siguiendo unos métodos de in-
vestigacion objetivados formal-
mente, sometidos a control en
sus postulados y en sus resulta-
dos, y depurados por el curso de

las experiencias generadas en el
seno del gremio de los historia-
dores profesionales.

La Historia es asi la suma
de reliquias (evidencias
del pasado) y de relatos
(inferencias sobre ellas):
una narracion que quiere ir
del qué y como al por qué y
para qué’’ .

P: ;Y qué desafios enfrenta la
Historia como disciplina?

EM.: En su calidad de disciplina
cientifica social-humanistica, la
Historia enfrenta un gran desa-
fio: no es la dnica plataforma de
conformacién de conciencia so-
bre el pasado de la humanidad.
La inexcusable necesidad social
de contar con una idea del pasa-
do comunitario ha dado origen
a lo largo de los tiempos a for-
mas de conocimiento diversas
y no siempre armonicas: mitos
de creacién, leyendas de origen,
genealogias fabulosas, doctrinas
religiosas... En los dos tltimos
siglos, se han unido al elenco va-
rios géneros peculiares de enor-
me poder de evocacion: la nove-
la histérica ambientada en otros
tiempos; el “cine de historia”; las
series televisivas de tematica his-
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torizante... Estas formas “alter-
nativas” de conciencia histérica
han tenido un indudable impac-
to sobre las sociedades porque el
uso del pasado (o al menos cierta
lectura del mismo o de alguno de
sus periodos) es un componente
inexcusable de la “identidad co-
lectiva” de todo grupo humano
(sea de grupos de parentesco,
clases, naciones, estados o co-
munidades religiosas) y es asi un
ingrediente bésico de la “identi-
dad” de cada uno de sus indivi-
duos.

En este contexto de competencias
por la conformacién de la “me-
moria histérica” de las socieda-
des, el papel de la disciplina de
la Historia no puede ser diferente
al que siempre tuvo y ejercio, con
mayor o menor fortuna, segin los
tiempos y la pericia de sus profe-
sionales. Sencillamente porque en
ese papel reside su practicidad ci-
vica publica que le permite reali-
zar al menos tres tareas culturales
inexcusables para la humanidad
civilizada: 1°) Contribuir a la ex-
plicacién de la génesis, estructura
y evolucién de las sociedades pre-
téritas y presentes; 2°) Proporcio-
nar un sentido critico de la iden-
tidad dindmica operativa de los
individuos y grupos humanos; y
3°) Promover la comprensién de
las distintas tradiciones y legados
culturales que conforman las so-
ciedades actuales.

Y al lado de esta practicidad posi-
tiva desempefa una labor critica
fundamental respecto a esas otras
formas de conocimiento humano
multivariadas: impide que se ha-
ble sobre el pasado sin tener en
cuenta los resultados de la investi-
gacion empirica, so pena de hacer
pura metafisica pseudo-historica
o formulaciones arbitrarias. En
este sentido, la razén historica im-
pone limites infranqueables a la
credulidad sobre el pasado de los
hombres y sus sociedades: consti-
tuye un antidoto y filtro correctivo
contra la ignorancia que alimenta
la imaginacion interesada y misti-
ficadora sobre el pasado humano.
El historiador francés Pierre Nora,
inventor del afamado sintagma
“lugares de la memoria”, revalid6
esta funcién de la disciplina hace
poco tiempo al advertir contra el
moralismo presentista ahora do-
minante que quiere “convertir la
historia en purgatorio de la huma-
nidad” y debilitar asi su “misién
de vigilancia intelectual, racional
y civica”.

Yo también creo que ese constante
ejercicio de la razén histdrica ejer-
cido por los historiadores profe-
sionales, por dolorosa e imperfecta
que parezca, siempre es preferible
a su dormicién y su suefio. Aun-
que meramente sea porque esta
ultima posibilidad, lo sabemos
gracias al genio plastico de Goya,
no s6lo produce ficciéon y goce



estético sino también monstruos
crueles y sanguinarios. Asilo com-
prendi6 el escritor italiano Primo
Levi, superviviente del campo
de exterminio nazi de Auschwitz
y autor de pdginas memorables
sobre su inhumana experiencia
como prisionero judio condenado
al genocidio: “Si el mundo llegara
a convencerse de que Auschwitz
nunca ha existido, seria mucho
mas fécil edificar un segundo Aus-
chwitz. Y no hay garantias de que
esta vez sdlo devorase a judios”.

£/ L
Ese constante ejercicio de

la razon historica ejercido
por los historiadores
profesionales, por dolorosa
e imperfecta que parezca,
siempre es preferible a su
dormicion y su suefio .

P.: ;Las nuevas tecnologias han
cambiado la esencia de la docen-
cia universitaria?

EM.: Aligual que las otras discipli-
nas intelectuales, la Historia evo-
luciona y se transforma al compds
de la propia vida de las sociedades
en las que surge y actiia porque es
hija de su tiempo y de su época
inevitablemente. Y, como todos
hemos visto en los tltimos dece-
nios, estas sociedades del nuevo

siglo xx1 han sido testigos de trans-
formaciones radicales que estan
en curso de manera acelerada. Si
tuviera que mencionar algunos de
esos cambios, me atreveria a citar
al menos tres, sabiendo que no son
los tnicos, pero acaso los mds de-
cisivos para el oficio del historia-
dor.

En primer lugar, remarcaria el
enorme impacto de las modernas
tecnologias de la informacién y
de la comunicacién telematica.
No sélo por haber inducido la
conformacién de las “humanida-
des digitales” como respuesta a
ese desafio tecno-cognitivo, en un
meritorio esfuerzo por superar los
programas de investigaciéon mera-
mente analdgicos y de base indivi-
dual. También por haber transfor-
mado las técnicas de investigacion
histérico-humanisticas de manera
radical e irreversible, como han
advertido muchos analistas. No
se trata ya s6lo de que sea posible
consultar la documentacion de ar-
chivos ingentes de casi todas las
instituciones y repositorios docu-
mentales, desde casa, a través de
una pantalla, practicamente en
cualquier momento y sin tener
que desplazarse en el espacio. Que
ya es mucho decir si comparamos
la practica profesional de hace
escasamente un par de decenios.
Se trata de que hoy en dia acaso
mas del 90 por ciento de todas las
investigaciones académicas en la
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ensefianza media y superior em-
piezan consultando los recursos
informativos disponibles en la
red Internet o las voces de la Wi-
kipedia como gran enciclopedia
del saber mundial al libre alcance
de cualquier usuario (por cierto,
cumpliendo asi el ideal de los ilus-
trados del siglo xvir al iniciar el
proyecto de La Enciclopedia).

”Mcis del 90 por ciento
de todas las investigaciones
académicas en la ensefianza
media y superior empiezan

consultando los recursos
informativos disponibles en

la red Internet o las voces
de la Wikipedia £

En segundo orden, mencionaria
la aparicion de los programas de
investigaciéon humanistica (y por
ende histérica) de Big Data, capa-
ces de procesar y resolver millo-
nes de datos informativos de mi-
llares de fenémenos historicos con
una intensidad inimaginable para
todo un equipo de investigacion
tradicional. A titulo meramente
ilustrativo, basta citar el Corre-
lates of War Project iniciado en la
Universidad de Michigan hace ya
decenios, que ha venido recogien-
do y analizando masas de datos
sobre guerras en el mundo desde

1816 y ha sido capaz de generar
resultados sorprendentes para los
investigadores sobre el perfil, en-
tidad, duracion, motivos o efectos
socio-demograficos de todos los
conflictos bélicos en la época con-
temporanea. Entre otros resulta-
dos, la demostracién de la mayor
abundancia y duracién de las gue-
rras civiles en comparacién con las
guerras entre Estados a medida
que nos acercamos a la actualidad
del siglo xx y primeros decenios
del xxi1, asi como su despropor-
cionada focalizacién en los paises
més pobres de Africa y Asia.

Y, finalmente, quizd también su-
brayaria el desafio planteado por
esos cambios tecnoldgicos sobre
las conciencias y las capacidades
cognitivas de los investigadores y
lectores de historia, por no men-
cionar al conjunto de la poblacién.
Me refiero en este caso a las cono-
cidas llamadas de atencién general
de Nicholas Carr y Roberto Casati
sobre, por ejemplo, los efectos li-
mitativos de la comprensiéon com-
pleja que impone el habito de lec-
tura de mensajes simplificados de
un maximo de 280 caracteres (por
citar el paradigma de Twitter).
En el caso de nuestra propia dis-
ciplina, suscribiria en este plano
muchas de las advertencias que el
historiador espafiol Anaclet Pons
hizo en su libro El desorden digital,
ya en 2013, sobre el “efecto Goo-
gle” en nuestras formas de lectura



y comprension, sobre el impacto
de la “Wikipedia” en nuestra in-
formacion civica y cultural o sobre
la vulnerabilidad de la documen-
tacion digital para servir como
pruebas del futuro discurso histo-
rico. Se trata en los tres casos de
retos para el historiador, sin duda,
pero también para todos sus con-
ciudadanos en su conjunto.

P.: El mantra de que la historia es
una carrera sin futuro se repite
hasta la saciedad. ;Qué le diria a
un joven que siente vocacién por
este oficio?

EM.: Ante todo, desmentiria la ve-
racidad y realidad de ese “latigui-
llo” mendaz. No es cierto que los
graduados en Historia tengan un
nivel de desempleo superior o ne-
tamente superior a los graduados
en otras disciplinas, ya humanis-
ticas o ya cientifico-tecnoldgicas.
Los datos estadisticos disponibles,
al menos antes de la crisis provo-
cada por la pandemia y durante
los ultimos lustros, son rotundos:
en torno al 80 por ciento de los
graduados encuentran empleo al
cabo de un afio de terminar sus
estudios. En todo caso, si que es
verdad que los empleos directa-
mente relacionados con la Historia
son muchos menos que los contin-
gentes de graduados disponibles
cada afo. Pero es que la Historia
no es una carrera que sélo tenga
por cometido producir profeso-

res de Historia en los niveles de
secundaria o universitaria. Es una
disciplina socio-humanistica que
forma y capacita para ejercer muy
diferentes oficios, labores y ocupa-
ciones, sean docentes, arqueol6-
gicas, periodisticas, archivisticas,
documentalisticas o de gestion y
divulgacién del patrimonio histé-
rico-cultural en su amplia diver-
sidad. Esa es su grandeza y po-
tencialidad, me parece, y mds en
estos tiempos de rapida mutacion
del mercado laboral y profesio-
nal, donde ya nada parece sélido
y permanente por mucho tiempo.

£/ ) )
La Historia no es una

carrera que solo tenga
por cometido producir
profesores de Historia ...
Es una formacion socio-
humanistica que forma y
capacita para ejercer muy
diferentes oficios, labores
Y ocupaciones £

En todo caso, si tuviera que hacer
una recomendacion a los estudian-
tes de Historia con vistas a su futu-
1o, les repetiria la que hacia el gran
historiador Jacob Burkhardt a sus
alumnos: “iTenéis que saber leer!”.
La lectura es el nutriente mds per-
fecto que hay para estimular el in-
telecto, nuestro Organo pensante
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mas crucial y tnico entre las es-
pecies animales. Tenemos que leer
para entender o empezar a enten-
der. Leer es casi una funcién prin-
cipal del historiador. Y esa labor
de lectura persistente y sistémica
habria que hacerla siguiendo el
consejo que, segun relata Alberto
Manguel, le dio un copista medie-
val del siglo XIII a su compafiero
de oficio principiante: “Deberas
convertir en hébito, cuando leas
libros, fijarte méas en el sentido que
en las palabras, concentrarte mds
en el fruto que en la hojarasca”.

Aparte de asumir el hédbito de
leer con profundidad reflexiva,
también les daria otro par de re-
comendaciones muy ligadas: de-
ben también aprender a escribir
con precision académica, para
evitar malentendidos y equivo-
cos nocivos, al igual que deben
aprender a hablar en publico con
minima propiedad y voluntad
de ser entendidos sin error. Esas

/La lectura es el nutriente
mds perfecto que hay para
estimular el intelecto,
nuestro organo pensante
mds crucial y tinico entre
las especies animales.
Tenemos que leer para
entender o empezar a
entender. Leer es casi

una funcion princ?ml del
historiador ”” .

tres habilidades, que se adquie-
ren por la rutina del estudio y la
préctica constante, son el funda-
mento sélido para ulteriores em-
presas intelectuales y profesio-
nales en el &mbito de la historia
y de la vida adulta en general.
Unos estudios universitarios que
preparen a sus cultivadores en
esos tres campos ya se justifican
por si mismos suficientemente,
en mi opinién. M





