
sociedad-religión 

Hace tiempo que se habla de 
«retorno de lo sagrado» o, al menos, 
de una «vuelta a la espiritualidad». 

En general, se percibe una especie de 
«contracorriente» respecto de un 

ambiente seClllarizado, en el que se 
ha perdido todo sentido de 

trascendencia y se ha profundizado 
el «desencantamiento» típico de la 

época moderna. Seguramente se 
trata de un fenómeno observable, o 

que, al menos, puede ser seguido en 
distintas manifestaciones. Cabría 

presentar una lista de «síntomas» 
que pueden caracterizar dicho 

retorno, o quizás una voluntad de 
recuperar la dimensión mágica y 

trascendente de la vida. 

razón yfe 

En todo caso, de constatarse di
cha tendencia, convendría encua
drarla más allá de las dinámicas 
confesionales o de lo que ocurre 
en el campo religioso institucio
nal, en particular en las iglesias 
cristianas. A menudo se perciben 
en el nuevo sentir espiritual ma
nifestaciones que difícilmente ca
be anotarlas en el «haber» de las 
formas religiosas organizadas. 

La cuestión es que algunas publi
caciones se refieren desde hace al
gunos años al «re-encantamiento 
del mundo», como una tendencia 
que parece sobreponerse al epo
cal «desencantamiento del mun
do», típico de la modernidad ilus
trada, de las filosofías críticas y 
de la mentalidad científica y téc-
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nica. Da la impresión de que, a 
partir de un cierto momento, se 
produce una especie de agota
miento ante un mundo descar
nado y aplanado por la visión 
más secularista, y se siente la ne
cesidad, casi la nostalgia, de vol
ver a una experiencia del mundo 
más densa, atravesada por fuer
zas misteriosas, capaz de inspirar 
temor y fascinación, como ocurría 
en otras épocas ante la percepción 
de lo «sagrado». 

difícilmente puede 
señalarse una escuela de 

filosofía del siglo XX que no 
conociera cierta recuperación 

de la trascendencia 

De verificarse los indicios de ese 
retorno, cabría hablar de una «cir
cularidad» histórica y cultural 
entre los extremos del desencan
tamiento y del reencantamiento. 
En todo caso, sería interesante po
der observar la modernidad des
de esa distinción, o a partir de las 
oscilaciones entre mayor o menor 
sentido de trascendencia, y no 
simplemente desde la identifica
ción entre modernización y secu
larización o pérdida del sentido 
religioso, como pretende buena 
parte de la «teoría de la moderni
dad» y de la sociología de la reli-
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gión. La cosa parece demasiado 
grave como para tomarla a la li
gera. Si la modernidad avanzada 
conoce también un retorno de lo 
sagrado, entonces hay que replan
tear algunos de los presupuestos 
que han servido para definirla. 
Con toda probabilidad las cosas 
son mucho más complejas de co
rno las habían imaginado las teo
rías más comunes de la moderni
zación. Pero ése es el problema: 
entender mejor dicha compleji
dad, presentar modelos que se 
ajusten más al ritmo de la historia 
o que puedan dar razón de las di
námicas concretas presentes en el 
campo cultural. 

Conviene centrar nuestra aten
ción en los síntomas en los que ca
bría identificar el citado «retorno 
de lo sagrado». Creo que lo mejor 
es plantear algunos recorridos a 
través de escenarios teóricos y 
culturales en los que se perciben 
oscilaciones en los últimos años o 
en los que podemos detectar mo
tivos de retorno de la trascenden
cia. Los recorridos que propongo 
son: la filosofía contem poránea y 
el llamado «giro religioso»; las 
ciencias sociales, que perciben la 
persistencia de la religión; el am
biente político, en el que lo reli
gioso parece jugar de nuevo un 
papel central; la estética, donde se 
reivindica un valor trascendente; 
la ciencia, que propone motivos 
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espirituales; y la teología misma, 
que pasa de una estación seculari
zante a otra más «religiosa». Tras 
esta parte descriptiva, conviene 
profundizar, en un segundo mo
mento, en las consecuencias de ese 
proceso en vistas de una revisión 
del papel de la religión en la si
tuación actual. 

Escenarios del reencantamiento 
moderno 

La filosofía en busca de 
trascendencia 

No deja de sorprender que las 
fuerzas intelectuales más empe
ñadas en expulsar cualquier refe
rencia numinosa desde la Ilustra
ción vuelvan sobre sus propios 
pasos después para invocar una 
dimensión espiritual, cuya ausen
cia se ha dejado sentir demasiado 
en la historia reciente. A nadie se 
le oculta de hecho que la filosofía 
fue un.a «escuela de increencia» 
durante buena parte del siglo XIX 
y del XX, y que en ese ambiente se 
cultivó la sospecha y la crítica más 
dura contra toda forma religiosa. 
Basta citar los nombres de Comte, 
Marx y Nietzsche, para hacemos 
una idea de lo que ha significado 
la reflexión filosófica para el pro
grama que apuntaba al «fin de la 
religión». 

razón y fe 

En ocasiones la filosofía cumplía 
un papel más bien notarial: se li
mitaba a constatar el fin de la reli
gión, a causa del impacto de fuer
zas culturales e históricas que 
consumían, de forma implacable, 
los fundamentos de la mentalidad 
religiosa. Otras veces, ese pensa
miento se convertía en agente ex
plícito de secularización, empe
ñado con la causa de la liquida
ción de la dimensión religiosa, 
que, desde una visión más norma
tiva, se consideraba corno algo 
perjudicial para el progreso y el 
bien de la humanidad, o al menos 
como un lastre inefectivo. 

En el siglo XX se sucedieron dis
tintos intentos de desprestigiar lo 
religioso; se anunció repetida
mente su extinción, y se anticipó 
un horizonte emancipado y libre 
de su nefasta influencia. Sin em
bargo, de forma repetida e insis
tente, se registraron en los am
bien tes de la filosofía menos con
fesional apelaciones a lo sagrado, 
formas sutilmente espirituales de 
entender el mundo, nostalgias de 
distinto carácter ante el desman
telamiento de lo religioso. Esa 
tendencia ha acompañado inexo
rablemente, como una sombra, la 
reflexión más radical del pensa
miento moderno. Ya en el am
biente romántico y en sus distin
tas reediciones se proponían re
tornos de lo sagrado que, como en 
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otros temas, bogaban a contraco
rriente. La cosa se hizo cada vez 
más significativa durante el siglo 
XX: difícil registrar una escuela de 
filosofía que no conociera antes o 
después revisiones que apunta
ban a una recuperación de la tras
cendencia: ocurrió en el ambiente 
fenomenológico, en el positivista, 
en el marxista, en las posiciones 
vitalistas y en otras culturas filo
sóficas, incluso en las que pare
cían más nihilistas. Tras cada una 
de las dos grandes guerras que 
asolaron el viejo continente, se 
produjeron reacciones de bús
queda, a veces culpabilizada, de 
aquello que se sentía más ausente 
en momentos tan traumáticos: un 
sentido de humanidad y compa
sión, un motivo de esperanza. No 
era raro leer expresiones filosófi
cas, provenientes de autores poco 
religiosos, que apuntaban a la 
«nostalgia de lo totalmente otro» 
ante tanto desastre. 

Si bien la modernidad filosófica 
puede ser leída en clave de ciclo, o 
al menos de una fuerza predomi
nante (secular), a la que acompa
ña una corriente sumergida, que 
emerge sólo ocasionalmente, los 
síntomas recientes de retomo de 
lo religioso se vuelven más paten
tes. Una búsqueda en un data-base 
bibliográfico en Internet, en len
gua inglesa, asocia el término «re
encantamiento» a muchos títulos 
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de filosofía de la postrnoderni
dad. Se nota en ese ambiente inte
lectual una sensación de final de 
época prometeica, anti-religiosa, 
que, al venir a menos, libera las 
energías que había reprimido. No 
es de extrañar que algunos se ha
yan servido de esos términos psi
coanalíticos para describir dicha 
vuelta: la modemidad habría des
plazado o removido el sentir reli
gioso, la pasión de lo trascenden
te, la pulsión de lo sagrado, con 
toda su carga energética; como en 
todos los casos de represión, antes 
o después esas energías provocan 
una «implosión», y se liberan de 
forma desordenada, dando lugar a 
comportamientos neuróticos y a 
excesos varios. Algo parecido se 
observa en diversas manifestacio
nes culturales y sociales, en patolo
gías de distinto signo, que cabe 
asociar a procesos represivos de un 
instinto natural, como en este caso 
podría ser el instinto religioso'. 

Otro síntoma lo encontramos en 
el llamado «giro religioso» que ha 
asumido una parte de la filosofía 
en lengua francesa, aunque la per
cepción de dicho «giro» se ha da
do más bien en el ambiente ame
ricano. Se trata de una tendencia 
del pensamiento de orientación 

I En esos términos se expresa el análisis 
cultural del joven teólogo inglés Graham 
Ward, TrIle Religion, Blackwell, Oxford -
New York 2003. 
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Un sigiloso retorno de lo sagrado 

neo-fenomenológica que reivindi
ca temas teológicos como conse
cuencia de la radicalización refle
xiva en torno a cuestiones como la 
corporeidad, la vida, el don y el 
amor. Sus protagonistas son Jean
Luc Marion, y los recordados 
Michel Henry, e incluso el último 
Derrida' . 

Por último, es curioso que en otro 
ambiente bastante descreído, co
mo es el de la filosofía anglosa
jona, se publiquen bastantes tex
tos sobre la religión, o retornos a 
un tema que parece inagotable. 
Cabe citar en ese contexto el expe
rimento que conduce Ben Rogers 
en su reciente libro Is nothing sa
cred?', en el que se le plantea la 
cuestión sobre si aún hay algo que 
debemos considerar «sagrado» a 
trece pensadores no- religiosos. 
Muchos de ellos sostienen la nece
sidad de mantener algunos pun
tos de referencia casi- absolutos, 
frente a la total indiferencia o la 
insignificancia de un mundo de
masiado achatado. 

Las ciencias sociales reclaman 
la religión 

Seguramente otro de los ambien
tes académicos en los que mejor 

2 Véase, por ejemplo: J. Derrida - G. 
Vattimo, La religión, ppc, Madrid 1996. 
3 B. Rogers, 15 nothing sacred? Routledge, 
New York - London 2004. 
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se percibe la dinámica señalada es 
el de las ciencias sociales, y en es
pecial, la teoría de la sociedad. La 
visión sociológica del mundo fue 
un agente activo de desencanta
miento; ese mismo término pro
viene de Max Weber (Entzaube
nmg), quien lo usaba para descri
bir a inicios del 1900 una situación 
de hecho, consecuencia de los 
procesos de racionalización eco-

es interesante constatar 
que la sociología vuelve la 
vista a la religión cuando 

ésta se siente más 
amenazada 

nómica, política y científica. Mu
chos han señalado que la mirada 
sociológica secaba de por sí toda 
trascendencia que pudiera germi
nar en el mundo. Cuánto han te
nido que cambiar las cosas para 
que una parte de la sociología se 
convierta en estos últimos años en 
una agencia que favorece y trata 
de «abonar» las experiencias reli
giosas. O tal vez no; de hecho 
tampoco es difícil individuar en 
este caso las contra-tendencias 
presentes en los grandes autores 
de inicios del siglo XX: la patente 
nostalgia del mismo Max Weber 
ante las nefastas consecuencias de 
un mundo enteramente racionali
zado; el sentido de lo sagrado que 

junio - 2005 501 



Lluís Oviedo Torró 

aflora en algunos textos de Sim
mel; el reconocimiento de un lu
gar a lo religioso en la teoría de 
los sistemas sociales de Parsons, 
ya a mitad del siglo XX. No creo 
que la sociología haya sido unila
teral en ese campo, ni haya dejado 
de sentir la misma nostalgia que 
se percibía en otros ambientes cul
turales, ni de caer en la misma 
forma de circularidad. 

De todos modos, el giro más im
presionante se ha producido en 
los últimos quince años, cuando 
ha avanzado una escuela de so
ciología cuyo programa incluye la 
asunción del factor religioso como 
un elemento imprescindible para 
entender la realidad social, y ha 
rechazado por poco atendible la 
teoría de la secularización'. Para 
esta nueva generación de sociólo
gos, la religión sigue estando viva 
en buena parte de las sociedades 
avanzadas; pocos se atreven a ha
blar de su extinción, y, en todo 
caso, conviene explorar sus diná
micas y ciclos. De sus ideas y mé
todos ya he escrito repetidamente 
en las páginas de esta revista. Por 
supuesto que esta tendencia coe
xiste con otras que reivindican 

~ La obra emblemática en la que se encon
trará bien expuesta esa posición es: R. 
Stark - R. Finke, Acls 01 Fail/¡; Explaillillg 
the Human Side 01 Religion, Univ. oí 
California Pr., Berkeley - Los Angeles -
London, 2000. 
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con renovada fuerza la validez de 
la teoría que asocia moderniza
ción y crisis de la religión; pero no 
son la única voz en ese campo. 

Es interesante constatar que la so
ciología vuelva la vista a la reli
gión cuando ésta se siente más 
amenazada, y cuando muchos in
dicadores de religiosidad van a la 
baja en las encuestas europeas. Da 
la impresión de que cuando la re
ligión se convierte en un «bien es
caso», es entonces cuando se vuel
ve más preciosa e interesante, 
aunque seguramente hay mucho 
más que esto. Probablemente ha
bria que integrar dicho interés en 
una serie de síntomas que apun
tan a la pervivencia de lo sagrado, 
aunque en formas no instituciona
les'. De todos modos, llevando las 
cosas más lejos, cabría formular la 
hipótesis de que, contrariamente 
a lo que tantas veces se ha dicho 
-que la sociología se come a la re
ligión- más bien lo opuesto sea el 
caso: que la teoría de la sociedad 
necesita de la compañía de la reli
gión como condición para poder 
pensar la sociedad como un todo 

, D. Hervieu-Léger plantea un caso inte
resante: al mismo tiempo que denuncia el 
«final del mundo católico)), recoge el vi
gor de formas religiosas actuales" como 
las del peregrino y el convertido: Calholi
cisme, la fin d'utl monde, Bayard, Paris 
2003; Le peJerin el le convertí: La religioll en 
mouvement, Flamarion, Paris 1999, 
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integrado; al menos la magna obra 
de Niklas Luhmann nos lo hace 
pensar; pero esto es otro asunto. 

El ambiente político y el factor 
religioso 

Max Weber, primero, y Marcel 
Gauchet, después, entre muchos 
otros, han delineado la dinámica 
del desencantamiento del ámbito 
político en el siglo XX' . Segura
mente el proceso viene de mucho 
antes, y hay que asociarlo a la di
visión entre poder religioso y 
poder temporal. En los últimos 
tramos de la modeITÚdad, la ra
cionalización de la gestión polí
tica, la burocratización adminis
trativa y la lógica secular de la 
guerra han propiciado una per
cepción cada vez más desencan
tada e incluso escuálida de la po
lítica. Las ideologías políticas del 
siglo XIX y XX han jugado tam
bién su papel, sin duda alguna: 
mérito del liberalismo político ha 
sido desmantelar los restos de 
vínculo religioso en la política, se
parando claramente los dos ámbi
tos. No hablemos del socialismo y 
del comunismo. 

6 M. Gauchetl Le désenchmltement du 
monde. Une hisloire politique de la Teligion, 
Paris, Gallimard, 1985, pp. 249 ss; 260 ss. ; 
véase la reciente revisión: M. Gauchet, Ull 
monde désencharlté ? Les Ed. de }' Atelier, 
Paris 2004. 
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No sería difícil detectar presen
cias espirituales, o una «cierta 
mística» de la entrega y del com
promiso casi religioso en el ám
bito de la militancia política en los 
tiempos de mayor resistencia a lo 
religioso. Tampoco los discursos 
ideológicos estaban completa
mente libres de elementos «sagra
dos» o de «religión civil», empe
zando por las referencias a la «pa
tria» a la «clase» al «partido» o a 
la «revolución»'. 

De todos modos los cambios más 
significativos se plantean en tiem
pos más recientes, cuando emerge 
claramente un renovado papel de 
la cuestión religiosa en el campo 
político. Se constata obviamente 
su protagonismo en la resistencia 
contra regímenes totalitarios, en 
la insatisfacción ante un sistema 
liberal sin ningún absoluto, sin 
trascendencia que pueda orientar 
la búsqueda libre de mejora social 
y personal, y en el dato empírico 
del papel que dicho factor parece 
haber jugado, según muchos ana
listas, en las últimas elecciones en 
Norteamérica. Parece una ironía 
que el país más liberal, fundado 
sobre una estricta separación de la 

, Uno de los monumentos más aparato
sos y menos amados en una plaza central 
de Roma llevó durante muchos años el 
emblemático nombre de «Altar de la 
Patria». 
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esfera política y la religiosa, sea 
fermento de un renovado prota
gonismo de ésta última, en grado 
de condicionar la primera. Debe
rían pensar en este dato los que 
aún creen que el liberalismo bien 
entendido es adversario de la reli
gión. 

Sea como sea, se trata de movi-

aún es pronto para poder 
hablar de una <mueva 
cultura de lo sagrado» 
claramente delineada 

mientas a veces pendulares, de re
alidades locales y de factores más 
bien simbólicos que intervienen 
en un campo de tensiones com
plejo, junto a muchos otros. A 
veces sólo se trata de elementos 
de distorsión del sistema político, 
que de todos modos no puede ser 
enteramente racionalizado, como 
si obedeciera sólo a las sumas de 
intereses de sectores de ciudada
nos. Es difícil calibrar dicha in
fluencia y mucho depende de re
gión a región, de la historia pa
sada y de los balances en la distri
bución de poder. En el caso espa
ñol, por ejemplo, como también 
en el italiano, no convendría ha
cerse ilusiones sobre un «retorno 
religioso» que pudiera condicio
nar los equilibrios políticos o deci-
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dir sobre la agenda legislativa en 
torno a temas de amplio signifi
cado ético. Un síntoma no basta 
para formular una ley natural. 

La «esfera estética» huérfana 
de <<10 espiritual» 

Es sabido que la estética moderna 
ha sido un motor de desencanta
miento; lo señalaron Max Weber y 
Georg Simmel, entre otros, junto a 
otra esfera expresiva, la de los 
afectos, y en un ambiente de am
plia difusión de las tendencias ro
mánticas. El arte, en sus distintas 
manifestaciones, reivindicaba su 
autonomía y el valor en sí de sus 
producciones, que no tenían por 
qué servir a otros intereses, ni por 
qué inspirarse en mundos ajenos. 
El esteticismo que propició el ro
manticismo fue percibido ya por 
Kierkegaard a mediados del siglo 
XIX como antagonista del espíritu 
de la fe. 

También en este caso se dieron 
formas de nostalgia y retornos 
significativos, como el de Kan
dinski y su reivindicación de lo es
piritual en el arte. Ciertamente, su 
sentido de la espiritualidad tenia 
muy poco que ver con el de la re
ligiosidad tradicional, y se inspi
raba más bien en los movimientos 
esotéricos de inicios del siglo XX. 
De todos modos, no sería difícil 

razón y fe 
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rastrear una especie de «genealo
gía» de la presencia de lo espiri
tual en el arte de vanguardia a lo 
largo del siglo XX, quizás aprove
chando un método de lectura de
constructivo: lo sagrado como el 
sigruficado desplazado y exclui
do, pero que no deja de insinuarse 
y de aparecer en un horizonte de 
comprensión más atento y crítico. 

Las reivindicaciones más recien
tes de lo sagrado y de la presencia 
de lo absoluto en la obra de arte se 
deben, más bien, a la teoría litera
ria, y en concreto, a la obra de 
George Steiner, con su reivindica
ción de una «presencia real» en la 
misma, como condición de su sig
nificatividad, de su capacidad de 
transmitir un sentido que pueda 
ser acogido' . 

Lo espiritual en la ciencia 

En el campo científico es mucho 
más simple señalar el efecto secu
larizador, su demoledora lógica, 
que va barriendo a su paso todo 
resto de magia o de fuerzas miste
riosas. Para muchos, empezando 
por Max Weber, la ciencia ha sido 
uno de los factores más fuertes de 
desencantamiento moderno. Ade
más, la técnica, ha contribuido a 

& G. Steiner, Presencias reales: ¿hay algo culo 
que decimos?, Destino, Barcelona 2001. 

razón y fe 

incrementar ese efecto seculariza
dar al simplificar una infinidad 
de funciones y garantizar un tra
tamiento más efectivo de proble
mas que antes eran confiados a la 
práctica mágica o a la devoción 
religiosa. 

La «implosión religiosa» en el in
terior del ambiente científico es 
menos aparente, pero los indicios 
se desvelan a la mirada atenta. 
Por un lado hay manifestaciones 
de la ciencia que aspiran a un es
tatus semi-religioso; se ha llegado 
a hablar incluso de la «religión de 
la ciencia», o de una ciencia que 
intenta ocupar el lugar de la reli
gión, asumir algunas de sus fun
ciones'. Por otro lado se perciben 
bastantes formas de lo que po
dríamos llamar <meo-misticismo 
científico», en las obras de investi
gadores y divulgadores como Ru
pert Sheldrake o de Fritjof Ca
pra lO 

De forma más positiva y rigurosa, 
algunos científicos han abierto 
perspectivas de trascendencia en 
algunas de las áreas que parecían 
más secas: las matemáticas, la fí-

9 Mary Midgley, Science as salvatiotl .' a mo
dem mytlz flnd its meaning, Routledge, 
London 1992. 
1D R. Sheldrake, El renacimiento de la natu
raleza: el resurgimiento de la ciencia y de 
Dios, Paidos, Barcelona 1994; F. Capra, El 
punto crucial .' ciencia, sociedad y cultura na
ciente, Integral, Barcelona 1987. 
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sica teóricall
, la cosmología e in

cluso en una ciencia como es la 
biología, la más alérgica última
mente a la razón religiosa. En 
todos esos casos se nota una espe
cie de sentido de «estupor» y de 
«maravilla» ante dimensiones de 
la realidad que se revelan a la mi
rada científica en todo su esplen
dor e inconmensurable belleza, 
más allá de las reducciones racio
nales o de los modelos disecado
res de la naturaleza. 

El hecho de que el ambiente 
donde se cultiva el diálogo entre 
religión y ciencia esté hoy más 
aIÚmado que nunca también es 
un síntoma a tener en cuenta, 
aunque no todo lo que reluce allí 
sea oro. 

La teología y su retomo 
a lo sagrado 

Podrá sorprender a los extraños al 
campo teológico que éste se inclu
ya, a modo de corolario, en la lista 
de factores de desencantamiento 
y de su superación. Para quienes 

11 Sorprende que ciencias como la mate
mática y la física teórica se abran a lo reli
gioso: A. Driessen, A. Suarez, Mafhemn
lical Undecidability, lanlll", Nonlocality alld 
lhe Quesnoll ollhe Exislence 01 God, Kluwer, 
Dordrecht - Boston - London 1997. 
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estamos dentro, nos resulta evi
dente que una parte de la teología 
ha propiciado la secularización 
más o menos conscientemente a 
lo largo del siglo XX. Pannenberg 
nos lo recordaba en un librito pu
blicado en 1988, y ofrecía una lista 
de teologías que habían contri
buido a secar las fuentes de la 
trascendencia, insistiendo dema
siado en dimensiones inmanentes 
de la fe". Seguramente la lista se 
quedaba corta, pero siempre hay 
tiempo para rectificar, y una nue
va generación teológica vuelve a 
descubrir el valor positivo de lo 
sagrado, de la trascendencia reli
giosa, de la «verticalidad», que se 
expresa de forma visible en la li
turgia y la sacramentalidad, en la 
dimensión de misterio o en la dis
ciplina del arcano. Mientras por 
un tiempo se pretendió plantear 
un cristianismo más allá de la reli
gión o de lo sagrado, hoy nos 
hemos vuelto conscientes de que 
esa empresa resulta una «pasión 
inútih>, y que más bien conviene 
reorientar los esfuerzos y buscar 
mejores aliados en otras culturas, 
no en las de la secularización. 

12 w. Pannenberg, Cllristentum in einer sli
kularisierten Welt, Herder, Freiburg - Basel 
- Wien 1988; el autor critica en concreto 
las teologías de la muerte de Dios, de la 
desmitologización, la feminista y la de l. 
liberación. 
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Consecuencias del retorno de lo 
sagrado: matices, valoraciones y 
retos 

Un primer balance nos invita a 
volver al campo empírico para ver 
cómo están las cosas. Basta poco 
para darse cuenta de que, en el 
mejor de los casos, el desencanta
miento resulta la «opción de de
fecto» (default) que preside las di
námicas religiosas en los ámbitos 
social, cultural y personal; mien
tras que el reencantamiento se 
vuelve una opción minoritaria, 
consciente y un tanto contraco
rriente. Las estadisticas no enga
ñan: las cifras referidas a la reali
dad europea -incluida la espa
ñola- confirman un claro descenso 
de los indicadores religiosos y una 
ausencia de sustitutos mágicos o 
de expresiones libres de 10 sa
grado. Eso no significa que no se 
den fenómenos que apunten a un 
«retomo de 10 sagrado», al contra
rio, pero su impacto real es escaso, 
o aún es pronto para poder hablar 
de una <<llueva cultura de 10 sa
grado» claramente delineada. En 
todo caso, se puede deducir una 
cierta «resistencia» a la disolución 
o total desplazamiento de la tras
cendencia, que se destaca de forma 
más o menos consciente en algu
nos ambientes. 

Los síntomas expuestos hacen 
pensar en una situación compleja 
en la que coexisten y se sobrepo-

razón y fe 

nen sin excesivo orden tendencias 
de signo contrario. De todos mo
dos, conviene explorar algunos 
modelos teóricos que nos ayuden 
a pensar y representar mejor la si
:uación actual. Además del ya se
nalado modelo psicoanalítico de 
la represión, que desplaza impul-

la recuperación de la 
dimensión religiosa podría 

deberse a una especie de 
mecanismo relé que activa la 

respuesta necesaria para 
restablecer los equilibrios 

perdidos 

s~s vitales y conduce a su implo
sIón y exceso caótico, conviene re
ferirse a la idea de ciclo histórico, 
al mecanismo sociológico del «re
lé», y a la dinámica cognitiva de 
los atractores religiosos. 

En primer lugar, la circularidad 
en el ambiente religioso ha cono
cido una lectura histórica en la 
modernidad. Autores como René 
Rémond han descrito en forma de 
ciclos los procesos que vive la 
religión desde la Revolución fran
cesa, con sus momentos de per
secución, crisis, y reviva/" . Tam-

13 R., Rémond, Religion el société en Europe: 
fssat sur la sécularisation des sociétés euro
péenlles al/X XIXe el XXe siecles, 1789-1998 
Seuil, Paris 1998. ' 
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bién la sociología religiosa ha se
ñalado la presencia de estas mis
mas dinámicas, partiendo del pre
supuesto de que la demanda de la 
religión permanece más o menos 
constante a lo largo del tiempo, y 
que en todo caso son las condicio
nes externas o los vaivenes de la 
oferta, dentro de un hipotético 
«mercado religioso», los que expli
can las oscilaciones que se obser-
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Umbral mrnlrno : 

cen una serie de condiciones. Un 
ejemplo conocido es el dispositivo 
que hace que se encienda la cale
facción cuando la temperatura de 
una habitación baja de los 15° C, y 
se vuelve a apagar cuando supera 
los 20° C. De forma similar, cabe 
concebir en las sociedades una es
pecie de dispositivo sistémico que 
activa ciertos recursos cuando los 
indicadores de tensión en cada 

P uflteS de reviva) 
re~gioso 

de reIIIlIOSldad7r· · - - - -- - - - - - - -- - - - - - - __ 
POrlOd05 de cnsis 
religiosa : - : 

-------+-; --
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van a lo largo de la historia, como 
ocurre también en el mercado de 
valores, donde se dan oscilaciones, 
pero no se cuestiona el valor de 
ciertas ofertas en el mismo. 

Se ha intentado plasmar de forma 
más precisa dicho ciclo. Una suge
rencia viene del campo ciberné
tico y se sirve del mecanismo del 
relé. Este dispositivo activa un cir
cuito eléctrico cuando se produ-
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sistema bajan de los niveles de 
guardia: si la intensidad religiosa 
cae demasiado, amenazando la 
estabilidad del sistema, entonces 
se activan energías en la esfera so
cial y psíquica que disparan al 
alza dichos indicadores, y permi
ten que se recupere el nivel de re
ligiosidad más conveniente para 
todos. La figura primera intenta 
representar esquemáticamente di
cho dispositivo. 
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Ciertamente ésta es sólo una hipó
tesis, o incluso puede quedar en 
poco más que «pensamiento dese
ante» (wishful thinking); de todos 
modos, desde el punto de vista teó
rico, parece que las cosas deberian 
ir de este modo: cuando por cual
quier motivo un sistema social no 
ofrece las prestaciones que le co
rresponden, se disparan ciertas 
alarmas y entran en acción meca
nismos que activan la respuesta 
necesaria para restablecer los 
equilibrios perdidos. En general 
cabría hablar de «capacidad de 
auto-regulación» de los sistemas 
sociales; o al menos eso sería lo 
ideal para evitar males mayores. 
Parece que también se registran 
algunas pruebas empíricas del 
mecanismo de relé. Un ejemplo es 
la deriva del sistema de relaciones 
sexuales y afectivas, que en algu
nos ambientes occidentales habría 
<<tocado fondo», poniendo en peli
gro la misma continuidad socio
familiar. Algún comentarista ha 
señalado en los últimos días que 
algunos indicadores muestran un 
cambio de rumbo en ese campo, 
una especie de «vuelta a la sensa
tez»". En términos parecidos se 
ha hablado de la orientación auto
destructiva que habían tomado 
las artes plásticas desde los años 

14 D. Brooks, «Public Hedonism and Pri
vate Restrainb>, en New York Times, 17 
April 2005, Op.Ed., p. 14. 
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ochenta, y que una vez tocado 
fondo, se asiste a una reactivación 
de expresiones más acordes con 
estándares de belleza. 

Un análisis más detallado debería 
tener en cuenta algunos datos. El 
primero es que, en cualquier caso, 
el modelo descrito se aplica a la 
realidad social, mucho menos a la 
personal. Por otro lado, hay que 
tener en cuenta que este esquema 
contempla una especie de «con
trapartida», y es que el desarrollo 
religioso conoce también un um
bral superior, que no conviene 
pasar sin graves riesgos para 
todos. Por último, hay que pensar 
si la secularización social no ha 
ido rebajando repetidamente esos 
umbrales, haciendo que el «relé» 
se dispare cada vez a «menos 
temperatura», y llevando la reac
tivación a niveles cada vez más 
bajos; sólo los estudios empíricos 
podrían confirmarnos dichos mo
delos. 

Un segundo esquema que puede 
ayudar a representar las dinámi
cas religiosas presentes en nuestro 
ambiente procede de la investiga
ción cognitiva en torno a la reli
gión. Es curioso que los autores 
en ese campo se sirvan de la se
mántica propia de la mecánica 
cuántica para describir los fenó
menos religiosos. Interesa resaltar 
de forma especial dos dinámicas: 
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+ 
Esrera 

/ secular 

, Esrera 
,. religiosa 

, 
-------,---------------------------------------------------, 

la de los atractores y la del declive 
(decay). 

Desde hace años algunos especia
listas han aplicado la terminolo
gía cuántica a la descripción de 
los ritos y, de forma más amplia, 
de las formas que asume la cogni
ción religiosa" . La idea de «atrac
tOf» sugiere la existencia de un 
polo de fuerza que hace gravitar 
en torno a sí las ideas o las actitu
des, tanto personales como socio
culturales. Siguiendo este mo-

" E.Th. Lawson - R.N. McCauley, 
ReJhillking Religionl Cambridge Univ. Pr., 
Cambridge 1990; H. Whitehouse, Modes 
of Religiosity: A Cogllitive Theory of Reli
gious Transmission l Altamira, Walnut 
Creek - Lanham 2004, 49-59. 
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delo, cabría hacer las cuentas con 
dos «a tractores» en el ambiente 
cognitivo y cultural de nuestras 
sociedades: uno es más fuerte y 
dominante, el de la secularización 
o desencantamiento; el segundo, 
más débil y con menor capacidad 
de atracción, aunque una vez en 
su órbita, retiene conciencias y 
formas culturales de forma persis
tente. De nuevo la figuración es
quemática puede ayudar a com
prender mejor las cosas. 

La idea que se quiere acentuar es 
que, en todo caso, las tendencias 
de reencantamiento llegan a insti
tuir un polo de atracción consis
tente y alternativo, pero no pue
den -al menos por ahora- despla
zar o restar fuerza al polo secular. 
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Conviene entonces tener en cuen
ta la segunda categoría que los 
cognitivistas asimilan de la mecá
nica cuántica: la idea de declive 
(decay) que sufren las partículas 
radiactivas, que van perdiendo su 
carga a lo largo del tiempo. Los 
cognitivistas sostienen que el man
tenimiento de algunas nociones 
religiosas provoca una especie de 
«fatiga cognitiva», y, que a la lar
ga, la mente va deslizándose ha
cia posiciones «más cómodas». Es 
lo que ocurre, por ejemplo, cuan
do la fe cristiana requiere dar cré
dito a verdades de difícil compo
sición racional o lógica, o poco re
presentables, una situación que 
provoca cierto «estrés» y la ten
dencia a dejarse ir hacia convic
ciones más fáciles!'. 

En este último sentido, la nueva 
profusión de lo sagrado podría 
ser resultado no tanto de una re
acción frente a una cultura dema
siado secularizada, cuanto una 
expresión de la «pereza cogni
tiva» en el campo de la religiosi
dad institucional, y que da origen 
a formas menos ortodoxas y más 

16 J.L. Barrett, «Theological Correctness: 
Cognitive Constraint and the Study of 
Religion», Metltod and Theory in the Study 
01 Religion, Il (1999) 325-339; D. Jason 
SIone, Theological lncorreclness: Why Re
ligious People BeUroe what They Shouldn't, 
Oxford Univ. Pr., Oxford - New York 2004; 
H. Whitehouse, Modes 01 Religiosity, 129 ss. 
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«cómodas» de trascendencia. De 
todos modos, parece que ese 
mismo criterio puede ser interpre
tado a la inversa, lo que permite 
concebir una cierta «incomodidad 
mental» ante un panorama total
mente desprovisto de trascenden
cia, y que tiende a instituir de 
nuevo «figuras de lo sagrado» 

es hora de reconocer que el 
proyecto de un cristiano sin 
religión y sin horizonte de 
sacralidad es poco viable 

para complacer esa especie de 
ansia. 

Tal corno están las cosas, el reto 
para la Iglesia y para la reflexión 
teológica se plantea a varios nive
les, dada la complejidad del fenó
meno actual de «reencantarnien
to». En primer lugar, de forma po
sitiva, es hora de reconocer que el 
proyecto de un cristianismo sin 
religión y sin horizonte de sacrali
dad, como pretendieron algunos 
teólogos desde mediados del si
glo pasado, es poco viable. Aun
que pueda excogitarse un «mun
do posible» en el que se logre vi
vir sin sentimientos ni ideas de 
trascendencia, sin percepción de 
lo sagrado, y al mismo tiempo se 
siga siendo «cristianos», no co
nozco ninguna expresión empí-
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rica o real de dicha figura hipoté
tica. Más bien conviene reconocer 
que la fe cristiana exige un mí
nimo de «nivel religioso» para po
der ser vivida. Este dato invita a 
acoger positivamente las formas 
de «retorno de lo sagrado», al me
nos como presupuesto mínimo O 

condición necesaria, aunque no 
suficiente, de la experiencia cris
tiana. 

En segundo lugar, las cosas están 
menos claras a causa de las ambi
güedades que dicho retorno pue
de plantear. En general, creo que 
son dos las cuestiones que emer
gen: una tiene que ver con la se
ñalada necesidad de mantener 
ciertas «tensiones cognitivas»; 
otra tiene que ver con el problema 
del «disciplinamiento». La pri
mera cuestión invita a la cautela 
ante un retorno de lo sagrado que 
sea consecuencia de un afloja
miento de las tensiones cognitivas 
típicas de una fe con contenidos 
paradójicos y difíciles, como es la 
cristiana. El reto consiste en apro
vechar las tendencias culturales 
de vuelta de la trascendencia, sin 
relajar la tensión cognitiva de la 
fe . Algunos autores sostienen de 
hecho que es la capacidad de ali
mentar y mantener dicha tensión 
-ciertamente no hasta niveles ab
surdos- lo que asegura la conti-
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mudad de un sistema religioso, no 
su relajación o acomodamiento. 
Este es de todos modos un tema 
que merece consideración aparte. 

El segundo reto se plantea en 
torno a la cuestión del «disciplina
miento» de la conducta vital. 
Contrariamente a lo que piensan 
algunos, ésa ha sido una clave de 
la identidad cristiana desde el ini
cio, y un caballo de batalla en su 
continuidad durante los siglos. 
Por mucho que se quiera ignorar, 
el éxito del proyecto moderno o 
de las sociedades avanzadas, ha 
sido consecuencia también de am
plios procesos de disciplinamien
to vital y social, que trasladaron la 
lógica monacal a enteras socieda
des, como bien señalaba Max We
ber. El desafío hoy no reside tanto 
en recuperar espacios de trascen
dencia frente a la marea seculari
zante, sino en recuperar un sen
tido de la fe cristiana que, además 
de devoción y presencia cultual, 
más allá del «neo-expresivismo 
religioso», constituya una forma 
de vida de cierto rigor moral. En 
este campo, seguramente, aún no 
se ha tocado fondo, se da dema
siada confusión, incluso dentro de 
la Iglesia, y se requiere más refle
xión y más claridad, al tiempo 
que comprensión ante la debili
dad humana .• 
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