
• cine 

Cine, lo que verdaderamente 
llamamos cine, esa argamasa de 

pasiones en estado puro que 
intentan abrirse paso a través de 

imágenes para la memoria 
constructiva del futuro y testigo del 

pasado, cine de verdad lo 
encontramos en Contra la pared, y 
lo encontramos como hacía alIaS que 

no nos era dado encontrar. Si biw 
resulta a una película durísima, 

absolutamente descarnada y con un 
uso de los finales más 

realísticamente dramáticos. Otras 
dos películas que hablan a nuestros 

sentimientos son Los chicos del 
coro y La luna de Avellaneda. 

Contra la pared. Durante los años se
tenta, Rainer Wemer Fassbin
der descargaba su mazo de imágenes 
rotundas y descorazonadas sobre la 
conciencía europea, siempre me
diante historias sobre la burguesía 
que extendía su afán consumista 
sobre los destrozos de la implacable 
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guerra mundial, hasta convertirse en 
un excelente mercado para los capita
listas norteamericanos. Aquellas imá
genes, implacables, provocadoras, 
desesperanzadas, convertidas en tales 
desde guiones literarios fuertes, caye
ron sobre los espectadores como un 
castigo divino, destructor de falsas 
alegrias ante el permanente aumento 
del Producto Interior Bruto. 
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Fatih Akin, un joven director turco 
instalado en Alemania, recoge este 
legado y lo convierte en materia per
fectamente adecuada al nuevo mo
mento histórico de 2004, hasta con
seguir el premio a la mejor película 
europea del año. 

Alemania. Hamburgo. Dos inmi
grantes turcos deciden casarse para 
poder permanecer en la tierra que 
mana leche y miel. Ambos tienen a 
sus espaldas recientes historias de 
muerte y de suicidio, pero mien
tras él ha cedido del todo y se en
trega a cualquier veleidad destruc
tiva, alcoholismo y adicto al sexo 
un tanto perverso, ella solamente 
desea gozar las libertades sin tasa 
más allá de una familia del todo 
tradicional, esquemática e intransi
gente. 

Cahit /él y Sibel / ella unen sus per
diciones para organizar una convi
vencia que, en persecución de una 
mejor relación más allá de la conve
niencia del matrimonio formal, ob
tenga algo de intimidad afectiva, de 
intensidad sexual y de perdurabili
dad en un contexto inmigratorio ve
nido a menos y convertido en in
fierno pasional: contexto de senti
mientos completamente rotos, prác
ticamente imposibles, que alcanzan 
su muestra más convincente en la 
amiga peluquera y visitante noc
turna de la barra del bar amigo 
donde encontrar alguien con quien 
pasar la noche, sea el que sea pero 
mejor si ya se conoce. Un submundo 
concentrado en la habitación rectan-
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guIar en que conviven ellos dos y 
donde intentan alcanzar una rela
ción siempre llamada al desastre. 

Pero no, siempre no, porque, de vez 
en cuando y sin perder un punto de 
zafiedad ambiental, estos dos seres 
humanos, a pesar de todo, viven 
instantes de ternura, de proximidad 
y hasta de complicidad. Una habita
ción, un contexto ciudadano, un 
mundo alemán, una historia de in
migración, todo en ese breve espa
cio material y espiritual de pocos 
metros cuadrados. 

De pronto, él mata y ella huye otra 
vez a Estambul, esa ciudad que se 
está convirtiendo en mítica por tan
tas razones actuales. Al cabo, deja la 
cárcel y va en su busca, porque está, 
sencillamente, enamorado: ha de
jado de beber, se ha cortado el pelo, 
viste mejor. Se aman en un perdido 
hotel de la urbe infinita (¿como un 
Hamburgo turco?) y hasta llegan a 
planificar un viaje a las más hondas 
raíces del hombre, en búsqueda de 
su más absoluta regeneración exis
tencial. 

y sucede lo que sucede. y sucede 
como siempre. Ella, Hgada a otro 
hombre bien situado y con una ahi
jada de ambos, es incapaz de jugár
selo todo por aquel Cahit a quien 
ama pero que nunca le proporcio
nará la seguridad deseada tras tanto 
sufrimiento. En el autobús que par
te, parte un ambiguo Cahit. No sabe
mos qué será de él. Pero sabemos que 
ella, Sibel, ha optado por Turquía. 
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El arco de los sentimientos 

Rodada en colores contrastados y 
siempre intensísimos, permite que 
todos los actores y actrices se incor
poren a su interpretación con la 
misma furia que contienen las pa
siones que transmiten, sin pararse 
en pudores probablemente com
prensibles, pero que en esta ocasión 
solamente hubieran desleído situa
ciones lfmites e infernales ... 

El retomo de la dureza con sentido. 
Esa dureza que nunca deseamos en
frentar porque nos produce pánico, 
y en general preferimos despreciar 
con palabras que se refieren a la pru
dencia estética, a la serenidad clá
sica y no menos a la contención mo
ral, sin que intentemos, alguna vez 
en la vida, acercamos a los ambien
tes en que tal dureza vive y desvive 
a quienes la padecen. 

Nuestros sentimientos, todos sin ex
cepción, son puestos contra la pared 
como contra la pared / muro se estre
lla Cahit para acabar con su abyec
ción. Si en la pelfcula prácticamente 
están enfermos casi todos los ríos sen
timentales de los protagonistas, des
de la pelicula acaba por alcanzamos 
un golpe seco en la barbilla de las ilu
siones vanas para despertamos de su 
sopor y situarnos en ese balcón donde 
acabamos por vemos a nosotros mis
mos, no mucho mejores que el hom
bre y que la mujer que un día se casa
ron para sobrevivir en la jungla euro
pea, nuestra propia jungla. Cuando 
salimos de la sala, resulta que todos 
estamos contra la pared. 
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Los chicos del coro recurre a una 
historia verídica, como tanto le gus
ta al cine francés, menos desmemo
riado que el español y todavía algo 
más que el norteamericano, que 
puede alcanzar el narcisismo más 
edulcorado. 

Un maestro de muslca llega a un 
asilo de niños conflictivos en plena 
postguerra europea, se enfrenta con 
formas de enseñanza prepotentes y 
crueles, y sin otra posibilidad de in
tervención para cambiar las cosas, 
introduce la música y el canto en 
aquel ambiente agresivo y deshu
maIÚZador. Lentamente, los chicos 
comienzan a transformarse en seres 

humanos, muestran su sensibilidad 
para las cosas más menudas, y en 

febrero - 2005 189 



Norberto Alcover 

fin, organizan el coro emblemático 
que desea su maestro. 

Todo lo demás está bien, casi siem
pre engarzado con suficiente consis
tencia, pero lo importante de este 
film entrañable es su capacidad para 
demostrarnos que el cariño, la espe
ranza y el arte pueden cambiar la re
alidad. Clement Mathieu, el perso
naje real, está interpretado por un 
inmenso Gérard Jugnot, pequeño de 
estatura, siempre mal vestido, calvo 
y sin especiales dotes masculinas, 
pero avasallador en su ternura mu
sical, descarada llamada al senti
miento más acérrimo, el del amor. 
¿Y si nuestro mundo, auténtico asilo 
para tantas y tantas enfermedades 
del espíritu, necesitara, sobre todo, 
maestros de música como éste? 

La luna de Avellaneda todavía acre
cienta la intromisión en los territo
rios de los sentimientos dulces aun
que un tanto agrios a la vez. Porque 
Campanella nos acompaña hasta el 
Club Juventud Uni-da de Uavallol, 
donde realmente pasara su juventud 
argentina, para ayudamos a com
prender la debacle socioeconómica 
de su país, que manda a sus mejores 
hombres y mujeres al exilio español 
al constatar la impotencia ante 
el desastre experimentado por las 
últimas boqueadas del peronismo. 
El fantasma del neocapitalismo in
vasor, siempre al acecho de las «ur-
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gencias de los pobres», con un des
pliegue paternalista que hiere de 
tanto realismo dinerario como en~ 

cierra. Porque a la postre y contra lo 
que parece sugerir el final del film, 
la gente no permanece para fundar 
un nuevo club: la gente coge el mon
tante y se marcha a Madrid, a Bar
celona, o a Sevilla, en esa España 
maravillosa en la que se come bien y 
se gana dinero fácil. En realidad y 
sin pretender forzar las cosas, tam
bién aquí el coche de la ilusión pa
rece lanzarse «contra la pared»1 
dejando rotos los sentimientos de quie
nes más y mejor apostaron por la fi
delidad a las raíces . • 
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