
• cine 

Cine, lo que verdaderamente 
llamamos cine, esa argamasa de 

pasiones en estado puro que 
intentan abrirse paso a través de 

imágenes para la memoria 
constructiva del futuro y testigo del 

pasado, cine de verdad lo 
encontramos en Contra la pared, y 
lo encontramos como hacía alIaS que 

no nos era dado encontrar. Si biw 
resulta a una película durísima, 

absolutamente descarnada y con un 
uso de los finales más 

realísticamente dramáticos. Otras 
dos películas que hablan a nuestros 

sentimientos son Los chicos del 
coro y La luna de Avellaneda. 

Contra la pared. Durante los años se­
tenta, Rainer Wemer Fassbin­
der descargaba su mazo de imágenes 
rotundas y descorazonadas sobre la 
conciencía europea, siempre me­
diante historias sobre la burguesía 
que extendía su afán consumista 
sobre los destrozos de la implacable 
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guerra mundial, hasta convertirse en 
un excelente mercado para los capita­
listas norteamericanos. Aquellas imá­
genes, implacables, provocadoras, 
desesperanzadas, convertidas en tales 
desde guiones literarios fuertes, caye­
ron sobre los espectadores como un 
castigo divino, destructor de falsas 
alegrias ante el permanente aumento 
del Producto Interior Bruto. 
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Fatih Akin, un joven director turco 
instalado en Alemania, recoge este 
legado y lo convierte en materia per­
fectamente adecuada al nuevo mo­
mento histórico de 2004, hasta con­
seguir el premio a la mejor película 
europea del año. 

Alemania. Hamburgo. Dos inmi­
grantes turcos deciden casarse para 
poder permanecer en la tierra que 
mana leche y miel. Ambos tienen a 
sus espaldas recientes historias de 
muerte y de suicidio, pero mien­
tras él ha cedido del todo y se en­
trega a cualquier veleidad destruc­
tiva, alcoholismo y adicto al sexo 
un tanto perverso, ella solamente 
desea gozar las libertades sin tasa 
más allá de una familia del todo 
tradicional, esquemática e intransi­
gente. 

Cahit /él y Sibel / ella unen sus per­
diciones para organizar una convi­
vencia que, en persecución de una 
mejor relación más allá de la conve­
niencia del matrimonio formal, ob­
tenga algo de intimidad afectiva, de 
intensidad sexual y de perdurabili­
dad en un contexto inmigratorio ve­
nido a menos y convertido en in­
fierno pasional: contexto de senti­
mientos completamente rotos, prác­
ticamente imposibles, que alcanzan 
su muestra más convincente en la 
amiga peluquera y visitante noc­
turna de la barra del bar amigo 
donde encontrar alguien con quien 
pasar la noche, sea el que sea pero 
mejor si ya se conoce. Un submundo 
concentrado en la habitación rectan-
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guIar en que conviven ellos dos y 
donde intentan alcanzar una rela­
ción siempre llamada al desastre. 

Pero no, siempre no, porque, de vez 
en cuando y sin perder un punto de 
zafiedad ambiental, estos dos seres 
humanos, a pesar de todo, viven 
instantes de ternura, de proximidad 
y hasta de complicidad. Una habita­
ción, un contexto ciudadano, un 
mundo alemán, una historia de in­
migración, todo en ese breve espa­
cio material y espiritual de pocos 
metros cuadrados. 

De pronto, él mata y ella huye otra 
vez a Estambul, esa ciudad que se 
está convirtiendo en mítica por tan­
tas razones actuales. Al cabo, deja la 
cárcel y va en su busca, porque está, 
sencillamente, enamorado: ha de­
jado de beber, se ha cortado el pelo, 
viste mejor. Se aman en un perdido 
hotel de la urbe infinita (¿como un 
Hamburgo turco?) y hasta llegan a 
planificar un viaje a las más hondas 
raíces del hombre, en búsqueda de 
su más absoluta regeneración exis­
tencial. 

y sucede lo que sucede. y sucede 
como siempre. Ella, Hgada a otro 
hombre bien situado y con una ahi­
jada de ambos, es incapaz de jugár­
selo todo por aquel Cahit a quien 
ama pero que nunca le proporcio­
nará la seguridad deseada tras tanto 
sufrimiento. En el autobús que par­
te, parte un ambiguo Cahit. No sabe­
mos qué será de él. Pero sabemos que 
ella, Sibel, ha optado por Turquía. 
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El arco de los sentimientos 

Rodada en colores contrastados y 
siempre intensísimos, permite que 
todos los actores y actrices se incor­
poren a su interpretación con la 
misma furia que contienen las pa­
siones que transmiten, sin pararse 
en pudores probablemente com­
prensibles, pero que en esta ocasión 
solamente hubieran desleído situa­
ciones lfmites e infernales ... 

El retomo de la dureza con sentido. 
Esa dureza que nunca deseamos en­
frentar porque nos produce pánico, 
y en general preferimos despreciar 
con palabras que se refieren a la pru­
dencia estética, a la serenidad clá­
sica y no menos a la contención mo­
ral, sin que intentemos, alguna vez 
en la vida, acercamos a los ambien­
tes en que tal dureza vive y desvive 
a quienes la padecen. 

Nuestros sentimientos, todos sin ex­
cepción, son puestos contra la pared 
como contra la pared / muro se estre­
lla Cahit para acabar con su abyec­
ción. Si en la pelfcula prácticamente 
están enfermos casi todos los ríos sen­
timentales de los protagonistas, des­
de la pelicula acaba por alcanzamos 
un golpe seco en la barbilla de las ilu­
siones vanas para despertamos de su 
sopor y situarnos en ese balcón donde 
acabamos por vemos a nosotros mis­
mos, no mucho mejores que el hom­
bre y que la mujer que un día se casa­
ron para sobrevivir en la jungla euro­
pea, nuestra propia jungla. Cuando 
salimos de la sala, resulta que todos 
estamos contra la pared. 
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Los chicos del coro recurre a una 
historia verídica, como tanto le gus­
ta al cine francés, menos desmemo­
riado que el español y todavía algo 
más que el norteamericano, que 
puede alcanzar el narcisismo más 
edulcorado. 

Un maestro de muslca llega a un 
asilo de niños conflictivos en plena 
postguerra europea, se enfrenta con 
formas de enseñanza prepotentes y 
crueles, y sin otra posibilidad de in­
tervención para cambiar las cosas, 
introduce la música y el canto en 
aquel ambiente agresivo y deshu­
maIÚZador. Lentamente, los chicos 
comienzan a transformarse en seres 

humanos, muestran su sensibilidad 
para las cosas más menudas, y en 
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fin, organizan el coro emblemático 
que desea su maestro. 

Todo lo demás está bien, casi siem­
pre engarzado con suficiente consis­
tencia, pero lo importante de este 
film entrañable es su capacidad para 
demostrarnos que el cariño, la espe­
ranza y el arte pueden cambiar la re­
alidad. Clement Mathieu, el perso­
naje real, está interpretado por un 
inmenso Gérard Jugnot, pequeño de 
estatura, siempre mal vestido, calvo 
y sin especiales dotes masculinas, 
pero avasallador en su ternura mu­
sical, descarada llamada al senti­
miento más acérrimo, el del amor. 
¿Y si nuestro mundo, auténtico asilo 
para tantas y tantas enfermedades 
del espíritu, necesitara, sobre todo, 
maestros de música como éste? 

La luna de Avellaneda todavía acre­
cienta la intromisión en los territo­
rios de los sentimientos dulces aun­
que un tanto agrios a la vez. Porque 
Campanella nos acompaña hasta el 
Club Juventud Uni-da de Uavallol, 
donde realmente pasara su juventud 
argentina, para ayudamos a com­
prender la debacle socioeconómica 
de su país, que manda a sus mejores 
hombres y mujeres al exilio español 
al constatar la impotencia ante 
el desastre experimentado por las 
últimas boqueadas del peronismo. 
El fantasma del neocapitalismo in­
vasor, siempre al acecho de las «ur-
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gencias de los pobres», con un des­
pliegue paternalista que hiere de 
tanto realismo dinerario como en~ 

cierra. Porque a la postre y contra lo 
que parece sugerir el final del film, 
la gente no permanece para fundar 
un nuevo club: la gente coge el mon­
tante y se marcha a Madrid, a Bar­
celona, o a Sevilla, en esa España 
maravillosa en la que se come bien y 
se gana dinero fácil. En realidad y 
sin pretender forzar las cosas, tam­
bién aquí el coche de la ilusión pa­
rece lanzarse «contra la pared»1 
dejando rotos los sentimientos de quie­
nes más y mejor apostaron por la fi­
delidad a las raíces . • 
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