
literatura 

El tema de los premios literarios en 
este país, aunque no sólo por estas 

tierras, continúa siendo de juzgado 
de guardia. Los dos últimos 

concedidos han sido el 
hipermillonario premio Planeta y el 

Nacional de Narrativa. Ya es 
costumbre y por eso quizá sea 

excesivo «rasgarse las vestiduras» a 
estas alturas. Sin embargo, parece 
necesario apuntarlo IIna vez más, 

puesto que se acercan las Navidades, 
IIna de las épocas más propicias del 

año para la compra de libros. 

El premio Planeta, de sobra cono
cido en todo el mundo, debido 
principalmente a que es el de ma
yor dotación económica, ha re
caído, azares del destino, en una 
escritora «de la casa», como diría 
el señor Lara. Lucía Etxebarría 
acumula en su haber tres premios 
sonados, el Nadal de Destino, el 
Primavera de Espasa y, reciente-
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mente, el Planeta con Un milagro 
en equilibrio (editorial Planeta). 
Curiosamente, las tres editoriales 
pertenecen al grupo Planeta, con 
lo que de este modo se aseguran 
de dos cosas: las ventas que favo
recen este tipo de premios y la ex
plotación en exclusiva de la «ga
llina de los huevos de OTO». 

En cuanto al premio Nacional, la 
cuestión cobra tintes más pesi
mistas y negativos, ya que se trata 
de un premio otorgado por una 
entidad pública, como es el Mi
nisterio de Cultura, a la mejor no
vela del año anterior. Alguien po
drá destacar el sin sentido que 
rige el hecho de que el gobierno 
destaque una obra por encima de 
otras, con el grado de arbitrarie
dad que esto conlleva, y no le fal
taría razón. Aún más, en los casos 
como el de este año, en los que se 
comete una tropelía tan notoria. 
La novela ganadora ha sido La 

diciembre - 2004 349 



Ismael Bermúdez 

vida illvisible de Juan Manuel de 
Prada (en el grupo Planeta deben 
de estar celebrándolo, ya que de 
Prada es otro de sus pupilos; ha 
recibido el premio Planeta y, con 
esta misma novela, el primavera 
de Espasa (ya sólo le falta el Na
da!), dejando atrás a novelas y li
bros de cuentos de mayor calidad 
como El eco de las bodas, de Luis 
Mateo Díez, El heredero, de José 
María Merino, El l'¡jo del aCO/'deo
nista, de Bernardo Atxaga o Largo 
J/oviembre e1l Madrid, de Juan Eduar
do Zúñiga (al que se podría haber 
resarcido de su injusto olvido por 
parte de los agentes culturales, 
públicos y privados, de este país). 

Por fortuna, también se publican 
otros libros, además de los pre
miados a bombo y platillo, que 
merece la pena recomendar desde 
estas páginas. 

El primero de los libros que que
rría sef'lalar, a pesar de que se pu
blicó el af'lo pasado, es, precisa
mente, uno de los que optaban al 
premio Nacional: El heredero, de 
José María Merino. Su autor, que 
pertenece a uno de los grupos li
terarios más activos y de calidad 
garantizada en el panorama ac
tual, el grupo leonés, es un mag
nífico cuentista y un notable no
velista, y así lo demuestra en su 
último libro. No sólo es una de 
esas historias con la fascinación y 
el atractivo de los mejores relatos 
orales, sino que además, nos ofre-
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ce un resumen muy lúcido del si
glo pasado, a través de los ojos de 
su protagonista, Pablo Tomás. 
Merino se aprovecha de un tema 
muy recurrente desde la novela 
del siglo XIX: la configuración de 
la personalidad del ser humano, 
en esa fase en la que todos asenta
mos nuestra individualidad como 
reflejo de la sociedad y sobre todo 
de nuestra familia. 

La enfermedad de la abuela del 
protagortista y el regreso a la casa 
de las vacaciones infantiles sirven 
como acicate de una indagación 
que le remite al fundador de la di
nastía hasta llegar a él mismo, el 
heredero. Todo en la novela posee 
un carácter simbólico, pues, más 
allá de una temática que es bas
tante común en la novelística del 
siglo pasado, Merino acierta en su 
planteamiento porque logra un 
tono y un desarrollo que superan 
el tópico y lo actualizan. Si esta ti
pología narrativa solía basarse en 
una estructura lineal, un narrador 
externo y un protagortista que so
lapaba al resto de personajes, el 
autor leonés evita caer en esta 
práctica mediante una estructura 
que rompe la linealidad y que 
acoge las voces de otros persona
jes, dado que el narrador de la 
historia es el propio protagonista. 
De este modo, la obra se convierte 
en un fresco histórico muy cer
cano al lector y en una historia en
traf'lable. 
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No sólo se publican novelas premiadas 

La siguiente novela que me gusta
ría recomendar, también perte
nece a un autor del llamado gru
po leonés, Luis Mateo Díez. Fan
tasmas del invienlO es un libro en 
el que se reconoce fácilmente el 
sello personal de su autor, por lo 
que aquellos lectores que conoz
can alguna de las anteriores obras 
de este escri tor leonés no queda
rán defraudados. 

Desde hace ya algunos años, 
Mateo Díez ha desarrollado una 
novelística en la que predominan 
un tipo de personajes muy defini
dos, los antihéroes o héroes de 
«medio pelo», como él prefiere 
llamarlos, que sobreviven al mar
gen de las convenciones sociales y 
de las clases dominantes que abun
dan en ciudades de provincias, 
principalmente en la época de pos
guerra de nuestro país. Estas mis
mas ciudades, a su vez, superan el 
simple estatuto de espacio, para 
convertirse, junto a sus habitantes, 
en protagonistas decisivos, de tal 
modo que no se sabe muy bien 
quién condiciona a quién. 

En Fantasmas de invierno ocurre 
algo parecido. Ordial es una ciu
dad arrasada de posguerra, que 
sufre los estragos de un crudo in
vierno y una brutal nevada. En 
medio de esta atmósfera fantas
mal deambulan los personajes, 
pero esta vez no sólo se trata de 
los marginales, también encontra
mos a los que representan a las 
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instancias oficia les, a los espíritus 
de los muertos, a los lobos que 
acuden a la ciudad en busca de 
cobijo y comida, e incluso al pro
pio diablo, que encuentra en la 
perdición de la ciudad el caldo de 
cultivo idóneo para captar a sus 
acólitos. Y en el centro de todos, el 
hospicio y los huérfanos, misera
bles y desvalidos, que se convier
ten en símbolo de lo que le está 
ocurriendo a Ordial (¿y a Espa
- 7) na .. 

Mateo Díez, más allá de otra histo
ria de posguerra, con el hambre, la 
miseria y la perdición como estan
dartes, consigue retratar una at
mósfera expresionista, mediante la 
conjunción del espacio exterior de 
la ciudad y el espacio interior de 
los personajes. Por eso, esta novela 
exige una lectura atenta, porque 
todo se vislumbra a media luz, con 
diálogos entrecortados y silencios 
elocuentes; con el miedo y el extra-
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vía que obligan a callar lo que se 
presiente. Esta novela consigue 
transmitir la realidad profunda en 
la que la vida luchaba por seguir 
adelante. 

La última novela que me gustaría 
recomendar es La voz cantante 
de Eloy TIzón. Por su temática y 
su estructura se asemeja a la úl
tima novela del laureado Garda 
Márquez, Memoria de mis putas 
tris/es, pues en ambas, un perso
naje en el tramo final de su vida 
rememora su existencia. Sin em
bargo, el resultado es muy desi
gual. La novela de Garda Már
quez incurre en algunos fallos es
tructurales demasiados obvios, y 
sólo compensa su exquisito ma
nejo del idioma y su afilada iro
nía; mientras que Eloy Tizón con-
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sigue aunar una estructura co
rrecta, un personaje redondo y 
atractivo para el lector y un ma
nejo del idioma brillante. 

Gabriel Endel, protagonista y na
rrador de La voz cantante, nos 
brinda un relato en el que pre
tende dejar constancia de esas mi
radas que justifican una vida, por
que "la biografía entera de cual
quier ser humano puede resu
mirse en la narración de unas 
cuantas miradas ( ... ) Miradas de 
amor, de odio, de pesadumbre, de 
pena». Así, la historia salta desde 
el presente al pasado, para llegar 
de nuevo al presente; pero esta 
vez es un presente nuevo y dis
tinto, fmto de todas las etapas . 
que, habiendo quedado atrás, han 
sido fundamentales para configu
rarlo. 

En mitad del camino, es decir, del 
libro, un puñado de frases que po
drían formar parte de una exigente 
antología de máximas y sentencias, 
y al fina!, la sensación de haber 
contemplado, a través de un agu
jero, una de esas vidas coronadas 
por la honestidad, la serenidad y el 
amor. Por eso, no es extraño que el 
lector, a! pasar la última página del 
libro, sienta la imperiosa necesidad 
de repasar su propia vida, para 
averiguar si también la suya ha 
merecido la pena .• 
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