
fe-sociedad 

Este artículo se escribe mientras en Barcelona se prqJara el Foro de las 
Culturas y la reunión del Parlamento de las religiones de la tierra. Su 

tesis es que la aCqJtación de la secularidad es piedra de toque para todas 
las religiones, pese a los defectos y reduccionismos que aquella haya 

podido tener. Y que su no aceptación las convierte en supersticiones. 
Pero también que la sociedad secular ha de tomarse en serio el hecho o la 
dimensión religiosa, si no quiere convertirse ella en una nueva religión. 

Entendernos por secularidad la aceptación plena y tranquila de la auto
nomía del mundo, en el que Dios no interviene corno una causa más del 
orden de las cosas, y donde "la hipótesis Dios» -aunque no sea un ab
surdo- tampoco es ningún recurso obligado para los estudiosos del 
mundo: físicos, biólogos, psicólogos, sociólogos". 

Tal definición puede parecer contraria a muchas páginas de los llamados 
"libros sagrados» de las diversas religiones. Intentaremos mostrar que no 
es contraria a su impulso más válido. Pero también que las religiones 
están obligadas a confrontarse con ella. 
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A su vez, y dicho con un lenguaje muy de nuestra política, «autonomía» 
no es lo mismo que soberanía absoluta. Desde un punto de vista cre
yente, si un mundo corno éste se afirma y actúa como absolutamente so
berano, se endiosa y se destruye a sí mismo. 

Origen cristiano del tema 

En cuanto se me alcanza, el problema de la secularidad nace en el ámbito 
cristiano, cuando el cristianismo tiene que enírentarse con la autonomía 
de la razón, con el progreso y también con el fracaso del mundo occi
dental en medio de sus éxitos. De hecho cuando históricamente co
mienza a aparecer, Occidente la mira como un logro propio, mientras 
pensadores judíos de la época consideran a la secularidad naciente como 
un «subproducto cristiano». 

También en el campo de los hechos, puede coníirmarse la sospecha ante
rior con algunos apuntes históricos: en la década de los 50, J.B. Metz pu
blica su «Teología del mundo» cuyo terna era buscar un significado teo
lógico al hecho de que, cada vez más, el mundo «se va mundanizando». 
En la década siguiente, Harvey Cox lanza su gran éxito: «La ciudad se
cular», mucho más optimista que el libro de Metz. Antes de ambos, D. 
Bonhoeffer, en sus cartas desde la cárcel, había hablado de la «mayoría 
de edad» de nuestro mundo y del «fin de la religión», exhortando a los 
creyentes del futuro a vivir «ante Dios, sin Dios». Finalmente, en la dé
cada de los setenta, F. Gogarten publicó el libro quizá mejor sobre el 
tema: «Amenaza y esperanza de la Modernidad», dedicado a la seculari
zación. El juicio de Gogarten, como indica el título, es más matizado que 
el optimismo de Cox: la secularidad es amenaza, pero también esperanza 
porque, en definitiva, su matriz es cristiana. 

A estos cuatro grandes pilares cabría añadir algunos fenómenos más 
anecdóticos, como las teologías de la muerte de Dios, la aparición entre 
nosotros de un benemérito instituto cuyo nombre era precisamente «Fe y 
secularidad» etc. 

y si éstos son los hechos, podríamos enumerar para fundamentarlos al
gunos trazos elementales de la teología cristiana: 
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La tea logia de la creactOlI da una enorme consistencia a lo real. El 
Génesis pone al ser humano como señor de la creación de Dios y le da in
cluso el ambiguo mandato de «dominar la tierra» que algunos ecologis
tas toman hoy como fuente de todos los males del planeta, por descono
cer que el verbo hebreo subyacente en ese imperativo no significa pro
piamente dominar en el sentido de subyugar o arrasar, sino trabajar en el 
sentido de hacerla habitable. De hecho, este mandamiento sigue al de 
«creced y multiplicaos» que puede tener Wla ambigüedad semejante. 
Otra pincelada secularizadora: el relato de la creación parece querer dejar 
muy claro que los astros <<na son dioses»: no lo es el «padre so],> como 
tampoco lo es la «madre tierra», objetos ambos de veneración en muchas 
religiones prin1itivas. Así pues, hay claramente en el relato bíblico un de
sencantamiento del mundo, 
que es el que llevará a entre
garlo en manos del hombre. 

La tea logia paulina tiene un 
concepto central, el de recapitu
lación en Cristo de todo el uni-

entendemos por secularidad la 
aceptación plena y tranquila de la 

autonomía del mundo 

verso, que aumenta por así decir la consistencia ontológica de la realidad, 
al ponerla bajo la órbita de Cristo y en marcha hacia su plena cristifica
ción. Este dato y el anterior dan a la realidad una consistencia interme
dia entre supersticiones que la d ivinizan y experiencias religiosas (tam
bién parcialmente verdaderas) que la devalúan. La realidad no es sa
grada, pero tampoco es mero engaño y fugacidad: a pesar de sus ele
mentos de inconsistencia y de «polvo», se le puede aplicar, por la obra de 
Dios en Cristo, el verso famoso de Quevedo: «polvo serán, mas polvo 
enamorado» (o polvo del que Dios se ha enamorado). O con otras pala
bras: en ese ciclo inacabable de nacer engendrar, morir, para que aquel 
que hemos engendrado a su vez nazca, engendre y muera, puede haber 
algo que desborda y trasciende la fugacidad, y es lo que en medio de esos 
ciclos hayamos sido capaces de amar con desprendimiento. 

Intentaremos ahora ampliar esto un poco más, para sacar luego de ahí 
dos consecuencias: una a nivel personal (la secularidad como purifica
dora del hecho religioso) y otra a nivel más social (la secularidad como 
fin de todas las teocracias). 

razón y fe septiembre-octubre - 2004 11 5 



José Ignacio González Faus 

Autonomía de la creación 

Autonomía del mal 

La experiencia más brutal que tienen todos los hombres (creyentes o no) 
de la autonomía de esta creación es el escándalo del mal. Pretender teo
logizar ese escándalo, hablando de castigos de Dios (o de victorias de los 
aliados de Dios) no es hacer teología sino blasfemar, sencillamente, como 
los amigos de Job. Ante el mal, más cerca de Dios está la reacción atea 
que esa blasfemia. 

la realidad no es sagrada, pero 
tampoco es mero engaño y 

fugacidad; es polvo, «mas polvo 
enamorado» (Quevedo), polvo del 

que Dios se ha enamorado 

Eludir el problema diciendo 
que Dios no puede evitar el 
mal porque éste pertenece a la 
finitud, es confundir la posibi
lidad del mal con la realidad 
de éste. En una creación de 
seres finitos (y libres) Dios no 
podrá impedir que aparezca 

un Hitler. Pero sí puede hacer que a Hitler le dé un infarto a tiempo, o 
que no fracase un atentado contra él... De lo contrario no sería todopo
deroso. Entiendo que, como mínimo, hay que decir que Dios puede aca
bar con el mal si es todopoderoso (<<de potentia absoluta» decían los es
colásticos). Si no lo hace, es por alguna «potentia ordinata» (por usar otra 
vez el lenguaje medieval): por su opción por algún orden de creación que 
a nosotros nos puede resultar escandalosa. 

Queriendo defender a Dios hasta el máximo, con sola la razón, se puede 
dar una imagen deformada de Él como ya le ocurrió en otro campo a San 
Anselmo. La pregunta o el escándalo del mal no proviene de la aparición 
del mal, sino de la no intervención de Dios para evitarlo o remediarlo. 

Estamos pues, en el problema del mal, ante la forma más extrema de la 
no intervención de Dios en el mundo, que es la raíz de la experiencia se
cular. Esa decisión de /10 intervenir es lo que para unos es fuente de ateísmo 
y para otros de escándalo o de queja y pregunta. ¿Por qué esa decisión? 

El proyecto creador de Dios. 

Pues bien: la teología de la creación (o, al menos, una rama de ella que se 
remonta ya al siglo II con Ireneo de Lyon), presenta a Dios como Origen 
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de una realidad que sea ella misma autora (aunque no creadora) de sr 
misma. Una creación por tanto que no es ya el producto acabado, sino que 
está toda ella ,<in fieri », en devenir, en evolución, en busca de su madu
ración plena. Y que, probando y fallando, encuentra la vida primero, la 
animalidad después, y finalmente la libertad y la razón y, como cumbre, 
la comunión plena de esa libertad con la Libertad misma de Dios. La 
ciencia moderna (con la hipótesis del big-bang y demás) favorece la pri
mera parte de este modo de ver. Y en él está implicada la aparición del 
mal y -una vez lleguemos al último estadio de la libertad- incluso la po
sibilidad de que ese mal acabe frustrando todo el proyecto de Dios. Esta 
es, por así decir, la aventura que Dios ha decidido correr en esta creación 
concreta, única que nosotros conocemos. 

Esta aventura puede reformularse así: Dios no puede crear un mundo de 
seres libres, dueños de sí y del mundo, más que retirándose: la ausencia 
de Dios es el seudónimo de nuestra autonomía y de nuestra libertad. 
Kierkegaard escribió que la mayor muestra de la omnipotencia de Dios 
no es que pueda crear universos con cua trillones de kilómetros de exten
sión, sino que pueda crear un ser pequeño pero Jjbre ante Él, y capaz de 
decirle: NO. El maestro Eckhart, en su obra sobre el desasimiento, afirma 
que, aunque Dios es todopoderoso <<no puede obrar en los corazones 
según su entera voluntad»'. Y mi amigo Josep Vives describió el proyecto 
creador de Dios como «perder poder para ganar comunión». Ahí está el 
núcleo de la fe. 

En efecto: aceptar esa decisión divina de la creación como apuesta total 
por la libertad, y a la vez esperar que el plan de Dios acabará triunfando 
y el mal desaparecerá, son actitudes fundamentales de toda visión cre
yente. En ambas cosas está el significado del «hágase Tu voluntad» que 
muchas veces rezamos mal, asignando a la voluntad de Dios cosas que al 
menos inmediatamente no lo son. Esa aceptación implica una sumisión a 
la soberania de Dios, para cuya Infinitud Indecible nuestra temporalidad 
no es más que una entre otras mil posibilidades de ser (que ni sabemos 
si existen o han existido), y no la realidad absoluta que nos parece a no
sotros. 

Pero todo esto implica además un cambio importante en la concepción 
espontánea y «normal>, de Dios: diríamos que se trata de pasar del dios 

' p.249. 
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artesano (o demiurgo, con el nombre técnico) al Dios Fuente o a lo que la 
liturgia cristiana llama «Espíritu Creador (Creator Spiritus!. Permíta
seme un ejemplo de este cambio: lo menos cristiano del credo de la fa
mosa misa nicaragüense no era llamar "puñetero" a Pilatos, sino llamar 
a Dios «arquitecto, ingeniero, artesano, carpintero, albañil y armadof» ... 
¡No! Hay que imaginar más bien que Dios crea como la madre fecundada 
produce al niño que lleva en su seno: no le «construye» unas manos, 
unos pies y ahora un cerebro ... sino que el niño concebido se va dando a 
sí mismo manos pies, etc., aunque no en autonomía total sino ligado a la 
madre. Esto es lo que quería decir antes hablando de una creación que 
sea autora de sí misma. 

Dios no puede crear un mundo de 
seres libres, dueños de sí y del 
mundo, más que retirándose 

Dios es capaz de crear un 
mundo con una consisten
cia tal que puede funcio
nar y resolver sus proble
mas -incluso darse una 
ética- sin recurrir a Él. No 

diré que esto último se haga siempre bien; pero cuando la teología me
dieval definía la norma de moralidad como «conformitas cum natura hu
mana» (conformidad con la naturaleza humana), estaba sugiriendo esta 
misma visión autónoma, frente a otra postura que ponía la norma de mo
ralidad en la conformidad con la voluntad de Dios: pues esa voluntad de 
Dios es precisamente la plenitud de la naturaleza humana. (Y este argu
mento sigue teniendo vigor, aunque para nosotros hoy el concepto de 
«naturaleza humana» se haya hecho muy borroso). 

Fundamentación cristo lógica 

El fundamento más serio de esta concepción no es el hecho mismo de la 
secularidad, sino que es la cristología. Jesús es la revelación de Dios. En 
su vida y su muerte se manifiesta cómo Dios actúa en este mundo. Pues 
bien: la vida de Jesús está marcada no sólo por el «hágase Tu Voluntad y 
no la mía», sino por la queja ante el abandono de Dios. Y sin embargo, 
esa misma muerte abandonada lleva a que un centurión romano confiese 
que algo de Dios había en aquel hombre, lleva a que el mismo Jesús aban
donado pida perdón por sus verdugos y ponga su vida en las manos del 
Padre, lleva a la ternura impotente de las mujeres cuyo dolor acaba en-
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contrándose con la sacudida ambigua pero esperanzadora de la tumba 
abierta ... Dios no estuvo y, sin embargo, Dios estaba en la vida, muerte y 
resurrección de Jesús «reconciliando al mundo consigo». La total secula
ridad del abandono está marcada por pequeños signos que llevan a la fe 
ya la confianza última en Dios. Desgraciadamente la teología no supo re
conocer esta revelación de la actuación de Dios en Jesús corno paradigma 
de su actuar en el mundo, porque, obsesionada por las teologías satis
faccionistas, creyó que la actuación de Dios en la persona de Jesús no era 
una revelación de su modo de actuar en el mundo, sino sólo una excep
ción motivada por la necesidad de recibir una satisfacción infinita por el 
pecado. Tras esa excepción Dios volvería a actuar en el mundo corno es
peran las religiones: interviniendo en él como una causa segunda más. 
Este desenfoque fue nefasto para la fe y la piedad cristianas. 

Nos queda ahora la pregunta de cómo ha de ser nuestra relación con Dios, 
cuando estarnos acostumbrados a relacionarnos falsamente con Él bus
cando sus intervenciones predicamentales o categoriales en nuestra rea
lidad. Para este punto, que será la parte siguiente, nos puede servir de 
hilo conductor la célebre frase de san Agustín: Dios <<I10S creó con Su 
poder pero nos busca con Su debilidad» (colldidit nos fortitudine sua, 
quaesivit nos infirmitate sua). 

Consecuencias a nivel personal: una relación «secular» con Dios 

Cabría abordar este tema desde el que fue su tratamiento clásico en la 
teología: la cuestión del conocimiento de Dios: que, cuando hablamos de 
Dios, nunca es tanta la semejanza que no sea mucho mayor la deseme
janza <¡hasta cuando digo que Dios es bueno, o es amor!) . El lenguaje ver
daderamente creyente sobre Dios es siempre, por eso, bastante agnóstico: 
no sólo los clásicos de la teología llamada «apofática», sino el mismo 
Tomás fue en este punto muy radical. Al conocimiento de Dios no se 
llega ni se va por la línea de la inteligencia sino por la del amor. 

Pero ocurrió que esa «mayor desemejanza» se afirmaba al nivel del co
nocimiento teórico, pero no al nivel de las instituciones: por mantener el 
autoritarismo eclesiástico, se insistía casi unívocamente en lo de «repre
sentar a Dios», «hablar en nombre de Dios» etc. y aquí no funcionó que 
la desemejanza era mucho mayor que la semejanza. Por eso los repre-
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sentantes de las instituciones religiosas no se avienen bien con la realidad 
secular: ésta les exigiría más modestia. Simplemente. 

Nuestra relación con Dios 

Por eso vaya desarrollar esta parte no desde el campo del conocimiento 
teológico sino en el campo de nuestra relación creyente o «piadosa» con 
Dios. Pues todas las religiones, al menos hasta que se ilustraron, han vi
vido siempre contando con intervenciones predica mentales de Dios en la 
marcha del mundo. Conseguir esas intervenciones era en muchos casos 
la misión de sus sacerdotes. 

Por ejemplo: la Hturgia de la iglesia católica está llena de plegarias que 
presuponen esas intervenciones predicamentales de Dios, y que hoy no 
hacen bien a muchos que las escuchan. Pensemos en las misas para pedir 
la lluvia, en las peticiones de nuestras eucaristías o en otras oraciones 
«<colectas») de nuestra liturgia, vg. «Oh Dios que te has dignado llamar 
hoya Tu Presencia a nuestro hermano» ... o: «que nos envías tal desgracia 
por nuestros pecados», etc. (ison citas literales!) 

Pero esas intervenciones predicamentales, tan buscadas por las reHgio
nes, no parecen darse. Dios actúa, sí, pero como ya dijimos, a nivel tras
cendental, no predicable como se predican las actuaciones de otras cau
sas en nuestra realidad. Y si se dieran, casi parecen acusar a Dios más que 
probarlo: pues si Dios está dispuesto a intervenir predicamentalmente 
para curar a un enfermo aislado, ¿por qué no lo hace para liberar a todas 
las víctimas del Holocausto, o del FMI o del sida? iTan poco que le cos
taría! 

y en segundo lugar, la creencia en esas intervenciones excepcionales de 
Dios a niveles predicamentales da pie a una religiosidad egoísta e insoli
daria en la que todo parece dirigido a apropiarse privadamente de Dios. 
¿Por qué presupongo que Dios me ha de dar esto a mI cuando no lo da a 
otros mil que están en peores o iguales condiciones? ¿Es así como debo 
entender el mensaje de que Dios me ama?: ¿que ande yo caliente y ríase 
(o llore) la gente? .. . 

Todo lo anterior puede ser sólo una parte de la verdad, que conviene 
compensar con otra, como siempre que hablamos de Dios, para que, 
junto a la semejanza, actúe también la «mayor desemejanza». Si los cris-
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tianos aceptamos que en Jesús de N azaret vimos la Presencia y Actuación 
de Dios en este mundo, es innegable que Jesús (pese a lo que acabamos 
de decir y pese a la reticencia de él mismo ante los milagros) acogía con
movido la petición de los enfermos: «si quieres, puedes curarme». No los 
reprendía por pensar sólo en ellos, sino que los remitía a la fe: «si crees, 
todo es posible». Esto indica que ese factor egoísta que he criticado no es 
el único a considerar en la relación con Dios: en el dolor o en el sufri
miento cambian los parámetros de lo que es el egoísmo. Y olvidar esto 
sería inhumano (mucho más cuando esa actitud «egoísta» no está refe
rida al propio dolor sino al de una persona querida: vg. una madre ante 
su hijo). La petición en estos casos puede no ser egoísta ni supersticiosa 
sino expresión de nuestra an
gustia indefensa y de nuestra 
confianza en que ante Dios po
demos al menos presentarnos 
tal y como somos y sentimos. 
Aunque sabemos también que 
Jesús curó (o hizo que se cura
ran) sólo unos pocos enfermos 
y no todos: pero hizo de esas 

Dios, por lo general, da 
escondiéndose, como el amante 

que busca el bienestar de su 
amada más que la gratitud o la 

dependencia de ella 

curaciones una señal y un anuncio de que era posible la salud para todos. 
y el creyente sabe también que el verdadero objeto de toda petición es el 
Espíritu Santo de Dios que nos configura y nos ayuda a aceptar esta crea
ción de Dios (cf. Le 11,13). 

En conclusión: las religiones han de vivir en un mundo donde Dios no 
interviene como un factor causal más. Difícil tarea, que, además, exige 
multitud de cambios. 

La anónima 'relacióll de Dios con nosotros 

Como, a pesar de todo, al menos las religiones monoteístas profesan que 
Dios se interesa por este mundo y no se desentiende de él (frente a las 
tesis del llamado "deísmo»), hay que tantear un poco las actuaciones de 
ese interés: lo que Agustín llamó «buscarnos con Su Debilidad» frente al 
poder con que nos ha creado. Intentémoslo un momento. 

Mi impresión es que Dios interviene pero «sin dejarse sentir», por tanto 
no a niveles apresables por nosotros (lo que llamamos predicamentales). 
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Si interviene, será no contra las causas segundas sino a través de ellas, 
como interviene también a través de las personas (<<no tiene otras manos 
que las nuestras», decía Santa Teresa en época mucho menos secular que 
la nuestra). 

Afirmar que Dios puede actuar respetando la autonomía de las causas 
segundas y sin interferir en ellas, es proclamar por un lado la discreción 
de Dios que no quiere condicionar la libertad humana y, por otro lado, la 
tentación del hombre que siempre cree poder «atrapar» a Dios en los 
acontecimientos, juzgando vg. que tal desgracia es un castigo y tal suerte 
un premio o un regalo de Dios. 

Por eso, el reconocimiento o identificación de Dios en estos casos no 
podrá hacerse a nivel experimental, dominador, científico, sino a ese otro 
nivel que no es experimental pero sí experiencial, y también de confianza 
y de entrega: más o menos como el amante que adivina una intención ca
riñosa en un gesto de la amada, y está seguro de ella aunque no pueda 
preguntárselo. 

Este nivel experiencial (ino experimenta!!) sigue expuesto al error, a la 
proyección subjetiva de los propios deseos o temores, a la duda (como 
pasa también con el amor) y, por eso, la seguridad de la acción de Dios 
será no sólo muy modesta sino probablemente incomunicable. En este 
sentido vale la frase de Anatole France: «el azar (la casualidad) es el seu
dónimo que Dios utiliza cuando no quiere firman>. No todos los azares 
llevan la firma de Dios, pero algunos pueden llevar su seudónimo. Así se 
manifiesta la discreción de Dios. Y esto sólo vale para los dones de Dios, 
no para lo que tanta gente lee como «castigos» suyos a propósito de una 
desgracia que nos ocurre por la trama misma de las causas segundas. Ni 
el sida es un castigo de Dios, ni lo es un terremoto, ni lo es que yo no 
apruebe una oposición o me venga una enfermedad, etc. 

Permítanse unos ejemplos que ayudarán a comprender lo dicho. 
Recuerdo ahora el caso de un religioso que, en determinada etapa de su 
vida, creyó que no iba a poder cumplir su voto de castidad y se vio a las 
puertas de quebrantarlo. Durante aquellos largos días adquirió la cos
tumbre de rezar a Dios: dispón de mi libertad, hazlo tú aunque no haya 
mérito mío, quítame la vida que ahora te ofrezco sin condiciones, antes 
de que quebrante mi voto .. . Muchos años después el religioso recordaba 
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y me contaba aquellos largos días difíciles y me deda: «Dios oyó mi ora
ción, hoy puedo decir que, sin saber cómo, he guardado fielmente mi 
voto». Es claro que para este individuo la presencia de Dios y la escucha 
por Dios de aquella oración son un dato cierto. Pero sólo para él. Es una 
certeza incomunicable, y otros podrán decir que su buena trayectoria se 
debe a que nunca se vio puesto ante una situación límite, o a su tempe
ramento más pasivo o a la misma fuerza que la oración de aquellos días 
dio a su psiquismo ... Todo eso pude ser verdad y esas cosas han de poder 
ser dichas para que se mantenga la trascendencia de Dios: las causas se
gundas actuaron con plena autonomía y Dios no actuó además de ellas 
ni contra ellas, sino a través de ellas, escondido en ellas. 

Este es un ejemplo de lo que he llamado discreción de Dios que, por lo 
general, sólo da escondiéndose, como el amante que busca el bienestar 
de su amada, más que la gratitud o la dependencia de ella. Y para el cre
yente que vivió esa experien
cia, ésta valdrá aunque se le 
pueda objetar que otros quizá 
hicieron esa misma oración 
pero no tuvieron su éxito .. 

la noción de Reino de Dios llevó a 
una falsa concepción de la Iglesia 

como poder teocrático político 

Esta actuación discreta de Dios no es, por tanto, su actuación trascen
dental universal, sino una actuación particular: como los milagros de 
Jesús, que no curaron a todos los ciegos y sordos del mundo, pero no de
jaron de ser terapéuticos para quienes los recibieron. 

Permltaseme otro ejemplo que me confió una religiosa hace poco. Un día, 
rezando el «Tomad Señor y recibid» de san Ignacio y tratando de rezarlo 
bien y no rutinariamente, se sintió movida a decir: tomad y recibid loda 
mi salud, quizá por solidaridad con los enfermos a los que vivía cui
dando. Sintió cierto vértigo al decirlo, pero lo repitió varias veces, y 
luego ha seguido haciéndolo. Pues bien, a partir de esa fecha no ha de
jado de tener problemas con la salud. Por supuesto ella es la primera en 
saber que todo tiene una explicación natural empezando por la acumu
lación de años que desgasta los organismos. Todo se puede explicar «sin 
recurso a la hipótesis Dios», incluso apuntando que ella misma se creó 
esos problemas entre su miedo y su deseo. Pero, aun con eso, concluía: 
me quedo sospechando que puede haber alguna relación causal entre mi 
oración y lo que luego ha sucedido. y hablamos sólo de sospecha: la dis-
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creción de Dios, como antes formulé, hará siempre que no se le pueda 
apresar como involucrado en los hechos. Es el contexto el que induce la 
sospecha que, para algún creyente que fue protagonista de los hechos (y 
que es el único que vivió hasta el fondo su contexto), se convierte casi en 
certeza. 

Un ejemplo eximio de esa sospecha lo tenemos en la autobiografía de san 
Ignacio: tras narrar una profunda experiencia que tuvo durante su enfer
medad y cómo a partir de ella se sintió liberado de todos sus problemas 
sexuales, hasta el momento en que escribe, comenta San Ignacio: «por 
este efecto se puede juzgar haber sido la cosa de Dios, aunque él no osaba de
terminarlo ni decía más que afirmar lo susodicho» (Autobiografra, 1. 10). 
Nada más: sólo esa sospecha. 

es imprescindible que la secularidad, 
que fundamenta la sociedad laica, no 

se idolatre a sí misma y no se 
convierta en una nueva religión 

Se destaca en estos ejem
plos: en primer lugar el 
contexto «nuevo» en que 
ocurrieron esas cosas2

. 

Este es un factor útil para 
concebir pálidamente el 
obrar trascendental de 

Dios. Al pedir de la manera dicha, ponemos U/l contexto nuevo en el que, 
a lo mejor, pueden ser leídos los acontecimientos siguientes de nuestro 
vivir. Yen toda vida de fe habrá momentos en los que, debido a un de
terminado contexto en el que suceden las cosas, el creyente sospechará o 
estará personalmente seguro de una particular acción o presencia de 
Dios con él. No me refiero ahora a experiencias extraordinarias de las que 
hablaré luego. 

En segundo lugar, la discreción de Dios que hace que Su acción no sea co
municable. Pues siempre se podrá objetar que otros pidieron lo mismo y 
no tuvieron éxito. Pero al sujeto de la experiencia le confirmará lo que es
tamos intentando decir: no simplemente una acción de Dios, sino que 
Dios por lo general, sólo da escondiéndose, como el amante que busca el 
bienestar de su amada más que la gratitud o la dependencia de ella . 

~Ya hace bastantes años, en un libro fundamental para el estudio de los ntilagros, J. 
Mondin insistfa en este punto: más que quebrantar o no las leyes naturales, ha de contar 
el contexto en que tiene lugar aquel hecho. 
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Antes hemos aludido a la oración de petición, lo que decimos ahora 
puede entenderse mejor desde la plegaria de acción de gracias. Cuando 
doy gracias a Dios, no es porque Dios me haya dado una cosa que no da 
a los otros: eso sería monstruoso, aunque así 10 han vivido a veces las re
ligiones. Es porque quiero reconocer que «los alimentos recibidos» o las 
vacaciones tenidas no me los merezco ni tengo derecho a ellos; reconocer 
que no puedo relacionarme con las positividades de mi existencia con ac
titud de propiedad, de exigencia o reclamo, sólo con actitud de gratui
dad. 

Sobrenatural, pues, no es lo que no tiene explicación natural. Más bien 
debemos decir que (casi) todo lo sobrenatural tiene también una explica
ción (o versión) natural. De ahí el cuidado que debería tener la Iglesia en 
la cuestión de los milagros y en ese afán de encontrar a Dios «in fla
granti» o de atraparlo como atrapa al ladrón el polida. La acción de Dios 
no puede ser para nosotros accesible ni explicable: sería como la preten
sión de imaginar o comprender o explicar qué es eso que llamamos 
«cuerpo resucitado»' . 

Los casos excepcionales 

Queda un último punto en el que la acción de Dios, por libre decisión 
Suya, puede ser más predicamentalmente perceptible, al menos para el 
sujeto de ella: me estoy refiriendo a las experiencias o dones místicos. He 
dicho «puede» y «al menos» porque seguramente no habrá experiencia 
mística que no pueda tener su versión psicológica o psiquiátrica. 

Me ceñiré al ámbito cristiano que es el que conozco más en este punto. 
Pero creo que lo que digo vale para todas las religiones. El dato innega
ble es que hay algunos «testigos» que aseguran haber sido sujetos de ex
periencias como la «certeza de una Presencia» o formulaciones similares. 
No vayamos hasta Teresa o Juan de la Cruz porque nos quedan cultural
mente muy distantes. Pensemos en los testimonios de Si mane Weil o de 
Carda Morente. Y notemos que -como en el caso de los apóstoles con el 

.I lncluso en el ámbito que nosorros conocemos que es el de la causalidad predicamental, 
nuestros datos son mucho más limitados de 10 que conocemos, pues no percibimos la to
talidad del sistema de las llamadas «causas segundas)) ni su interacción con los factores 
de indeterminación, azar o como se los quiera llamar. 
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Resucitado- son experiencias que cambiaron toda una vida. En los dos 
casos que cito no había además ningún supuesto previo: S. Weil cuenta 
que no tenía ni idea de que existía ese tipo de experiencias. Y García 
Morente no era creyente cuando le ocurrió «el hecho extraordinario». 

Personalmente opino que esos testimonios son creíbles y las experiencias 
que cuentan son reales. Creería en el significado que ellos les dieron aun
que algún día la psicología pudiera descubrirlas como efecto de algunas 
causas segundas (vg. en S. Weil un psiquismo zarandeado por la expe
riencia del año de trabajo en la Renault y por la experiencia de Asís y por 
su misma hambre de absoluto). En este caso, como el suceso es de enti
dad mucho más extraordinaria, las explicaciones «naturales» no parece 
que consigan desmentir del todo su carácter sobrenatural. Pero sí que se
guiremos siendo libres de creernos o no esos testimonios. Lo que no ten
dría sentido aquí es preguntarse por qué a ellos sí y a mí no. Pues, como 
las apariciones del Resucitado, a ellos les fueron dadas por nosotros. Por 
eso he dicho que ellos (además de sujetos de experiencia) son sobre todo 
testigos. 

En cambio en los otros casos antes narrados, el valor testifical es mínimo. 
Quedan como una pincelada particular de la relación de Dios con aquel 
sujeto: lo que me gusta llamar «la particular complicidad ente Dios y yo» 
en este o aquel momento o suceso. Si eso tan particular llega a tener valor 
testimonial, lo será sólo como indicio o pregunta para aquellos que 
hayan tenido (o creído tener) en su vida experiencias de ese mismo tipo. 
Por eso an tes no hablé de testigos y ahora sí. 

Consecuencias a nivel social: el fin de las teocracias 

Igual que en la parte anterior, nos encontramos ahora con afirmaciones 
que parecen contradictorias: antes decíamos que Dios actúa, pero parece 
no actuar. Ahora: afirmamos que las religiones son intrínsecamente so
ciales (además de personales), pues la idea de Dios es una idea comuni
taria, societaria. Pero no puede fundarse ninguna teocracia apelando a 
religión alguna. 

Quizás las religiones del Oriente tienen esto mucho más claro. Pero en 
cambio les falta el elemento «societario» (universal): que Dios es para 
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todos y, además, para la convivencia entre todos. Con lo cual, o lo des
cubren más tarde (como cuando el budismo pasa de sabiduría a compa
sión) o les entra una teocracia desfigurada (que quizás apunta en cierta 
identificación actual, y peligrosa, entre hinduismo e India, que convierte 
a aquél en un nacionalismo camuflado). 

Pero mejor será ceñirnos aquí a las clásicas religiones monoteístas. 

El judaísmo nace como una pequeña teocracia. Y toda su gracia estaría 
en que esa teocracia es «pequeña». Israel es un pueblo objeto de la acción 
de Dios: pueblo destinado además a ser luz para otros pueblos. La Torá 
(que es casi una encarnación 
de Dios) es una ley para la vida 
del pueblo. Pero una parte del 
conflicto de Jesús con ella 
viene ya de aquí: el hombre 
está por encima de la teocracia 

laicidad significa necesariamente 
pluralidad y tiene que ver con la 

aceptación de las diferencias 

(del sábado). Y la idea teocrática quedó tan metida en algunos niveles del 
judaísmo que, por paradójico que suene, hoy cabría hablar del Estado de 
Israel como una teocracia atea. 

En el Islam, Dios es tan total que ningún ámbito de la vida puede que
dar ajeno a Él. Probablemente hay un problema para el Islam en enten
der una sociedad laica (como lo hubo para el cristianismo en la Edad 
Media, y por razones similares). El Islalll tiene que entender la ¡aicidad 
sin perder su «entrega» a Dios (su «islamidad,,). y probablemente las mi
graciones ayudarán a la larga a esto. Pero hoy por hoy, lo religioso y lo 
cultural están tan entremezclados que la trascendencia de Dios puede 
acabar padeciendo. Con un ejemplo muy actual: que uno sea kamikaze 
por desesperación, pase; pero porque eso agrada a Dios y abre las puer
tas del Paraíso, no. Personalmente creo que la mística sufí aportaría al 
Islam este elemento: porque la experiencia de Dios es tan fuerte y tan 
quemante que relativiza toda atadura y libera de ellas. Pero el sufismo 
está bastante mal visto y perseguido en los países islámicos oficiales. 

En el cristianismo, como ya sabemos, es fundamental la noción de Reino 
(o reinado) de Dios (iY hasta de ciudad de Dios!), que llevó a una falsa 
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concepción de la Iglesia como poder teocrático político (cesaropapismos, 
clericalismos y varios etcéteras más). 

Las tres religiones contienen pues elementos teocráticos evidentes que 
luego intentaremos justificar. Pero a pesar de ello, la historia ha mostrado 
suficientemente que toda teocracia no hace más que falsificar profunda
mente a Dios porque contradice lo dicho en la parte anterior. Y el mismo 
Jesús que no dejó de anunciar la inminencia del Reino de Dios, dejó tam
bién claro en su pasión que ese reino «no es de este mundo», incluso que 
este mundo es la hora «del poder de las tinieblas». 

Ahora bien, para que este fin de las teocracias sea posible, es también im
prescindible que la secularidad, que fundamenta la sociedad laica, no se 
idolatre a sí misma y no se convierta en una nueva religión. Este es el pe
ligro de nuestro Occidente actual, que acaba dando alas reactivas a los 
otros afanes teocráticos. ¿Por qué? 

Pues porque la Modernidad Occidental concibió erróneamente el tema 
de la tolerancia al fundarla diciendo que todos somos /tombres (en abs
tracto). Pero el hombre abstracto no existe y, tomado como fundamento 
de una sociedad, acabará fundando a ésta inconscientemente sobre el 
hombre occidental, al querer concretar a ese hombre abstracto. Todos 
somos hombres en nuestra diversidad, era la verdadera formulación. Por 
tanto: laicidad significa necesariamente pluralidad y tiene que ver con la 
aceptación de las diferencias que, al convivir, llevarán siempre una diná
mica de aproximación, por el uso común de la razón. Repito pues: la lai
cidad no tiene que ver con la imposición de una idea abstracta de hom
bre que (dado que los abstractos no existen), siempre impondrá un con
creto determinado. Y, en casos de conflicto, ha de ser el sufrimiento, y no 
la mera alteridad, el factor decisivo. 

Pensemos desde aquí en dos ejemplos sobre los que recientemente se ha 
discutido en Francia. La mutilación genital femenina debe ser legalmente 
rechazada porque es un sufrimiento grande e innecesario. Y el musul
mán que quiera seguir practicándola no tiene lugar en nuestra sociedad. 
En cambio, la cuestión del velo es diferente: el vestir es algo cultural, 
(¿por qué no prohibir entonces la estupidez del piercing que se acepta 
muchas veces por presión social?); mujeres musulmanas no han llevado 
o no llevan el velo; Holanda y Suecia no lo han prohibido ... Otra cosa 
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sería si ese velo se prolube a la niña quitárselo para hacer gimnasia, etc. 
Entonces desbordarnos los marcos culturales y volvemos a entrar en 
cuestiones de sufrimiento o de mal trato. 

Por consiguiente, las religiones pueden aportar a la sociedad secular esa 
«mística de Dios en resistencia contra un mundo en que los hombres 
viven como si no fueran seres humanos y en el que tienen destrozado su 
rostro humano como si no hubiera Dios, como si no hubiera ningún mis
terio divino en la vida de los hombres»'. Probablemente, ésa será la única 
manera de que no haya dioses ocultos en nuestra sociedad secular. 
Porque esos dioses ocultos dificultan tanto la comprensión de la secula
ridad por algunas religiones, como la verdadera constitución de una so
ciedad laica. En cambio, la resistencia contra un mundo inhumano y 
vaCÍo es algo que puede unir tanto a todas las religiones entre sí, como a 
éstas y a la sociedad laica. • 

'Pa1abras de J. B. Metz en la homilía pronunciada por los 50 años de sacerdocio de su 
maestro K. Rahner. En: Den Glaubelllemell und lehrel1, München 1984. 
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