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El autor no es catastrofista ni pesimista, pero sí realista, mostrando el hecho del 
final de la cristiandad, que no equivale, ni mucho menos, a la desaparición del 
cristianismo, sino a la reconfiguración positiva de un cristianismo más personal, 
experiencial, reflexivo y emocional, en línea con las minorías creativas de las que 
hablaba Benedicto XVI. Ojalá sea este el cristianismo del futuro. 

Nunca han sido fáciles en España las relaciones entre lo sagrado y lo profano, 
pero pueden y deben entenderse, ya que son dos ámbitos co-implicados en las 
texturas de la existencia humana. Ante la creciente secularización europea y, al 
mismo tiempo, ante la emergencia de nuevas formas de espiritualidad, no nece-
sitamos ni retornos de cristiandades neoimperialistas y fundamentalistas ni cru-
zadas laicistas beligerantes, sino trascendencias en la inmanencia e imaginarios 
religiosos que promuevan la dignidad de las personas, como el del humanismo 
fraterno del siglo xxi, que tan acertadamente nos propone en este libro Javier Elzo. 
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Conocí a Santiago Alba gracias a la conferencia in-
augural de este curso en Cristianisme i Justícia. A 
partir de ahí seguí haciendo camino con Leer con 

niños, preciosa reivindicación de la lectura —entre otros 
muchos temas— nacida de la experiencia de leer libros con 
sus hijos, y Ser o no ser (un cuerpo), donde Santiago reflexio-
na —entre otras muchas cosas— sobre el efecto que el fin 
del neolítico, la proletarización del ocio y pertenecer a la 
generación selfie tienen sobre la fuga de los cuerpos, fuga 
en que andamos metidos desde que aparecimos en esta 
tierra. No es el momento de detenerse más en ellos, pero 
aprovecho esta reseña para recomendarlos vivamente. 

Para quien todavía no le conozca, Santiago Alba es un observador, pensador y 
escritor español que vive en Túnez desde finales de los años 90 —ya antes se 
había trasladado a Egipto—, unos diez después de acabada la experiencia como 
guionista en La bola de cristal, programa del que su madre, Lolo Rico, era directo-
ra. Ausencia decepcionada de España salpicada de retornos, entre ellos, para ser 
candidato de Podemos por la provincia de Ávila en 2015. Me aventuro a decir que 
esa mezcla de densa decepción y atisbos de esperanza con el tema español está 
muy en la raíz de las páginas de este libro.
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De la manera más inesperada, se ha abierto una posibilidad para este estado con 
poca o ninguna nación, nos dice Alba. Los ochenta años no-trágicos (sin guerra) 
del franquismo y la democracia, y el reseteo de la memoria común —vía fin del 
neolítico y selfismo urbano—, parecen haber roturado la tierra de eso que llama-
mos España, que aguarda ahora incierta a ver con qué memoria nos quedamos, 
qué historia utilizamos para construir el problemático “nosotros” español. ¿Será 
posible construir un pueblo cuando apenas quedan pueblos?

Confiesa Santiago Alba que nunca pensó en escribir un libro sobre España. Tam-
poco uno donde hablara de sí mismo. Quizá por eso el primer capítulo es el relato 
de una retractación en la intención y de una reconciliación. La reconciliación con 
un Cervantes franquista que daba miedo, el descubrimiento tardío de Galdós, el 
enamoramiento de los paisajes de España… “No era —o no solo— culpa nuestra. 
Para poder leer autores españoles, para poder ver y amar paisajes españoles, algo 
tenía que cambiar antes en España”. El izquierdismo como paja en el ojo frente a 
la viga de una idea de España construida a base de una sombría y seria severidad, 
elevada sobre zancos de historias improbables, viriles y de pecho abombado. 

A esas historias improbables —y a sus contrarias— dedica Alba los capítulos se-
gundo y tercero del libro. Reconociendo no ser historiador, no por ello renuncia 
a ofrecernos otras interpretaciones de los conflictos y proyectos desde los que se 
ha intentado vertebrar España. Nuestras luchas pueden verse —probablemen-
te— como luchas entre católicos, pues esa es la identidad fundamental española 
a partir de la expulsión de judíos y moriscos. Esa, y la de un proyecto imperial 
germánico que se impone una y otra vez al gen bereber, al que los godos habían 
dejado entrar pacíficamente en la península, y del que muchos habitantes de la 
antigua Hispania se habían hecho seguidores.

El proyecto de los Reyes Católicos y sus herederos en nuestra historia eligió 
de patrón a un Santiago a caballo y matando moros, frente a una Teresa “a pie 
quedo”, porque sabía que el pueblo podía torcerse y había que embridarlo. Es 
el proyecto que también enamora a Franco, cuando ya España ha perdido sus 
últimas colonias y ha quedado sola consigo misma, dándose cuenta entonces de 
que no existe, o mejor, que solo ha existido como unión a la fuerza. Esta, sin em-
bargo, ha producido un roce tan intenso entre los distintos pueblos germánicos 
y católicos de la península que quizá haga imposible tanto la ruptura como la 
unidad. España como problema imposible que pide, por puro agotamiento, dejar 
de pensar en él. 

España: problema irresoluble y paradójico, pues junto a la afirmación de su no-
existencia hemos de colocar, cabe a ella, la contraria, la de una existencia ates-
tiguada por sus tópicos. “Si no cambian los tópicos, nada habrá cambiado”: así 
titula Alba el cuarto capítulo del libro. Es la batalla por la resignificación de los 
símbolos, entre los cuales la bandera es, aunque muy expresivo, solo un ejemplo: 
“Que no haya ningún símbolo —o varios— que todos queramos disputar es indi-
cio de la debilidad de la construcción nacional española […] Si no hay disputa no 
hay simultaneidad y, por lo tanto, no hay comunidad. No habrá España, y menos 
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una realidad realmente democrática, mientras no ocurra que los españoles quera-
mos matarnos los unos a los otros por la misma bandera”, escribe Alba.

¿Qué tarea nos queda, pues? Santiago recurre a un verbo marinero para ilustrarla: 
arrumar: redistribuir el peso de la carga en la bodega, según las inclemencias del 
tiempo, para evitar que el barco naufrague. La construcción de un “nosotros” 
no puede fundarse en destruir mucho, ni siquiera aquello que consideramos 
un obstáculo —como la monarquía, dice Alba, convencido de que esta no es 
republicanizable—, ni tampoco en un olvido que antes no haya recordado, que 
no haya asumido la historia ni cargado con sus víctimas. Se trata de “arrumar 
ininterrumpidamente”. Discernir, diríamos a la ignaciana, si me permite el autor 
la traducción espiritual. 

Muchos otros asuntos y reflexiones nos deja este España de Santiago Alba, y uno 
siente que la brevedad de una reseña no hace justicia a su desarrollo en el libro. 
Sirva, al menos, para invitar a la lectura, aun crítica y discrepante, de este español 
empeñado en darnos que pensar.  
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Nuestra revista Razón y Fe no es una revista cultural 
más. Desde una perspectiva creyente pretende pre-
sentar a un público de nivel universitario la necesi-

dad de tender puentes entre el pensamiento moderno (que 
en nuestra época dialoga con las llamadas ciencias de la na-
turaleza) y la experiencia religiosa movida por la fe. Nuestra 
cultura se debate en la búsqueda entre la razón y la fe. Como 
manifiesta el director de esta obra, el cometido habitual de 
la filosofía consiste en responder preguntas relativas a las 
fronteras del conocimiento, al sentido de la existencia, a los 
principios de la acción humana o a la convivencia social. Y 

por ello tienen interés las convicciones éticas, políticas, filosóficas o religiosas de 
los grandes científicos del siglo xx.




