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El número de verano de Razón y Fe que tienes entre manos se cen-
tra, como suele ser habitual, en un conjunto diverso de cuestiones. 
En esta ocasión, sin embargo, damos la voz a autores que analizan 
cuestiones directa o indirectamente relacionadas con la realidad 
eclesial: el reciente posicionamiento de Francisco frente a la mafia, 
la reflexión sobre cuestiones contemporáneas de moral y bioética, la 
relación de la Iglesia con el teólogo Hans Küng, recientemente falle-
cido, o el diálogo de la fe con la ciencia. Todas estas cuestiones tan 
diversas se abordan con el fin de iluminar la compleja y poliédrica 
realidad contemporánea desde una perspectiva muy particular: la 
del humanismo cristiano.

En el editorial recordamos un acontecimiento que, para muchos, ha 
pasado un tanto desapercibido y que, sin embargo, tiene repercu-
siones que pueden ir más allá de la vida interna de la Iglesia hasta 
alcanzar la esfera política internacional. El papa Francisco ha mos-
trado de nuevo su liderazgo moral mediante la creación de un or-
ganismo en el Vaticano cuyo objetivo primordial va a ser la excomu-
nión de la Mafia. Previamente, ya había desplegado su ascendente 
en cuestiones de tanta enjundia como la defensa de los inmigrantes 
norafricanos que, por centenares, permanecían hacinados en bar-
cos varados en alta mar frente a las costas italianas; denunciaba así 
la negativa del Gobierno de Roma a hospedarles. Ahora, aborda 
una cuestión que, como la migratoria, incumbe al conjunto de la 
humanidad. 



Editorial

	 6		 Razón y Fe, 2021, t. 284, nº 1452, pp. 5-8, ISSN 0034-0235

En continuidad con el editorial, en este número entrevistamos tam-
bién a Juan Díez Nicolás, catedrático emérito de la Universidad 
Complutense de Madrid, sobre la realidad de la mafia. En opinión 
del académico, el poder es sin duda la máxima compensación que 
se obtiene en las organizaciones mafiosas, pero inmediatamente 
aparecen los beneficios “colaterales” adjuntos al poder, como la 
riqueza material en sus múltiples acepciones. La mafia posee una 
estructura patriarcal, recuerda Díez Nicolás, donde la idea de ser 
una ‘nueva’ familia es absolutamente central, con lazos que se sellan 
con sangre en su ritual de iniciación.

A continuación, los primeros dos artículos de este número reflexio-
nan desde ángulos diferentes sobre una de las cuestiones que la 
pandemia ha planteado en toda su crudeza: el sentido del mal y 
el sufrimiento. Para ello recurren a la obra de dos autores alejados 
en el tiempo y con estilo distintos, pero interesados por cuestiones 
similares: Albert Camus y Gottfried Wilhelm Leibniz. El primer artí-
culo, titulado “Actualidad de Albert Camus: La Peste”, aborda uno 
de los temas que ha marcado el último año y medio. Pedro Frontera 
Izquierdo repasa, con ocasión del gran incremento de ventas de La 
peste de Albert Camus, el impacto de la filosofía del absurdo en la 
segunda mitad del siglo xx. El profesor emérito de Pediatría de la 
Universidad de Valencia afirma que los personajes de ficción de la 
novela plantean temas de plena vigencia como el egoísmo, la soli-
daridad, el sacrificio, la presencia o ausencia de Dios, el humanismo 
terreno, el humanismo cristiano e incluso la santidad. Los personajes 
de la novela resultan de gran actualidad y hacen de Camus nuestro 
contemporáneo, un autor capaz de dar respuestas a nuestra situa-
ción de epidemia.

En el segundo artículo, titulado “El problema del mal: una lectura 
desde la teodicea de Leibniz”, Sougleman Kolani presenta la distin-
ción entre los tipos de mal en el pensamiento del filósofo Gottfried 
Wilhelm Leibniz (1646-1716). La reflexión sobre el mal está presen-
te en Teodicea, una especie de ciencia, doctrina de la justicia de 
Dios, es decir, tanto de su sabiduría como de su bondad. El mal se 
divide en tres dimensiones: metafísica, física y moral. Según Leibniz, 
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el mal metafísico es la fuente y el origen del que derivan todos los 
otros males. Según él, en realidad, el mal no es un obstáculo para 
la bondad de Dios. Leibniz argumenta que Dios permite el mal en 
función del libre arbitrio.

Los siguientes dos artículos también poseen una cierta relación te-
mática, en la medida que abordan, desde una perspectiva cristiana, 
candentes cuestiones morales contemporáneas. Víctor Núñez Díaz 
titula el tercer artículo “Pensamiento poliamoroso, terror monógamo: 
la defensa de la pareja tradicional desde coordenadas cristianas”. 
Para Núñez, los nuevos modelos de relaciones afectivas cultivados 
al calor de la tendencia postmoderna consistente en resignificar las 
prácticas sociales heredadas han popularizado la palabra “polia-
mor”. Frente a los planteamientos que pretenden des-jerarquizar y 
ampliar el marco de las relaciones de pareja, el autor ofrece una 
revisión de la concepción cristiana del Amor, para sostener que la vi-
vencia trascendente cristiana de los afectos humanos suministra una 
experiencia más plena y significativa del amor que la que encierran 
las concepciones poliamorosas.

El cuarto artículo, de Joan Mesquida, “La Iglesia ante las controver-
sias morales de hoy”, enmarca la reflexión anterior en un contexto 
más amplio. Según el jurista mallorquín, el humanismo hegemónico 
declara que todos somos dueños de nuestro cuerpo, mientras que 
la Iglesia se opone a esta concepción errónea de la persona con 
la rigidez de unas normas morales que provocan el desconcierto 
de muchos creyentes. Este desconcierto puede desvanecerse si esa 
rigidez moral deja paso a un discurso diferente, que evidencie las 
carencias del humanismo exclusivo a la vez que presente un huma-
nismo cristiano en el que destaque el sentido de la libertad humana y 
el papel de la conciencia moral frente a determinados dogmatismos.

En el quinto artículo de este número, “Hans Küng: legado y balance 
de una obra teológica”, el profesor de la Pontificia Universidad An-
tonianum de Roma, el teólogo franciscano Lluís Oviedo, afirma que 
el fallecimiento de Hans Küng ofrece una buena ocasión para revisar 
no sólo sus aportaciones, sino todo un periodo histórico, casi áureo, 
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de la teología centroeuropea y que marcó una época. Para Oviedo, 
conviene reconocer primero los estímulos que hemos recibido de ese 
programa teológico, y que sorprendentemente conectan con aspec-
tos del magisterio del Papa Francisco, antes de revisar sus límites y 
ofrecer un balance. Küng invita a un ejercicio constante de empatía 
teológica y al mismo tiempo su obra nos recuerda los problemas que 
plantea toda teología liberal.

En el sexto y último artículo, centrado en el diálogo ciencia-religión, 
“Seis puertas abiertas en el muro de las Fronteras de la Ciencia, 
la Tecnología y la Religión”, Leandro Sequeiros y José Jesús Ferrari 
Márquez analizan el reciente ensayo del físico y matemático Brian 
Greene, Hasta el final del tiempo. Mente, materia y nuestra búsque-
da de significado en un universo en evolución. Desde una perspec-
tiva abierta y pluralista, se intentan abrir puertas en las fronteras 
de la Ciencia, la Tecnología y la Religión. Muy diversos autores 
ofrecen explicaciones interdisciplinares a la aparición del universo, 
de la vida, del ser humano, de la conciencia, de la cultura y de la 
tecnología. Un reciente estudio del profesor Brian Greene acude a la 
teoría del procesamiento de la información dentro de un paradigma 
darwinista para explicar la evolución global. En referencia a las 
propuestas de Greene, los autores intentan dialogar con aquellos 
filósofos y científicos que cuestionan algunas de sus posturas.

Por último, Razón y Fe reserva un espacio para la crítica literaria 
y cinematográfica, y sugiere lecturas en la sección de recensiones 
bibliográficas. Confiamos, como siempre, que este número de Razón 
y Fe te permita reflexionar sobre cuestiones que quizás no te habías 
parado a analizar. Esperamos también que este tiempo de verano 
sea, en medio de la pandemia que atravesamos, un tiempo de des-
canso y renovación. n
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El papa Francisco ha mostrado de nuevo el liderazgo moral de la Cris-
tiandad, mediante la creación de un organismo en el Vaticano cuyo 
objetivo primordial va a ser la excomunión de la Mafia. Previamente, ya 
había desplegado su ascendiente en cuestiones de tanta enjundia moral 
como la defensa de los inmigrantes norafricanos que, por centenares, 
permanecían hacinados en barcos varados en alta mar frente a las 
costas italianas; denunciaba así la negativa del Gobierno de Roma a 
hospedarles. El Pontífice clamó también, cuando más necesario era, por 
mitigar con la caridad y el compromiso solidario los estragos causados 
por la pandemia SARS-Covid 19, que ha sembrado de desolación el 
Planeta.

Asimismo, no dejó pasar ocasión para denunciar guerras atroces como 
las de Siria y Yemen, que ensangrientan el Próximo Oriente y la penín-
sula arábiga, con un correlato de éxodos masivos y catástrofes huma-
nitarias sin precedentes en las últimas décadas. Ha exigido además 
al Gobierno de Israel que deje de aplicar políticas inhumanas contra 
la población palestina, dos millones de seres cercados en el angosto 
perímetro de la franja de Gaza, hostigados cuando no bombardeados 
por la aviación israelí. De igual modo, Francisco ha denunciado y ha 
hecho aflorar, tan abierta como valientemente, los casos de pederastia 
en la Compañía de Jesús. Son solo algunos ejemplos de un coraje que 
ha recobrado el pulso y el cordial latido de la Iglesia católica romana 
en sintonía con la ecclesia sobre la que se fundamenta el ascendiente 
ético y carismático del Papado.



Editorial

	 10		 Razón y Fe, 2021, t. 284, nº 1452, pp. 9-16, ISSN 0034-0235

Todo ello demuestra que el Papa no se arredra a la hora de denunciar 
y encarar los graves problemas y desafíos —externos e internos— de la 
Iglesia, que demandan no solo pronunciamientos solemnes sino, sobre 
todo, soluciones reales a los desafíos que la moralidad afronta y que la 
ejemplaridad cristiana exige. Y lo hace precisamente en pleno epicen-
tro de un temporal civilizacional inusitado, que agita y desnorta a la 
Humanidad en un cada vez más evidente cambio de ciclo y de época. 
Mutación que lleva aparejada una profunda reconfiguración de las per-
cepciones y valores éticos en escena, señaladamente significativos para 
la grey cristiana, que demanda una traducción en términos morales que 
el Pontífice, con su ejemplo, brinda de forma continuada. 

Un específico Dicasterio para el Desarollo Humano Integral, recién for-
mado y anunciado por el Papa, queda integrado por media docena 
de especialistas selectos. No hay mucha más información disponible 
sobre cómo se propone actuar el organismo especializado de la Curia 
Romana, nombrado al respecto por el Papa. Sus procedimientos serán 
muy discretos, por razones obvias; se desconoce pues su modus ope-
randi. La fase actual en la que se encuentra es de composición y de 
delimitación doctrinal del debate, a la hora de fijar la mejor manera de 
aplicar la directriz papal, directriz que sí es clara y se materializa en 
un animis excomulgandi evidente. Desde luego, su aplicación práctica 
será muy dificultosa, como cabe prever. Pero no se trata de un simple 
propósito teñido de deseo, sino más bien de un compromiso firme, con 
efectos prácticos, para poner fin a la hipocresía de la Mafia respecto a 
la Iglesia en general y a los ritos en particular, así como para zanjar la 
relación de prolongada ambigüedad moral de la Iglesia a propósito de 
la Mafia. Tampoco cabe conocer, tan solo vislumbrar, el alcance pasto-
ral de la excomunión: qué papel puede desempeñar el arrepentimiento 
personal, por ejemplo, para el levantamiento de la medida a través del 
perdón, siempre posible sacramentalmente. El Dicasterio será pues el 
instrumento especializado, consultivo y pre-ejecutivo que se aplicará a 
la tarea de argumentar la expulsión, fuera de la comunidad cristiana, 
de una secular organización criminal como la Mafia.

Agrupación secreta y clandestina, la Mafia surgió en la Edad Media en 
la Italia meridional e insular. Concebida inicialmente como un instrumen-
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to grupal de autodefensa popular, de troquel familiar endogámico, que-
daría posteriormente absorbida por los denominados gabelloti, agentes 
feudales recaudadores de alcabalas y gabelas. Requisito sustancial de 
la organización secreta era el pacto de silencio, omertá, vigente entre 
sus miembros, cuya transgresión acarreaba la muerte del transgresor y, 
casi siempre, la vendetta, concebida como venganza contra algunos de 
sus familiares mediante crueles escarmientos.

Movilizada contra la invasión medieval francesa de Italia meridional, 
así como contra la Corona aragonesa, que ejerció su dominio allí du-
rante tres siglos, la organización se entrañó hábilmente en la cultura 
popular italiana. En ella, el cristianismo constituía secularmente su prin-
cipal seña de identidad religiosa y moral desde siglos atrás. Expandi-
da en el siglo xix al resto el país mediterráneo, la Mafia se encuentra 
hoy ampliamente internacionalizada. Desde entonces hasta ahora, esta 
agrupación delictiva ha sembrado muerte, dolor, extorsión, injusticia 
y pesar sobre miles de vidas, muchas de ellas segadas salvajemente 
bajo presupuestos atávicos basados en una concepción descarnada del 
poder: un poder criminal omnímodo, despóticamente patrimonializado 
por personajes singularizados por su crueldad y que requieren de sus 
miembros una lealtad servil que les exige, incluso, la comisión de ase-
sinatos.

Tales prácticas se ven convenientemente recubiertas con pretextos que 
incluyen invocaciones a la honra, la familia y la fraternidad grupal. 
Envuelto todo ello, además, por un engañoso e hipócrita respeto formal 
hacia los ritos católicos, que la Mafia, a través de sus capos, se ha 
dedicado a cultivar. Y lo ha hecho durante décadas, para camuflar sus 
delitos bajo un supuesto baño de respetabilidad moral que la atención 
ritual cristiana podría proporcionarle y que desconcertaba por doquier 
a los creyentes. Aún hoy, en Sicilia y Calabria, las procesiones siguen 
deteniendo su marcha y girando las imágenes de la Virgen María y de 
los Santos hacia los domicilios de capos mafiosos convictos de asesina-
to, en señal de respeto hacia ellos.

Ha sido precisamente contra ese núcleo perverso e hipócrita hacia el 
cual el papa Francisco dirige la excomunión de la Mafia, con una va-
lentía que ha contado tan solo con tímidos precedentes por parte de 
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antecesores suyos en la Silla de Pedro. Algunos de ellos se limitaron a 
condenar determinados crímenes, pero de una forma particularizada y 
subjetivada, que ahora la excomunión se propone objetivar de manera 
plena.

La decisión papal excomulgatoria de la Mafia adquiere un inusitado al-
cance, incluso en la arena geopolítica, por cuanto que es previsible una 
movilización en su contra desde los numerosos tentáculos con los que 
cuenta la organización mafiosa. Y no solo en Italia, donde el combate 
va a ser a quemarropa dada la inserción del Vaticano en Roma; sino, 
señaladamente, en Estados Unidos, donde el arraigo mafioso, que se 
remonta al impacto migatorio italiano del arranque del siglo xx, adquie-
re aún hoy proporciones temibles, pese a no hallarse ahora en su época 
propiamente más descollante. 

Una serie de acontecimientos políticos vinculados al desarrollo de la 
Segunda Guerra Mundial, catapultaron a la Mafia hacia una posición 
prominente en la configuración de los poderes en el gran país nortea-
mericano. Allí es hoy considerada por numerosos analistas como uno 
de los poderes fácticos operantes en la primera línea política de los 
Estados Unidos. Nada importante de cuanto allí sucede deja de ser 
conocido, cuando no inducido o resuelto, por la Mafia.

Una mirada a la historia

Es preciso remontarse a la historia del siglo  xx para establecer que, 
cuando los estrategas de la coalición militar aliada anti-hitleriana plan-
tearon para julio de 1943 un desembarco en las costas continentales 
europeas, eligieron Sicilia como el enclave óptimo para iniciar desde 
allí una parte sustancial de la recuperación de Europa de las garras de 
Hitler. Los ejércitos del III Reich controlaban militarmente la bota italiana 
con la anuencia de un Estado fascista italiano, debilitado por la huera 
espectacularidad del dictador Benito Mussolini y de su errática corte.

Necesidades militares y logísticas, definidas entonces como insoslaya-
bles, llevaron a los mandos militares estadounidenses, hegemónicos en 
el bando aliado, a demandar ayuda a la Mafia en Sicilia. La potente 
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organización mafiosa contaba con un entramado social y potentes re-
sortes de fuerzas locales, así como con poderosas conexiones con otras 
agrupaciones mafiosas en distintas zonas continental-meridionales de 
Italia. La Mafia se aprestó pues a brindar su apoyo en logística, hom-
bres y redes a los estadounidenses, que, dado su arraigo local, resulta-
ría decisivo para consumar con éxito el desembarco aliado, origen de 
la reconquista militar de Italia.

Al concluir la contienda, la Mafia exigió compensaciones a Washington. 
Estas se concretaban en la exigencia de la gestión del monopolio del 
juego de casino, las apuestas de las carreras de caballos y del boxeo, 
más la prostitución, todo ello en amplias zonas de los Estados Unidos. 
Washington se negó formalmente a aceptar tales exigencias, bien que 
toleraría o haría la vista gorda a algunas de ellas; pero la Casa Blanca 
instó a la Mafia a derivar sus apetencias hacia Cuba, entonces bajo 
la férula estadounidense. Así, la isla caribeña, durante la dictadura de 
Fulgencio Batista, devendría en el gran lupanar del traspatio estadouni-
dense, donde todas las exacciones, delitos y crímenes tuvieron asiento 
tras la instalación operativa, allí, de distintas organizaciones mafiosas. 

Con el triunfo de la revolución castrista, la Mafia sería expeditivamente 
desalojada de Cuba. Por ello, la organización mafiosa perpetraría dis-
tintos intentos de asesinato contra líderes del castrismo. El tibio apoyo 
de John F. Kennedy al fracasado desembarco de anticastristas en Bahía 
de Cochinos, en 1962, ha sido considerado como una de las causas de 
su asesinato en Dallas, en un confuso crimen donde hicieron su apari-
ción elementos mafiosos como Jack Rubinstein, asesino convicto de Lee 
Harvey Osvald, presunto autor de la eliminación del primer presidente 
católico de los Estados Unidos de América.

Comoquiera que la alternativa cubana ofrecida por Washington había 
fracasado, la Mafia reiteró sus exigencias a la Casa Blanca, que ideó 
una alianza política estratégica en Italia para cortar el paso al comu-
nismo, muy fuerte allí durante la posguerra, ya que contaba con uno de 
los partidos comunistas más potentes, entonces, de Europa occidental. 
La alianza propuesta por Washington ligaba la Mafia a la Democracia 
Cristiana. El desarrollo de tal alianza cristalizó en una co-gobernanza 
de hecho entre el partido político y la organización mafiosa, en pugna 
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contra los comunistas, que se dilataría hasta la implosión de la Unión 
Soviética en 1990. Fue entonces cuando, desprovista ya de su función 
primordial ante la disipación del temor al comunismo, la alianza políti-
ca se deshizo. Totó Riína, compare (padrino) supremo de la Mafia, por 
una parte, y Giulio Andreotti, supremo facedor de la política democris-
tiana y garante del acuerdo, por otra, comparecieron respectivamente 
en 1993 y 1995 ante los tribunales, acusados de gravísimos delitos. 
Riína fue acusado de 150 asesinatos y le fueron impuestas 26 cadenas 
perpetuas. Andreotti salió indemne, pero con la reputación arrasada 
por sus connivencias con la Mafia.

A partir de entonces, el Vaticano, hasta aquel momento rehén de los 
compromisos contraídos por el partido cristianodemócrata italiano, 
pudo poco a poco emanciparse de ellos e incluir en la agenda de viajes 
del Pontífice un significativo y sorprendente periplo a Cuba, en 1998. 
Allí, la relevante grey cristiana se había mantenido fiel a Roma, sin 
las intensas interferencias políticas y persecuciones registradas en otras 
latitudes por parte de otros regímenes comunistas. Aquellos hechos so-
brevendrían con una inusitada aceleración. Roma pudo volver a mirar 
a América Latina sin la onerosa carga que el corrupto partido italiano 
proyectaba a su alrededor. El panorama así despejado permitió una 
recuperación beneficiosa de la acción pastoral que la nueva situación 
brindaba. 

En base a esta secuencia y a otros componentes determinantes de la 
complejidad vivida, el papa Francisco se adentra ahora en la ingente 
tarea de excomulgar a la Mafia. Una profusa casuística exigirá a los 
integrantes del Dicasterio papal afinar la metodología a desplegar, da-
das las distancias  que se abren entre el crimen y el arrepentimiento, la 
organización y el individuo, el peso ritual y el albedrío moral. Ingente 
tarea pues, también por la magnitud de las resistencias que, con cer-
teza, pueden encontrar en su propósito de excomulgar ex toto a la 
organización mafiosa.

No es la primera vez que fuertes focos de poder mundial atacan a 
la Iglesia Católica cuando ésta se ha negado a respaldar políticas y 
geopolíticas de distintas superpotencias. Así lo demuestran los dos aten-
tados sufridos en Roma, en 1981, y en Fátima, en 1982, por Juan 
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Pablo II; y las campañas de Hollywood y cierta Prensa estadounidense 
inducidas desde la Casa Blanca contra el Papado, por no avalar la 
guerra de Irak desplegada por George Bush. Comoquiera que la Mafia 
es considerada un verdadero poder fáctico en Estados Unidos, no sería 
extraño que algunas variantes de la presumible reacción en contra de 
la excomunión provengan, precisamente, de allí.

Coartadas pseudodevotas

Hay que tener en cuenta que las afecciones devocionales supuestamen-
te religiosas y en clave católica de la Mafia han constituido, hasta aho-
ra, una poderosa coartada para naturalizarla en la vida social de Oc-
cidente. Ya se encargó el Cine, señaladamente Hollywood, así como la 
literatura de grandes tiradas, de contribuir potentemente a tal naturali-
zación. Y lo han hecho mediante los mensajes contenidos en numerosas 
de entre sus producciones y obras, donde el crimen organizado —cuyo 
palmarés ostenta obscenamente la Mafia— desempeña casi siempre 
el papel de protagonista estelar. Ahora añade a sus créditos un papel 
relevante en el mundo de los estupefacientes y, sobre todo, la mutación 
de un inquietante trasvase de algunos de sus agentes al mundo del ca-
pitalismo financiero, que tratan de impregnar primero con sus tóxicas 
prácticas de extorsión, pillaje y omertá para, con posterioridad, invadir-
lo y adueñarse de él, como vemos en escenarios cercanos. La valentía 
del Papa Francisco a la hora de resolver con decisión la significación 
ética, simbólica y social de este gravísimo baldón requiere por tanto de 
todo el apoyo de la grey católica.

El ascendiente moral ahora movilizado por el Pontífice va a constituir, sin 
duda, un poderoso mensaje hacia otras estructuras eclesiales y creen-
ciales. Asimismo, será un factor de enorme importancia en el diálogo 
interreligioso. El respeto a la vida; la lucha contra la esclavitud de la 
prostitución y las drogas; la defensa de la Humanidad doliente y pobre 
contra el crimen y las distintas formas de opresión de los poderosos; y 
el combate contra la superstición —como la que encarna esa rituali-
dad pseudodevota, deshumanizada atrozmente por la Mafia…— son 
algunos de los componentes de una eticidad que constituye el lenguaje 
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universal del Bien. Es el lenguaje más apto, adecuado y eficaz para 
entenderse mutuamente desde cualquier rincón del abanico creencial 
donde decida instalarse el sentimiento humano. 

El valeroso ejemplo del papa Francisco merece ser secundado por los 
creyentes, a los que cabe instar a permanecer en atenta alerta frente a 
las asechanzas que el coraje y determinación papales, sin duda, conci-
tarán. Y lo harán desde instancias que pueden resultar insospechadas, 
dado el tenebroso y extendido poder al que se enfrenta la voluntad 
papal, guiada por la fe y la caridad, en un momento histórico de agu-
da confusión. Precisamente ahora, en la oportunidad del momento, su 
directriz moral puede contribuir eficazmente, junto con otras decisiones 
esperables contra el aún ancho mundo del crimen, a despejar tanta 
incertidumbre. n
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Juan Díez Nicolás es madrileño, y 
ha sido catedrático de Sociología 
en las Universidades de Málaga, 
Autónoma de Madrid y Complu-
tense de Madrid. Actualmente, es 
catedrático emérito de la UCM y 
Director de la Cátedra de Desarro-
llo Social en la Universidad Camilo 
José Cela de Madrid, además de 
académico de la Real Academia de 
Ciencias Morales y Políticas. Parti-
cipó activamente en la Transición 
política a la democracia entre 1973 
y 1982, etapa en la que ocupó di-
versos altos cargos en los Gobier-
nos de Adolfo Suárez. Es miembro 
del Consejo Científico del Real Ins-
tituto Elcano. Autor de 36 libros, 
así como de más de 250 capítulos 
de libro y artículos en revistas pro-
fesionales, ha sido considerado 
como uno de los científicos socia-
les españoles que ha estudiado con 
más intensidad y rigor el ámbito de 
la Mafia siciliana.

* * * *

Entrevista a  
Juan Díez Nicolás

En
tr

ev
is

ta
Pregunta (P).: De entre las múl-
tiples hipótesis que se barajan a 
la hora de explicar el origen de la 
Mafia siciliana, ¿cuál fue el pro-
ceso o el episodio histórico fun-
dacionales?

Juan Díez Nicolás (JDN).: No creo 
que haya un solo proceso o epi-
sodio histórico que se pueda con-
siderar fundacional de la Mafia. 
Pero existen varios hechos que pa-
recen coincidir en que pudo tener 
lugar en Sicilia y otros lugares de 
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Italia coincidiendo con el período 
en que España tuvo una gran pre-
sencia en ese país. Concretamente, 
uno de los expertos literarios en 
la Mafia, Mario Puzo, considera 
que Los Borgia (los Borja medite-
rráneos españoles), con dos Papas 
en el Vaticano, fueron la primera 
familia mafiosa. Por otra parte, en 
la canción “Ndrangheta, camurra 
e mafia”, primera de las incluidas 
en una recopilación sobre la músi-
ca de la Mafia, (Il canto di Malavita), 
se habla de tres caballeros españo-
les que iniciaron esta organización 
en Calabria. Casi todos los que se 
han ocupado de los orígenes de la 
Mafia coinciden en relacionar su 
aparición con la presencia españo-
la en Italia (Sicilia, Nápoles, Milán, 
Saboya, etc.) durante los siglos xv 
y xvi principalmente.

P.: ¿Cuáles han sido los hitos de-
cisivos en la configuración de la 
Mafia como grupo social homo-
géneo y cuáles fueron los cam-
bios decisivos que experimentó 
hasta adquirir su actual configu-
ración?

JDN.: Aunque la Mafia se desa-
rrolló principalmente en Italia, su 
trasvase a los Estados Unidos se 
produjo como consecuencia de la 
masiva emigración de italianos a 
aquel país durante los siglos xix y 
xx. Otras organizaciones mafiosas, 
del sur de Europa, no necesaria-
mente italianas, como la albanesa, 

también acompañaron a la emigra-
ción, como fue el caso de La Mano 
Negra que se estableció en Argen-
tina a comienzos del siglo xx.

P.: ¿Cómo se explica que siendo 
la Mafia una organización que se 
auto-emancipa del control social, 
adquiera sin embargo una con-
figuración típica y característica-
mente social?

JDN.: No es algo nuevo ni exclu-
sivo. Casi todas las organizacio-
nes, sobre todo clandestinas, que 
se “emancipan” del control social 
general, imponen su propio con-
trol social, mucho más duro y exi-
gente. Es algo que se ha visto en 
las sectas y, en general, en todos 
los grupos sectarios, secretos, que 
aspiran a sustituir el control social 
del estado o similares, por su pro-
pio control social.

P.: Puertas adentro de la orga-
nización mafiosa ¿cuál es la ca-
tegoría elemental prioritaria: la 
familia, la jerarquía, el secreto, la 
obediencia, la complicidad, la so-
lidaridad de clase… ninguna de 
ellas, alguna otra?

JDN.: No creo que ninguna sea 
exclusiva ni prioritaria, todos los 
rasgos o características señalados 
forman un conjunto de “nuevos 
mandamientos”, como los de la 
tabla de Moisés, que constituyen 
el núcleo normativo de la organi-
zación mafiosa. Y, desde luego, el 
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concepto de ser una “nueva” fami-
lia es absolutamente central, con 
lazos mucho más fuertes, puesto 
que se sellan con sangre en su ri-
tual de iniciación.

P.: ¿Cuál sería la base social de la 
Mafia y cómo se estratifica social 
e interiormente la organización 
mafiosa?

JDN.: Puesto que el principio es la 
familia, la Mafia adoptó el mode-
lo jerárquico patriarcal, machista, 
y su justificación de origen es que 
ofrecen protección a los débiles, a 
los desfavorecidos, contra todas 
las formas de poder. Por ello, la 
extracción social de sus dirigentes 
es más bien de clase media baja o 
baja, el proletariado campesino e 
industrial. Pero esto fue válido en 
sus orígenes, luego ha evoluciona-
do, y en la actualidad no es desca-
bellado afirmar que su base social 
es muy amplia, desde las clases 
más bajas hasta las más altas.

P.: ¿Quién o quiénes detentan, in-
tramuros de la organización ma-

fiosa, el poder ejecutivo, la ges-
tión de los valores grupales y las 
relaciones exteriores?

JDN.: Los dirigentes ejecutivos lo-
graron su puesto, en los orígenes, 
por el ejercicio de la violencia en 
todas sus manifestaciones. El ejer-
cicio de la violencia ha sido siem-
pre un requisito para ascender en 
la cadena de mando, pero cada 
vez más se ha ido imponiendo la 
inteligencia y capacidad de ges-
tión, pero siempre acompañada de 
una capacidad, cierta o presunta, 
para ejercer la violencia siempre 
que sea necesaria.

P.: ¿Cuáles son las principales 
atribuciones y compensaciones 
que recibe un miembro de la or-
ganización mafiosa por su ads-
cripción a ella?

JDN.: El poder es sin duda la 
máxima compensación que se 
obtiene en las organizaciones ma-
fiosas, pero inmediatamente los 
beneficios “colaterales” adjuntos 
al poder, como la riqueza material 
en sus múltiples acepciones.

“El concepto de ser 
una ‘nueva’ familia es 

absolutamente central, con 
lazos mucho más fuertes, 
se sellan con sangre en su 

ritual de iniciación”.

“El poder es sin duda la 
máxima compensación 
que se obtiene en las 

organizaciones mafiosas”.
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P.: ¿Qué correlaciones cabría es-
tablecer entre Mafia, por un lado, 
y el patriarcado y el matriarcado, 
por otro?

JDN.: Como ya he indicado, la Ma-
fia es principalmente patriarcal. 
Pero ello no implica que la mujer 
carezca de papel en la organiza-
ción. La “mama” ha tenido un pa-
pel muy importante como “poder 
en la sombra” en todas las socie-
dades mediterráneas, tanto en una 
orilla como en la otra. Pero son 
muy pocas (y más bien en la litera-
tura y en el cine que en la realidad) 
que hayan tenido papeles ejecuti-
vos importantes en las diferentes 
organizaciones mafiosas  como las 
que estamos tratando aquí.

P.: Las instituciones acostumbran 
a contar con un trasfondo asenta-
do sobre mitos aplicados a través 
de rituales. ¿Qué papel desempe-
ñarían unos y otros en la vida de 
la Mafia como institución?

JDN.: Los ritos, los símbolos, re-
fuerzan la conciencia de grupo, y 
por ello han sido siempre funda-
mentales en cualquier organiza-
ción minoritaria y secreta. Ade-
más, refuerzan la disciplina y el 
orden interno porque fortifican la 

obediencia y la sumisión a las nor-
mas establecidas.

P.: ¿A qué obedece la crueldad 
punitiva y vengativa que caracte-
riza generalmente a la Mafia?

JDN.: Es la forma de imponer, por 
la violencia, la disciplina, la obe-
diencia, la sumisión y prevenir y 
evitar cualquier intento de poner 
en duda el ejercicio del poder.

P.: ¿Cómo se socializa e institu-
cionaliza la conducta desviada en 
el caso de la Mafia?

JDN.: La conducta desviada no 
se permite en absoluto, se castiga 
y de forma ejemplar, con publici-
dad, para ejemplo de otros.

P.: ¿Cuál ha sido y cuál es el factor 
determinante para la expansión y 
continuidad histórica de la Mafia 
como organización criminal?

JDN.: Proporciona poder y rique-
za a sus miembros, que no podrían 
tener fuera de la organización ma-
fiosa. El temor y la amenaza cons-
tante es la contrapartida. No es 
nada nuevo, es la combinación de 
“palo” y “zanahoria”.

P.: ¿Cabe asegurar –o negar– que 
la Mafia se ha instalado en el 
mundo del capitalismo especula-
tivo-financiero?

JDN.: Es un supuesto bastante 
plausible, sobre todo en los niveles 

“La Mafia es 
principalmente patriarcal”.
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altos de la organización jerárqui-
ca. Ciertamente, la violencia de las 
metralletas y los bates de béisbol 
solo se mantienen en niveles muy 
bajos de las organizaciones mafio-
sas. En los niveles jerárquicos altos 
prácticamente ha desaparecido, 
pues los métodos más frecuente-
mente utilizados son a través de 
las prácticas empresariales y las 
Bolsas. Hay una amplia bibliogra-
fía sobre la relación entre la Mafia 
y el capitalismo financiero (y con 
el anterior capitalismo industrial).

P.: ¿En qué medida habría modi-
ficado con pautas mafiosas pro-
pias las pautas capitalistas vigen-
tes hasta su acceso? 

JDN.: La fuerza bruta, a esos ni-
veles, se ha sustituido por la fuer-
za igualmente despiadada en los 
mercados bursátiles. Se ejerce la 
violencia, pero de otra forma, no 
necesariamente física.

P.: ¿Puede considerarse –o no– a 
la Mafia como uno de los princi-
pales poderes fácticos de la polí-
tica de Estados Unidos? ¿Por qué?

JDN.: Creo que, como he dicho, 
la Mafia ha ido adaptándose a la 
nueva sociedad, y por tanto recu-
rre menos (aunque no ha abando-
nado) la violencia física, y la ha 
sustituido por otro tipo de ame-
nazas. Pero hay indicios más que 
plausibles de que lo que constitu-
yó la esencia de la “cultura” de la 
Mafia se ha traspasado a gran par-
te de las relaciones económicas-fi-
nancieras, y también políticas, de 
la actualidad. 

P.: ¿Cómo cabría explicar, hasta el 
presente, las relaciones entre la 
Iglesia católica y la Mafia?

JDN.: Como he indicado antes, es 
muy posible que hubiera cierta 
conexión en sus comienzos, por 
la familia Borgia (o Borja). Son 
dos estructuras de poder en Ita-
lia y por tanto, es frecuente que 
entre las importantes estructuras 
de poder de cualquier tipo existan 
relaciones de cooperación y tam-
bién de conflicto. Recientemente 
se puso más de manifiesto cierta 
relación con el caso de la banca 
vaticana, con el ¿suicidio? del ban-
quero Calvi, el Banco Ambrosiano 
y el arzobispo Marcinkus. Hay 
también una amplia bibliografía 
sobre las relaciones entre la Mafia 
y el Vaticano. 

P.: ¿Cree viable la excomunión de 
la Mafia anunciada por el papa 
Francisco? Como experto en el 

“La fuerza bruta se ha 
sustituido en la Mafia 

por la fuerza igualmente 
despiadada en los mercados 

bursátiles”.
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estudio de esta organización ¿qué 
principales dificultades cabe pre-
ver al respecto? 

JDN.: El papa Francisco llegó al 
Papado precedido de su fama por 
haberse enfrentado a la Mafia en 
Argentina, y al parecer con cierto 
éxito. Se ha llegado a decir que 
su predecesor, el papa Ratzinger, 
abdicó porque no se vio capaz de 
enfrentarse a esos dos problemas, 
el tema de las finanzas vaticanas y 
el del sexo, especialmente la pedo-
filia, en ciertos ámbitos de la Igle-
sia. Personalmente desconozco si 
eso es cierto o no y si, como se ha 
dicho también, el propio Papa Ra-
tzinger tuvo o no gran influencia 
en el colegio cardenalicio para que 
se eligiera precisamente a Francis-
co, como persona capaz de enfren-
tarse con conocimientos a esos dos 
grandes problemas.

P.: ¿Son muy diferentes entre sí 
las mafias italianas Cosa Nos-
tra, N’drangheta y Sacra Corona 
Unita?

JDN.: En la actualidad, sus diferen-
cias son principalmente de tamaño, 

presencia territorial y poder acu-
mulado. Pero su “cultura” es muy 
similar. Y muy diferente a las otras 
organizaciones mafiosas que se han 
desarrollado en el mundo, las rusas, 
las balcánicas, las latinoamericanas, 
las orientales (china y japonesa), 
aunque todas ellas utilizan en ma-
yor o menor grado la relación con 
políticos, el trafico de droga, perso-
nas, armas, y el uso de la violencia.

P.: ¿Cabe establecer correlaciones 
significativas entre las estructu-
ras mafiosas y los aparatos esta-
tales de regímenes tiránicos?

JDN.: En mi opinión las organiza-
ciones mafiosas establecen o inten-
tan establecer las relaciones que 
consideran necesarias y útiles para 
sus fines con regímenes tiránicos, 
dictatoriales, y también con los 
democráticos. No creo que tengan 
preferencias, siempre que consigan 
los beneficios que persiguen.

P.: ¿Hay alguna pregunta no for-
mulada a la cual le gustaría res-
ponder?

JDN.: No, muchas gracias. n

“El papa Francisco llegó 
al Papado precedido de su 

fama por haberse enfrentado 
a la Mafia en Argentina”.

“La esencia de la 
‘cultura’ de la Mafia se ha 
traspasado a gran parte de 
las relaciones económico-

financieras y también 
políticas”.
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RESUMEN: Con ocasión del gran incremento de ventas de La peste de Albert Camus, 
se describe el impacto de la filosofía del absurdo en la segunda mitad del siglo  xx. 
Como respuesta a una situación de epidemia, el pensamiento y la actuación de los 
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la solidaridad, el sacrificio, la presencia o ausencia de Dios, el humanismo terreno, el 
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ABSTRACT: On the occasion of the great increase in sales of The Plague, a novel by 
Albert Camus, the impact of the philosophy of the absurd in the second half of the 
twentieth century is described. In response to an epidemic situation, the thoughts and 
actions of the novel’s fictional characters raise such topical issues as selfishness, soli-
darity, sacrifice, the presence or absence of God, earthly humanism, Christian human-
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1.  Un clásico moderno

Las epidemias, plagas o pestes 
son fenómenos sociales traumáti-
cos, amenazantes o incluso catas-
tróficos, con una gran alteración 
vital para los que las sufren. La 
terrible cotidianidad de la actual 
pandemia de coronavirus, con su 
cosecha de dolor y muerte, remite 
a las parábolas de otras desolacio-
nes epidémicas, de otros episodios 
similares que sirvieron para que 
escritores de ficción reflejaran el 
pensamiento y las inquietudes de 
sus contemporáneos.

Ha sido noticia en los medios de 
comunicación el gran incremento 
en las ventas de La peste de Albert 
Camus (1913-1960) desde el co-
mienzo de la pandemia por coro-
navirus. Este incremento se inició 
en Francia, donde ya en enero de 
2020 se vendieron 4.000 libros y 
continuó en otros países europeos. 
Alemania cuantificó en 150.000 
los ejemplares vendidos en el año 
2020, y en España está en los pri-
meros lugares del ranking de ven-
tas de Amazon. ¿Cómo se explica 
este interés? 

De alguna manera reproduce el 
impacto de esta obra1, publicada 
en 1947, y en general de la filoso-
fía del absurdo en la sociedad de 

1  A. Camus, La peste, Gallimard, París 
1947.

su tiempo y que le valió a su autor 
el premio Nobel de Literatura de 
1957 con solo 44 años. No es casua-
lidad que el teólogo belga Charles 
Moeller comenzara su magna serie 
“Literatura del siglo  xx y cristia-
nismo”, encabezando con Camus 
su primer tomo, que tituló signifi-
cativamente “El silencio de Dios” 
y a su primer capítulo “Albert Ca-
mus o la honradez desesperada”2. 
No solo eso: el libro de Moeller se 
publicó en Francia en 1953, solo 6 
años después de la aparición de La 
peste, y rápidamente alcanzó sie-
te ediciones. Pero es que, a pesar 
del relativo aislamiento de España 
en aquel momento, la traducción 
al castellano que editó Gredos es 
muy temprana, de 1955, y en 1964 
ya iba por la quinta edición. El 
propio Moeller prologó el libro del 
escolapio Octavio Fullat, de 1963, 
que daba las claves de lo que lla-
mó “la moral atea”3. Para Fullat, 
Camus se aparta del fenómeno 
religioso histórico, pero tiene un 
intenso sentimiento de lo sagra-
do, que lo conecta con el Mysterion 
helenístico. Su personaje más im-
portante, el médico Rieux, busca 
el Misterio, aunque él mismo no 
se da cuenta.

2  Ch. Moeller, Literatura del siglo  xx y 
cristianismo. Tomo I, El silencio de Dios. 
5.ª ed., Gredos, Madrid 1964.
3  O. Fullat, La moral atea de Albert Ca-
mus, Pubul, Barcelona 1963.
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Para explicar el impacto actual de 
esta novela se ha argüido el atrac-
tivo del relato de una situación 
epidémica similar a la del coro-
navirus, pero también que el libro 
plantea problemas importantes 
que vivieron estos personajes de 
ficción como respuesta personal a 
esta catástrofe repentina, como la 
elección entre solidaridad y egoís-
mo, el sacrificio por los demás, la 
presencia o la ausencia de Dios, el 
humanismo ateo versus humanis-
mo cristiano e incluso la santidad.

2.  Epidemias en la literatura

La literatura de creación no tiene 
la precisión histórica basada en 
fuentes documentales, sino que 
indaga en las experiencias indivi-
duales y colectivas, en las dinámi-
cas personales y sociales respecto 
a los acontecimientos que vive su 
generación. El Decamerón de Boc-
caccio es de 1353 y relata la peste 
negra de Florencia de 1348. Daniel 
Defoe en 1722 noveló la epidemia 
de peste de Londres de 1665. En 
las dos, además de las historias 
que cuentan, aparecen detalles 
significativos de las actitudes de 
los protagonistas frente al drama 
humano que están viviendo. En 
el Decamerón, Pampinea, una de 
las jóvenes damas que ha huido 
para aislarse en el campo, justifi-
ca la evasión de la ciudad apesta-
da porque no pueden hacer nada 

para revertir la situación de caos 
total y ellos defienden su propia 
vida. En la justificación para sus 
lectores descarta la posibilidad de 
autosacrificio y pesa la auto con-
servación individual4.

Una novela histórica menos cono-
cida, I Promessi Sposi, de Alessan-
dro Manzoni, de 1827, (traducida 
al castellano como Los novios), 
describe en sus capítulos finales la 
peste que sufrió Milán en 1630 y la 
actitud heroica de los frailes capu-
chinos dirigidos por el padre Fe-
lice Casati, que con el cuidado de 
los enfermos “cogió al principio la 
peste, sanó de ella y volvió con re-
novado ahínco a sus cuidados de 
antes. Sus hermanos dejaron allí 
en su mayoría la vida, y todos con 
gozo”, “sin otro fin que el de servir, 
sin otra esperanza en este mundo 
que una muerte mucho más en-
vidiable que envidiada”. “Y por 
eso la obra y el corazón de aque-
llos frailes merecen que se guarde 
memoria, con admiración, con ter-
nura, con esa especie de gratitud 

4  L. Montiel Llorente, “Dos actitudes 
ante la reclusión en tiempos de epide-
mia bajo el microscopio emocional de 
la literatura”, en Sociedad Española de 
Historia de la Medicina, Cuarenta his-
torias para una cuarentena, Madrid 2020, 
240-243; L. Montiel Llorente, “La enfer-
medad como símbolo: la peste en la obra 
de Albert Camus” en J. L. Peset Reig, En-
fermedad y castigo, CSIC, Madrid 1984, 
171-176.
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que se debe, solidariamente, a los 
grandes servicios prestados por 
unos hombres a otros hombres, y 
más se debe a quienes no se la pro-
ponen como recompensa”.

La actitud de los frailes capuchi-
nos está motivada por la esperan-
za religiosa o teologal, que tras-
ciende la esperanza histórica, la 
humana. La esperanza cristiana la 
resume San Pablo cuando se diri-
ge a los Tesalonicenses: “No que-
remos, hermanos, que ignoréis lo 
tocante a la suerte de los muertos, 
para que no os aflijáis como los 
demás que carecen de esperanza. 
Pues si creemos que Jesús murió y 
resucitó, así también Dios por Je-
sús tomará consigo a los que dur-
mieron en El” (1 Tes. 4, 13-14). 

La vivencia de la enfermedad y 
de la muerte desde la virtud tras-
cendente de la esperanza es la que 
lleva al reino de Dios. Pero como 
nos enseñó Pedro Laín Entralgo5, 
el hombre que abandona la fe en 
lo trascedente no se autolimita a la 
simple espera. La espera humana 
aspira a una esperanza material, 
histórica, aunque esté desligada 
de la teologal. La esperanza se-
cular moderna, sobre todo a par-
tir de los grandes avances de la 
medicina en el siglo  xix, alimentó 

5  P. Laín Entralgo, “La espera y la es-
peranza”, Revista de Occidente, Madrid 
1957.

la utopía de prolongar indefini-
damente la vida. Así, tras los éxi-
tos de la microbiología y la lucha 
contra las enfermedades infeccio-
sas iniciada por Pasteur y Koch, 
se pensó que el exterminio de los 
microbios que atacaban a la huma-
nidad produciría una inmunidad, 
una protección salvadora. La ra-
cionalidad tecno-científica creó el 
humanismo exclusivo. Fue el mito 
del “progreso indefinido”. Pero la 
decepción, bien fuera biológica a 
través de nuevas epidemias como 
una verdadera venganza de la na-
turaleza, o a través del mal con las 
guerras, pronto llamó a la puerta. 
Y lo hizo de manera terrible du-
rante la primera mitad del siglo xx.

3.  El caldo de cultivo

Además de otras guerras y epide-
mias, como la de viruela de alre-
dedor de 1900, el siglo xx se inició 
con la gran pandemia de gripe de 
1918-1919 que se cobró alrededor 
de 30 millones de muertos. La pri-
mera guerra mundial, entre 1914 
y 1918, movilizó 60 millones de 
hombres, de los que murieron 9 
millones, además de medio millón 
de civiles, sin contar las secuelas 
de mutilados o inválidos. Pero 
durante la segunda guerra mun-
dial, de 1939 a 1945, perecieron 26 
millones de militares y 25 millo-
nes de civiles. Se añadieron otros 
conflictos como la Guerra Civil Es-
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pañola o la de Independencia de 
Argelia. A todo esto, hay que su-
mar las barbaries del nazismo, del 
totalitarismo soviético, las purgas 
raciales, las migraciones obliga-
das, el hambre y la lacra moral de 
la sumisión al vencedor6.

Ese fue el caldo de cultivo en que 
crecieron los nacidos en las prime-
ras décadas del siglo, como Albert 
Camus que es de 1913. No es ex-
traño que escribiera “las peores 
epidemias no son biológicas sino 
morales” y que La peste sea tam-
bién una parábola sobre otra pes-
te, la parda del nazismo que ocupó 
Francia, además de una reflexión 
sobre el mal y el absurdo. Su pro-
pia biografía es significativa. Que-
dó huérfano al año de edad ya que 
su padre, un alsaciano convertido 
en pied-noir argelino, murió en 
1914 como consecuencia de las 
heridas en combate durante la pri-
mera guerra mundial. La peste des-
cribe la epidemia de Orán de 1849 
como marco para relatar la actitud 
de sus personajes de ficción ante la 
catástrofe imprevista, sus luchas y 
contradicciones y plasmar de ma-
nera didáctica su concepto de lo 
absurdo de la existencia humana. 
Así lo define Jean Daniel: “un con-
cepto simple e inédito, el absurdo, 
resume la insoportable concomi-

6  E. Hernández Sandoica – J. L. Peset, 
“La sufrida retaguardia”, Historia 16. Si-
glo xx 17 (1983), 53-62.

tancia de la búsqueda de la feli-
cidad y la certeza de la muerte”7. 
Pero claro, todo ello sin la pre-
sencia de Dios o con “el silencio 
de Dios” como lo calificó Charles 
Moeller.

4.  La ausencia de Dios

Así pues, pregunta Camus, ¿cómo 
hallar sentido a la existencia cuan-
do no se cree en Dios?, ¿cómo 
afrontar el sin sentido, la irracio-
nalidad de la vida? Pero en las si-
tuaciones de crisis, además de sur-
gir el lado negativo de la sociedad, 
el egoísmo, la falta de solidaridad, 
e incluso la opresión de la peste de 
los totalitarismos, aparece lo me-
jor de las personas que sacrifican 
su bienestar para cuidar a otros. 
Camus crea los personajes de 
Rambert, Tarrou, Paneloux y sobre 
todo Rieux que, aunque cada uno 
con un perfil diferente, luchan so-
lidariamente contra la opresión de 
la epidemia, aunque temen “una 
interminable derrota”.

Tarrou le pregunta a Rieux: “¿por 
qué muestra usted tanta abne-
gación si no cree en Dios?”. Y el 
médico Rieux “lucha contra la 
creación tal como está hecha por-
que no puede acostumbrarse a la 

7  J. Daniel, “Camus, nuestro contem-
poráneo”, El País (7 de diciembre de 
2007).
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visión continua de la muerte”, “ya 
que el orden del mundo está regi-
do por la muerte, acaso es mejor 
para Dios que no crea uno en él y 
se luche contra la muerte sin elevar 
los ojos al cielo donde Él permane-
ce mudo”. Rieux está en la oscu-
ridad, pero cree ver algo, aunque 
el reconocer la ausencia de sentido 
supremo, el absurdo que repre-
senta la peste, valora la existencia 
humana por sí misma. Lo resumió 
Jean Daniel: “La aceptación de que 
el hombre debe acometer el oficio 
de hombre sin la certeza del éxito 
ni promesas de salvación”.

Este humanismo ateo o filosofía 
del absurdo difiere del existen-
cialismo que se remonta a Kier-
kegaard y Schopenhauer y que 
desarrolló Sartre. Porque Camus 
se aleja del existencialismo deses-
perado y nihilista de Sartre con un 
humanismo más optimista, aun-
que siempre fuera de la esperan-
za cristiana. Para él, esperar en un 
valor espiritual es huir de lo real. 
La esperanza equivale a la resig-
nación y vivir no es resignarse. 
Es una generación que vive fuera 
de la gracia, para la que la única 
realidad es la terrestre: “no hay 
dicha sobrehumana ni eternidad 
fuera de la curva de los días”. Por 
eso “hay que intentar vivir” dice 
Paul Valèry en el último verso de 
su Cimentier marin. Y con cierto 
epicureísmo dice Camus “No hace 
falta que la vida tenga sentido 

para ser vivida. Al contrario, será 
tanto mejor vivirla cuanto menos 
sentido tenga”, “no diré más que 
mi amor a la vida”. En uno de sus 
primeros libros, Noces, expresa su 
hedonismo, una embriaguez de 
los sentidos, las nupcias entre el 
hombre y el sol mediterráneo, el 
universo que es la realidad segura. 
La alegría de vivir, el amor, recom-
pensa al hombre. Pero en la místi-
ca de la dicha sensible, esa verdad 
“es la del sol y será también la de 
mi muerte”.

5.  El humanismo ateo

El sinsentido de la vida lo expre-
sa Camus en el castigo absurdo de 
Sísifo, su eterna condena a empu-
jar la roca hacia arriba, aunque la 
alegría de vivir y la esperanza del 
amor recompensa al hombre: “un 
mundo sin amor es un mundo 
muerto”, “aunque humillada, la 
carne es mi única certidumbre” y 
“hay que imaginar a Sísifo feliz”. 

La trayectoria intelectual de Ca-
mus comienza relatando el impac-
to de los infortunios morales que 
la reciente segunda guerra mun-
dial traspasó a la vida cotidiana 
con el comportamiento total-
mente incoherente y absurdo de  
Mersault, el protagonista de El 
extranjero, que llega hasta el ase-
sinato. Continuó con Calígula y El 
mito de Sísifo como el manifiesto 
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existencial de una generación que 
nació y creció en un continente 
devastado y que salió de la pe-
sadilla nazi para caer en el pozo 
estalinista. 

Y la respuesta es la rebelión ante 
este absurdo vital con La peste y El 
hombre rebelde. Desde Feuerbach el 
humanismo antropológico niega 
la teología y Camus propone la 
rebelión, la libertad y la pasión de 
vivir, ya que la voluntad de seguir 
viviendo es un acto de rebeldía 
contra la muerte injusta, la digni-
ficación humana ante el absurdo. 
Esta mística de la dicha humana 
debería de continuar con la soli-
daridad con el sufrimiento de los 
demás y el amor, como sugiere El 
primer hombre, pero su temprana 
muerte a los 46 años le impidió 
completar el recorrido, que qui-
zás culminaría con una solución 
trascendente, ya que muchos de 
sus personajes como Rieux tienen 
nostalgia de inmortalidad y Ta-
rrou ansias de santidad. El propio 
Camus se acercó al cristianismo en 
sus últimos años de vida.

La solidaridad llevada hasta el sa-
crificio de la propia dicha en bene-
ficio de otros la encarna en La peste 
el periodista Rambert, que está de 
paso en la ciudad e inicialmente 
afirma que lo que pasa allí no es 
asunto suyo, para después rectifi-
car y unirse a la lucha. Camus, en 
Rieux y en su madre, rechaza el 

término cristiano de caridad para 
hablar de ternura, de honradez 
y de bondad de los que luchan 
contra el mal. También sustituye 
salvación por salud. Porque las 
guerras, las enfermedades, el su-
frimiento de los inocentes, vuel-
ven a comenzar siempre en un 
ciclo de pesadilla. Contra el dolor 
continuado, Camus da un curso 
de cómo vivir sin la gracia divi-
na, que sustituye por el polinomio 
honradez-ternura-salud-dicha. 

6.  La santidad

Camus también especula o se in-
venta el santo ateo. Tarrou quiere 
llegar a santo sin creer en Dios. Le 
dice a Rieux:

—Lo que me interesa es saber 
cómo se hace uno santo.

—Pero usted no cree en Dios —le 
responde Rieux.

—Justamente, ¿puede uno ser san-
to sin Dios?

Este santo desesperado como se 
ha llamado a Tarrou, pierde la 
vida luchando contra la epidemia. 
Jacques Maritain distinguió varios 
tipos de ateos, y afirma que los 
ateos absolutos, los que eliminan 
cualquier atisbo de trascendencia, 
privan a Dios y a la humanidad de 
muchos santos en potencia ya que, 
con toda su sinceridad y devoción 
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en lograr una heroica libertad, sus 
fracasos los convierten en santos 
fallidos8. 

El papa Francisco, en su Gaudete et 
exultate habla de la santidad en la 
Iglesia y la santidad en la vida or-
dinaria, de los santos de la puerta 
de al lado, una santidad abierta que 
nos hace más vivos, más humanos 
para alcanzar la plenitud y la feli-
cidad9. Francisco cita a León Bloy 
“en la vida existe una sola tristeza, 
la de no ser santos”. La felicidad y 
la bienaventuranza pasan a ser si-
nónimos de santidad porque el Se-
ñor nos eligió para que fuéramos 
santos e irreprochables ante Él por 
el amor, “amar con el amor incondi-
cional del Señor, porque el Resucita-
do comparte su vida poderosa con 
nuestras frágiles vidas”. En sus pri-
meras líneas de un escrito de 1985, 
el ahora papa Francisco y entonces 
Jorge Mario Bergoglio cita a Juan 
Pablo II en un discurso en Lovaina: 
“la fe es fuente de cultura y la cultu-
ra es la expansión de la fe” y “la fe 
tiende por naturaleza a hacer crecer 
nuestra vida humana…es una for-
ma eminente de humanismo”10. La 

8  J. Maritain, La significación del ateísmo 
contemporáneo, Encuentro, Madrid 2012.
9  Francisco, Exhortación apostólica 
Gaudete et exultate. Sobre el llamado a 
la santidad en el mundo actual, Roma 
2018.
10  J. M. Bergoglio, S.J., “Fe en Cristo 
y humanismo”, Razón y Fe 273 (2016),  
21-26.

apertura a la trascendencia supera 
en Cristo lo meramente humano11.

7.  Paneloux y Rieux

Los diálogos entre estos dos perso-
najes son la esencia de la novela. El 
narrador, el propio Rieux, comien-
za retratando bien al padre Pane-
loux: “un jesuita sabio y militante 
con quien había conversado algu-
nas veces y que era muy querido 
en la ciudad, incluso para los in-
diferentes en materia de religión”.  
Al comienzo de la epidemia, en el 
primer sermón del padre Paneloux 
en la misa a la que asisten Rieux 
y Tarrou, el sacerdote presenta a 
la peste como un castigo de Dios: 
al decepcionar la misericordia de 
Dios ha apartado su mirada sobre 
nosotros. El origen divino de la 
peste hace inútil cualquier esfuer-
zo contra ella e invita a los fieles a 
reflexionar y volverse nuevamente 
a Dios. Es una homilía de Antiguo 
Testamento, en que no pronuncia 
el nombre de Cristo. Sin embargo, 
dice Paneloux: “a nuestros espíri-
tus más clarividentes les ayuda a 
valorar ese resplandor excelso de 
eternidad que existe en el fondo 
de todo sufrimiento… denota la 

11  F. Ortega, “Reflexiones acerca del 
humanismo cristiano”, Revista Teolo-
gía 131 (2020), 37-57; I. J. Navarro, “La 
santidad sin Dios. La peste de Albert Ca-
mus”, Revista Teología 131 (2020), 67-78.
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voluntad divina que sin descanso 
trasforma el mal en bien… he aquí 
hermanos míos el infinito consue-
lo que quería traeros para que no 
sean solo palabras de castigo las 
que saquéis de aquí, sino también 
un verbo que os apacigüe”. Y aña-
de el narrador, “nunca como ese 
día el padre Paneloux había senti-
do la ayuda divina y la esperanza 
cristiana que alcanzaba a todos. 
Aguardaba, en contra de toda apa-
riencia, que, a pesar del horror de 
aquellos días y de los gritos de los 
moribundos, nuestros ciudadanos 
elevasen al cielo la única palabra 
cristiana, la palabra del amor. Dios 
haría el resto”.

Tarrou le pregunta a Rieux si cree, 
como Paneloux, que la peste posee 
alguna acción benéfica de concien-
ciación, ¡que abre los ojos!, ¡que 
hace pensar! Y Rieux le respon-
de: “que como todas las enferme-
dades, como todos los males del 
mundo”. Tarrou pregunta a Rieux:

—¿Cree usted en Dios, doctor?

—No, pero, eso, ¿qué importa? Yo 
vivo en la noche e intento ver cla-
ro.

8.  La muerte del niño

El momento más dramático de la 
novela es la muerte del niño, el 
hijo del juez. Ante los gritos de 
agonía del pequeño, el padre Pa-

neloux “miró esa boca infantil ul-
trajada por la enfermedad y llena 
de aquel grito de todas las edades. 
Se dejó caer de rodillas y a todo 
el mundo le pareció natural oírle 
decir con voz ahogada pero clara 
a través del lamento anónimo que 
no cesaba: Dios mío, salva a esta 
criatura”. Cuando el niño acaba 
de morir un furioso Rieux le dice 
con reproche a Paneloux: “¡Ah!, 
este, por lo menos, era inocente, ¡bien 
lo sabe usted!” y “estoy dispuesto a 
negarme hasta la muerte a amar 
esta creación donde los niños son 
torturados”. Y Paneloux le respon-
de con desasosiego, “¡Ah!, doctor 
–dijo con tristeza– acabo de com-
prender eso que se llama la gra-
cia”. 

El segundo sermón de Paneloux 
que relata el libro es todavía más 
polémico, ya que el sacerdote 
“Hubiera podido decir que la eter-
nidad de delicias que esperaba al 
niño le compensaría de su sufri-
miento, pero, ciertamente, no sa-
bía nada. ¿Quién podría admitir 
que una eternidad de dicha puede 
compensar un instante de dolor 
humano? No será en verdad un 
cristiano cuyo Maestro ha conoci-
do el sufrimiento en sus miembros 
y en su alma”. El propio Rieux 
dice que cree que Paneloux “está 
bordeando la herejía”, y eso pien-
sa también Moeller que afirma que 
el retrato que hace Camus del pa-
dre Paneloux es el más ficticio del 
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libro, una caricatura del cristiano. 
Moeller llega a decir que el fata-
lismo activo del sacerdote es una 
herética versión de la esperanza. 
Porque presentando a Dios como 
el oscuro y silencioso espectador 
distante del dolor humano que 
él mismo causa, la consecuencia 
puede ser el alejarse de ese Dios. 
El dilema frío y simplista de que 
Dios todopoderoso se ocupe o no 
de curar a los hombres distorsiona 
al cristianismo.

9.  El humanismo cristiano

Desde Nietzsche y Feuerbach el 
humanismo niega la trascenden-
cia, pasa a representar la ruptura 
entre Dios y el hombre. La moder-
nidad positivista es un antiteísmo 
y el humanismo terreno se vale de 
sus propias fuerzas, mientras que 
“el humanismo cristiano, en cuanto 
experiencia, consiste en el tránsito 
por obra de la fe y del Espíritu que 
nos une a Jesucristo”12 y en palabras 
de Moeller “el humanismo superior 
que florece y rompe, por supera-
bundancia, como un fruto de la san-
tidad y de la unión con Dios”13. 

12  J. A. García Cuadrado – B. Batallas 
Vega, “Cristianismo y literatura. La idea 
de humanismo en Charles Moeller”, 
Disputatio. Philosophical Research Bulletin 
8/10 (2019).
13 M oeller, Literatura del siglo xx y cris-
tianismo, 169.

Pero la figura de Rieux es más 
compleja y ha ocasionado distin-
tos puntos de vista teológicos so-
bre la presencia o la búsqueda de 
Dios en el personaje. Como resu-
men de la discusión, aunque no 
es posible el oxímoron de la “san-
tidad sin Dios”, se puede decir 
que Rieux rechaza a Dios solo en 
el plano de una representación de 
Él, tal vez inadecuada como la que 
propone el sacerdote en su homi-
lía o en sus apreciaciones junto al 
niño moribundo. Pero a la vez está 
afirmando a Dios implícitamente 
con su actuación, con el ideal que 
guía y compromete lo profundo 
de la vida. Así, Dios se puede re-
conocer, está presente de manera 
ignorada por el propio Rieux, que 
reclamaba una respuesta distinta 
de los alimentos terrestres y de 
la justicia humana. Su “vivo en la 
noche y me esfuerzo en ver claro” 
indica su necesidad de Dios. Pero 
el papa Francisco aclara: “Cada 
santo es una misión, Esa misión 
tiene su sentido pleno en Cristo y 
solo se entiende desde Él”14. n

14  Francisco, Exhortación apostólica 
Gaudete et exultate, nn. 19-20.



Razón y Fe, 2021, t. 284, nº 1452, pp. 33-42, ISSN 0034-0235 	 	33

El problema del mal:  
una lectura desde  
la teodicea de Leibniz

Sougleman Kolani
Estudiante de teología – Universidad Pontificia Comillas
E-mail: 201909609@alu.comillas.edu

Fi
lo

so
fí

a

Recibido: 24 de marzo de 2021  
Aceptado: 3 de junio de 2021

RESUMEN: El presente ensayo tiene como objetivo presentar la distinción entre los 
tipos de mal en el pensamiento del filósofo Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716). La 
reflexión sobre el mal está presente en Teodicea, una especie de ciencia, doctrina de la 
justicia de Dios, es decir, tanto de su sabiduría como de su bondad. El mal se divide 
en tres dimensiones: metafísica, física y moral. Según Leibniz, el mal metafísico es la 
fuente y el origen del que derivan todos los otros males. Según él, en realidad, el mal 
no es un obstáculo para la bondad de Dios. Leibniz argumenta que Dios permite el mal 
en función del libre arbitrio.

PALABRAS CLAVES: Bondad; Dios; hombre; libertad; Leibniz; mal.

The problem of evil:  
A reading from Leibniz’s theodicy

ABSTRACT: The present essay aims to present the distinction between the types of evil 
in the thought of the philosopher Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716). The reflection 
on evil is present in Theodicy, a kind of science, a doctrine of God’s justice, that is, of 
both his wisdom and his goodness. Evil is divided into three dimensions: metaphysi-
cal, physical, and moral. According to Leibniz, metaphysical evil is the source and ori-
gin from which all other evils derive. According to him evil is not an obstacle to God’s 
goodness. Leibniz argues that God permits evil as a function of the free will.

KEYWORDS: Goodness; God; man; freedom; Leibniz; evil.
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1.  Introducción

Todos los seres humanos, inde-
pendientemente de su condición 
socioeconómica y cultural, se pre-
guntan por la cuestión del mal, tal 
como se manifiesta en el mundo, 
bajo diversas formas. A la pregun-
ta sobre su naturaleza, responde-
mos que el mal es legión, es decir, 
múltiple. Todo aquello que repug-
namos y que, de una manera u 
otra, nos afecta negativamente es 
considerado como malo. Si toma-
mos en cuenta nuestros juicios y 
nuestra manera de pensar, podría-
mos decir que el ser humano, en 
su deseo de gozar de una plenitud 
de vida en su existencia, todavía 
no ha encontrado la razón de ser 
de todos estos fenómenos que pa-
decemos en el universo, que cam-
bian nuestra vida y nuestra per-
cepción de la realidad. 

A lo largo de la historia, la presen-
cia del mal ha planteado muchos 
problemas filosóficos y teológicos 
respecto de su propia existencia y 
en cuanto a su identidad o al pro-
pio concepto. En el pensamiento 
de raíces judeocristianas, el mal se 
relacionaba con el mito de la caída 
de Adán y Eva e históricamente 
se ha vinculado también a la rela-
ción del ser humano con Dios y a 
la actuación de Dios como creador 
del universo. Desde Agustín de 
Hipona se había extendido la idea 

de que el mal carecía de entidad 
ya que era la privación del bien y, 
por tanto, no tenía causa eficiente. 
El mal procedía de la propia na-
turaleza de lo creado, porque las 
criaturas son limitadas. El obispo 
de Hipona tenía la convicción de 
que, Dios omnipotente, siendo su-
mamente bueno, no permitiría en 
modo alguno que existiese algún 
mal en sus criaturas1.

Según la escolástica, Dios podía 
haber creado un mundo mejor 
del que creó. Tomás de Aquino da 
tres razones por las cuales ha de 
existir el mal: la primera es que la 
perfección del todo exige que haya 
cosas que padezcan esa privación 
de bien, constitutiva del mal; la 
segunda, el bien de algo no puede 
llegar a término sin el mal de otra 
cosa; y la tercera, el mal hace res-
plandecer al bien, que será más re-
comendable y deseado en virtud, 
precisamente, del mal.

En la Filosofía Moderna, parece 
evidente que el tratamiento del 
problema admite un gran escena-
rio de la ruptura con el Siglo de las 
Luces. La reflexión sobre el origen 
del mal encuentra dificultades al 
considerar dos aparentes incom-
patibilidades: entre la libertad del 
hombre y la naturaleza divina, por 
un lado; la bondad de Dios y la 

1  F. Clemente, Los filósofos medievales, 
BAC, Madrid 1979, 445-446. 
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existencia del mal, por el otro. Así 
destaca sin ambigüedad Leibniz:

“Podemos distinguir dos dificul-
tades: unas nacen de la libertad 
del hombre, que parece incom-
patible con la naturaleza divina 
y, sin embargo, la libertad se juz-
ga necesaria para que el hombre 
pueda ser juzgado culpable y 
castigable; las otras correspon-
den a la conducta de Dios y pare-
ce que le hacen tomar demasiada 
parte en la existencia del mal, a 
pesar de que el hombre sea libre 
y participe también en ello”2.

El postulado sobre el que Leibniz 
funda su pensamiento es el de la 
armonía general; una armonía pre-
establecida desde la eternidad por 
un Ser de inteligencia y bondad 
infinitas3.

Así las cosas, Leibniz considera 
que Dios eligió el mejor mundo 
posible porque, si no hubiera ele-
gido lo mejor, no habría producido 
ninguno, puesto que Dios actúa 
siempre conforme a la razón su-
prema. El intento de derivar todo 
ser de Dios obliga a buscar el mal 
en la naturaleza ideal de los seres 
humanos. Como las criaturas son 
limitadas esencialmente, es preci-

2  W. G. Leibniz, Ensayos de Teodicea. So-
bre la bondad de Dios, la libertad del hombre 
y el origen del mal, vol. 10, Comares, Gra-
nada 2012, 95.
3  Ibid., 131-132.

so considerar que existe una im-
perfección original en ellas antes 
del pecado, de donde se deduce 
que no pueden conocerlo todo y 
que pueden equivocarse y pecar. 

En la historia de la filosofía occiden-
tal, el mal se ha analizado desde tres 
dimensiones distintas: el mal meta-
físico, el físico y el moral. Así tam-
bién afirma Leibniz cuando dice que 
el mal se puede considerar metafí-
sica, física y moralmente. Ninguno 
de estos males, según sostiene Leib-
niz, es querido por Dios, aunque los 
puede tolerar por varias razones. 
Dios es bueno y es causa material del 
mal que consiste en lo positivo, pero 
no causa formal de este.  

Teodicea es un neologismo crea-
do por Leibniz, que procede de 
la unión de dos términos griegos, 
θεός y δίκη, que significan Dios y 
Justicia respectivamente4. Más tar-
de, Immanuel Kant, compartiendo 
esta idea, define la Teodicea como 
una defensa de la sabiduría supre-
ma del creador del mundo frente a 
la acusación que la razón presenta 
contra ella. La cuestión central es: 
¿tiene el mal carácter ontológico o 
por el contrario se limitaría sim-
plemente a ser una carencia de 
bien? Es más, ¿cómo abordar el 
problema del mal en un mundo su-
friente? En este ensayo, trataremos 

4  Ibid., XIII.
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fundamentalmente de presentar la 
concepción del mal según Leibniz, 
subrayando la originalidad que 
este pone de relieve. Así, presenta-
remos con distinción los tres tipos 
de mal que desarrolla en su obra. 

2.  El mal metafísico

Las criaturas, las cosas creadas, 
son formas de ser subordinadas a 
la forma absoluta del ser de Dios. 
Algunas tienen mayor cantidad 
de ser que otras, por lo tanto, po-
demos pensar que las que tienen 
menos son alguna forma de mal. 
Pero eso solo sucede porque to-
mamos como criterio del mal y 
del bien nuestro propio interés. En 
realidad, algo es bueno cuando lo 
consideramos útil o conveniente 
para nosotros. Y malo si no cree-
mos que nos convenga. 

El mal metafísico se refiere tradi-
cionalmente a la finitud y la con-
tingencia humana, a la imperfec-
ción y falta de ordenación de todo 
lo que existe. Resalta el descon-
tento e insatisfacción con la rea-
lidad humana, con la experiencia 
histórica y con el mundo en que 
vivimos. Concierne sobre todo a 
la provisionalidad y fugacidad de 
los seres, un problema tanto lógico 
como existencial y que se concreta 
en la muerte, símbolo por antono-
masia del mal físico.

Así las cosas, el mal metafísico es el 
principal mal y la causa de la exis-
tencia de los otros dos. Su origen 
como limitación o privación en la 
criatura corresponde a una línea 
de pensamiento cristiano que se 
encuentra en San Agustín, Santo 
Tomás y Descartes, principalmen-
te. En efecto, tomando distancia 
de los Maniqueos, San Agustín 
sostiene que el mal no tiene digni-
dad ontológica. Es decir, nada de lo 
que existe en el mundo, incluso la 
acción humana mala, es realmente 
un mal positivo. Así pues, desde el 
punto de vista ontológico, el mal no 
tiene naturaleza propia, sino bien 
que nace en relación con el bien; en 
términos agustinianos: “No existe, 
en efecto, la naturaleza del mal; la 
pérdida del bien recibió el nombre 
del mal”5. Por lo tanto, todo lo que 
llamamos mal es en realidad una 
privación del bien. Es importante 
subrayar que, según Agustín, el 
mal metafísico o de imperfección 
consiste en que las criaturas son 
imperfectas, puesto que han sido 
extraídas de la nada, son creadas 
por Dios, y de hecho imperfectas. 

Asimismo, el mal metafísico tie-
ne, para Leibniz, una importancia 
fundamental sobre el mal moral 
y el mal físico y consiste general-
mente en la imperfección de las 

5  S. Agustín, La ciudad de Dios, BAC, 
Madrid 2019, 700.
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cosas, incluso de aquellas que no 
son inteligentes.  El mal metafísico 
es el origen imperfecto, lo que im-
pide que nos asemejemos a Dios: 
porque Dios no podía darle todo, 
sin hacer de ella un Dios. Enton-
ces, hay una imperfección original 
en la criatura antes del pecado, ya 
que la criatura es limitada esen-
cialmente, y de allí sigue que no 
puede saberlo todo y, consecuen-
temente, puede equivocarse y co-
meter otras faltas6.

Por lo tanto, el hombre no es un fin 
en sí, sino un medio para el esque-
ma armonioso global y, consecuen-
temente, la felicidad humana no es 
objetivo del creador. Se puede re-
saltar que el mal metafísico consis-
te en la limitación e imperfección 
de las cosas creadas por Dios. La 
perfección es una realidad absoluta 
mientras que el defecto es privati-
vo, proviene de la limitación y tien-
de a privaciones nuevas. 

3.  El mal físico 

El mal físico plantea también un 
problema teórico y, al mismo tiem-
po, lo supera para entrar en el ám-
bito existencial: se presenta como 
dolor y sufrimiento, tanto de los 
animales como, sobre todo, del 
hombre. El sufrimiento inherente 

6  W. G. Leibniz, Ensayos de Teodicea, 109. 

a la vida humana es aquí el proble-
ma radical, objeto de la reflexión fi-
losófica, pero, sobre todo, vivencia 
existencial omnipresente. Abruma 
la cantidad de sufrimiento acu-
mulado en la historia, en la que se 
unen las catástrofes naturales, las 
enfermedades y el dolor causado 
por el hombre. Parece como si la 
misma evolución natural y el pro-
greso no pudieran darse sin una 
buena dosis de sufrimiento. Esta 
perspectiva ha sido recogida por 
muchos que pretenden justificar 
la necesidad e inevitabilidad del 
sufrimiento. Pero siempre se ha 
suscitado el rechazo contra esta 
perspectiva globalizante y estoi-
ca, viendo en ella una estrategia 
reduccionista para neutralizar el 
mal, al funcionalizarlo.

La compasión, que no es lo mis-
mo que lástima, es una reacción 
humana ante el dolor y un ex-
ponente de rechazo y de la no 
aceptación del mal físico. El su-
frimiento es, por una parte, una 
fuente de las utopías humanas y, 
por otro lado, su antítesis más ra-
dical. Si la muerte es símbolo del 
sufrimiento y manifestación de la 
debilidad de la vida, también es 
la instancia que arroja sombras 
sobre los acontecimientos de la 
experiencia. El desgaste progresi-
vo, corporal y espiritual, así como 
la precariedad y vulnerabilidad 
de la salud, constituyen dimen-
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siones fundamentales de la vida 
humana que nos recuerdan que 
nos acercamos progresivamente 
a la muerte. De esta forma, el su-
frimiento es parte consustancial 
de la vida, sea cual sea el agente 
que lo genere. Ambos, el mal me-
tafísico y físico, la finitud y con-
tingencia de los seres mortales y 
el sufrimiento, se presentan fre-
cuentemente unidos. 

Así pues, como definido, los do-
lores, las enfermedades, los sufri-
mientos, las miserias, los males 
del espíritu y la muerte son males 
físicos. Hay que subrayar que, se-
gún Leibniz, la cuestión del mal 
físico tiene dificultades comunes 
con la del origen del mal metafí-
sico. Desde la fe, podríamos soste-
ner que los males físicos son con-
secuencia del pecado original, es 
decir, consecuencia del mal moral. 

Leibniz, que dedica poco espacio 
al mal físico, lo define como lo que 
desagrada, contrapuesto al bien fí-
sico (el dolor, el sufrimiento, la in-
comodidad, etc.). Sus adversarios, 
Bayle entre otros, le critican que 
coopera con el mal físico, ya que 
podría haber hecho una creación 
mejor en la que hubiese menos su-
frimiento. La respuesta de Leibniz 
es bastante clara y profunda:  

“(…), y no quiere de una manera 
absoluta el mal físico o los sufri-
mientos; y es por esto por lo que 

no existe predestinación absoluta 
a la condenación; y puede decirse 
del mal físico, que Dios lo quiere 
muchas veces como una pena de-
bida por la culpa y con frecuencia 
también como un medio adecua-
do a un fin, es decir, para impedir 
males mayores o para obtener los 
mayores bienes. (…), y el mal sir-
ve muchas veces para gozar más 
el bien, y algunas veces contribu-
ye, además, a la consecución de 
una mayor perfección de quien lo 
sufre”7.  

Es importante subrayar que Leib-
niz llega a una conclusión, según 
la cual,  Dios quiere todo el bien 
en sí antecedentemente, quiere lo 
mejor consecuentemente como un 
fin, y quiere también lo indiferente 
y el mal físico algunas veces como 
medio.

Así pues, lo que podemos retener 
fundamentalmente de Leibniz es 
que el mal físico consiste en las 
enfermedades, los dolores, las in-
justicias y la muerte. Estos tienen 
sentido, como castigo o como co-
rrección. Aquí, como lo hemos 
visto, Leibniz hace observar cla-
ramente que Dios no quiere de 
una manera absoluta (sino que de 
una cierta manera) el mal físico o 
los sufrimientos; por eso no existe 
predestinación absoluta a la con-
denación, y puede decirse del mal 

7  Ibid., 111. 
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físico que Dios lo quiere muchas 
veces como una pena debida a la 
culpa y como un medio adecuado 
a un fin. 

4.  El mal moral

El problema del mal moral se pone 
en conexión con la libertad y con 
la responsabilidad del hombre. En 
efecto, el mal es el resultado de las 
acciones humanas, la injusticia y 
la opresión. Surge así el problema 
de la maldad como atributo hu-
mano y, a veces, también divino. Y 
con él, la conciencia del pecado y 
de la culpa y el ansia de justicia y 
de perdón como contrapartida. El 
mal moral está en relación directa 
con el problema del sentido de la 
vida y tiene consecuencias inme-
diatas para la ética, la religión y la 
filosofía de la historia8.  

Agustín interpreta el mal moral 
como pecado. Desde la fe, el mal 
moral no puede ser considerado 
como defecto de la razón o una 
consecuencia del mal uso de la 
misma, sino más bien de un re-
sultado de nuestra voluntad mal-
vada. Es la desviación de nuestra 
voluntad, originalmente orientada 
hacia el bien, que nos conduce ha-

8  H. Michel, La fenomenología radical, la 
cuestión de Dios y el problema del mal, En-
cuentro, Madrid 2013, 19.

cia el mal. Agustín considera este 
mal como pecado original.  

Los presupuestos del mal moral 
parten de que al ser Dios omnipo-
tente puede prever las acciones e 
impedirlas; sin embargo, las per-
mite. Para resolver este problema, 
Leibniz describe la predetermina-
ción interna de la libertad y desde 
allí establece la conducta que se 
deja llevar o por las motivaciones 
afectivas o por las ideas claras y 
distintas. Una conducta según la 
razón es la que corresponde a la 
libertad, mientras que el compor-
tamiento afectivo y desorganiza-
do tiene como consecuencia al mal 
moral. Parece centrar la cuestión 
del pecado original, motivo de 
la corrupción del hombre. Nos 
podríamos preguntar si es Dios 
quien permite el mal moral. A esta 
pregunta responde Leibniz: “(…) 
únicamente quiere (Dios) permi-
tir el mal moral a título de sine qua 
non o de necesidad hipotética, y 
que lo une con lo mejor”9. Al fin y 
al cabo, es necesario que el mal sea 
posible, pero es contingente que 
sea actual. La perfecta armonía del 
universo termina paradójicamente 
haciendo hablar a Leibniz sobre la 
posibilidad de considerar el mal 
como bien: 

“Así pues, al perderse casi en la 
nada la parte del universo que 

9  W. G. Leibniz, Ensayos de Teodicea, 112.
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conocemos en comparación con 
lo que nos es desconocido, y que 
sin embargo tenemos motivos 
para admitir, y al estar en este 
casi-nada todos los males que se 
nos pueden reprochar, es posible 
que todos los males no sean más 
que un casi-nada en compara-
ción con los bienes que hay en el 
universo”10.

Leibniz observa bien que Dios no 
quiere en absoluto el mal moral. 
Está claro que, para él, el mal mo-
ral consiste en los pecados y crí-
menes de los hombres. El mal es 
solo carencia de bien, por lo que 
predomina el bien y la victoria 
final será de bien. Sin embargo, 
Dios permite el pecado – el mal 
moral – en tanto que no se opone 
a la regla de lo mejor. Solo quiere 
el mal moral como condición sine 
qua non, es decir, como necesidad 
hipotética. Dios es la causa de lo 
material del mal, que consiste en 
lo positivo, pero no de lo formal, 
que consiste en la privación. 

Con respecto al pecado o al mal 
moral, por mucho que ocurra va-
rias veces y bajo distintas formas, 
no es esto lo que le convierte en 
objeto suficiente de la voluntad 
divina, o en un objeto legítimo de 
una voluntad creada. Asimismo, 
Leibniz subraya que la regla que 
dice que no hay que hacer el mal para 

10  Ibid., 109.

que se produzca el bien, y que inclu-
so prohíbe la permisión de un mal 
moral para obtener un bien físico, 
lejos de ser violada, se confirma y 
se muestra su origen y su sentido. 
A partir aquí Leibniz ve la necesi-
dad, como lo hemos mostrado más 
arriba, de concluir que Dios quiere 
todo el bien en sí antecedentemen-
te, lo mejor consecuentemente como 
un fin, lo indiferente y el mal físi-
co algunas veces como un medio; 
pero que únicamente quiere per-
mitir el mal moral a título de sine 
qua non o de necesidad hipotética, 
y que lo une con lo mejor. Esto es 
así porque, afirma a continuación, 
la voluntad consecuente de Dios, que 
tiene el pecado por objeto, única-
mente es permisiva. Es bueno consi-
derar también que el mal moral es 
un mal tan grande únicamente por-
que es una fuente de males físicos y 
porque se encuentra en una de las 
criaturas más poderosas y capaces 
de hacerlo. 

5.  A modo de conclusión 

En este ensayo hemos tratado de 
presentar la concepción del mal 
según Leibniz, poniendo de relie-
ve la originalidad de su postura en 
el triple desarrollo y distinción del 
mal: metafísico, físico y moral. En 
efecto, lo que es propio de Leibniz 
es justificar este mundo como el 
mejor de los mundos partiendo de 
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los mundos posibles que había en 
el entendimiento de Dios, de los 
cuales Dios escoge el mejor. Así 
pues, buscando una justificación 
considera la existencia de tres ti-
pos de males: el mal metafísico que 
consiste en la simple imperfec-
ción, el mal físico en el sufrimiento 
y el mal moral en el pecado.  

El pensamiento de Leibniz sigue 
a la tradición medieval en dos as-
pectos fundamentales. En primer 
lugar, el mal puede considerarse 
en sí mismo como una privación 
(privación del bien); en consecuen-
cia, no tiene una causa eficiente, 
sino más bien deficiente. 

En segundo lugar, hemos de reco-
nocer que Dios no quiere de nin-
gún modo el mal moral, sino que 
solamente lo permite como una 
gran consecuencia de su tenden-
cia general al bien; el mal físico, 
en cambio, es querido por Dios hi-
potéticamente, es decir, como me-
dio para impedir mayores males o 
para obtener mayores bienes. 

Al mal físico y al mal moral, se 
agrega una tercera especie, el mal 
metafísico, sinónimo de imperfec-
ción. Dios no podría haberle dado 
todo a la criatura; no puede existir 
un Dios fuera de Dios mismo. Así 
pues, la ha creado finita y en esa 
finitud radica la posibilidad del 
error y del mal. El origen último 
del mal tiene, por lo tanto, un ca-

rácter metafísico. Asimismo, no es 
de extrañar ver a Leibniz afirmar 
que los males metafísicos y físicos, 
como las imperfecciones en las co-
sas y los males de pena en las per-
sonas, algunas veces llegan a ser 
bienes subsidiarios, como medios 
para bienes mayores.

De lo que precede, surge una cues-
tión importante: ¿cómo exculpar 
a Dios de la responsabilidad del 
mal?, pues ha sido Él quien creó 
el mundo dando existencia a cosas 
limitadas e imperfectas. Leibniz 
intenta dar una respuesta convin-
cente a esta objeción. Así pues, re-
cuerda que la existencia es mejor 
que la no existencia y distingue 
dos momentos en la voluntad di-
vina: antecedentemente, Dios quiso 
simplemente el bien, la imperfec-
ción de la criatura no depende de 
su elección sino de la esencia ideal 
de la misma; luego, consiguiente-
mente, dada la decisión de crear, 
quiere lo mejor posible. Si Dios 
hubiera escogido lo que no fuera 
mejor absolutamente y en conjun-
to, resultaría un mal mayor que to-
dos los males particulares que pu-
diesen impedirse por este medio; 
así, resultaría negada la sabiduría 
o la bondad divina.

La voluntad consiste en la inclina-
ción a hacer una cosa en propor-
ción al bien que se encierra. Dios 
tiende a todo bien en tanto que 
bien, o sea, tiene voluntad ante-
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cedente. Pero esta voluntad, que 
lo inclina a santificar y salvar a 
todos los hombres, a excluir el pe-
cado y a impedir la condenación, 
es eficaz, llega al último esfuerzo 
gracias a la voluntad consecuente, 
porque respecto de ella jamás deja 
de hacerse lo que se quiere, cuan-
do se puede. 

Si conociéramos la ciudad de 
Dios, sabríamos que es el Estado 
más perfecto que puede imagi-
narse; que la virtud y la felicidad 
reinan en ella hasta donde es po-
sible, conforme a las leyes de lo 
mejor; que el pecado y la desgra-
cia no son allí casi nada en com-
paración con el bien y que incluso 
sirven a los mayores bienes. Pero 
puesto que ha permitido el vacío, 
es preciso que el orden del uni-
verso que ha encontrado preferi-
ble lo exija así, que no es posible 
hacerlo mejor. La permisión del 
mal procede de una especie de 
necesidad moral: Dios está obli-
gado a ello por su sabiduría y por 
su bondad.  

Frente a la objeción de Pierre Ba-
yle, que considera que el ser hu-
mano es malo y desgraciado, que 
por todas las partes hay prisiones 
y hospitales, que la historia no es 
más que una colección de críme-
nes e infortunios del género hu-

mano, Leibniz sostiene que lo mis-
mo que hay incomparablemente 
más bien que mal en la vida de las 
personas, y que hay incompara-
blemente más cosas que prisiones, 
es un defecto de los historiadores 
interesarse más por el mal que por 
el bien. Por último, conforme he-
mos presentado en este ensayo, 
con su Teodicea, Leibniz intenta 
superar la lógica de la felix culpa 
que considera que Dios permite 
el pecado de Adán en la prosecu-
ción de un bien mayor. Así pues, 
Leibniz plantea una imperfección 
inherente a lo creado como el ori-
gen de todo mal, sin que Dios sea 
el culpable de ello. 

Una buena comprensión del pen-
samiento de Leibniz sobre el pro-
blema del mal nos puede servir de 
gran ayuda en estos días en que 
hemos vivido y seguimos hacien-
do experiencia de la enfermedad y 
de la muerte, consecuencias de la 
pandemia de la Covid-19. La Teo-
dicea de Leibniz puede ayudar a 
vivir con paz y serenidad, a pesar 
de todas las preguntas que segui-
mos planteando, en medio de este 
fenómeno mundial que ha causa-
do un daño irreparable y, sobre 
todo, corregir nuestra imagen de 
Dios como responsable de todos 
estos males que acontecen en el 
mundo. n
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RESUMEN: Los nuevos modelos de relaciones afectivas, cultivados al calor de la ten-
dencia postmoderna consistente en resignificar las prácticas sociales heredadas, han 
venido promoviendo la popularización del “poliamor”. Frente a los planteamientos 
que pretenden desjerarquizar y ampliar el marco de las relaciones de pareja, se ofrece 
aquí una sucinta revisión de la concepción cristiana del Amor, para sostener que la vi-
vencia trascendente cristiana de los afectos humanos suministra una experiencia más 
plena y significativa del amor que la que encierran las concepciones poliamorosas.
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Polyamorous thinking, monogamous terror:  
The defense of the traditional couple  

from Christian coordinates
ABSTRACT: The new models of affective relationships, cultivated in the heat of the 
postmodern tendency to resignify inherited social practices, have been promoting the 
popularization of “polyamory”. In the face of approaches that seek to de-hierarchize 
and broaden the framework of couple relationships, a brief review of the Christian 
conception of Love is offered here, in order to argue that the transcendent Christian 
experience of human affections provides a fuller and more meaningful experience of 
love than that contained in polyamorous conceptions.

KEYWORDS: Love; polyamory; meaning; monogamy; institution; commodification; 
bonds.
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1.  Introducción

¿Muere el amor con nosotros? ¿Se 
diluye en oscuras eternidades e 
infinitudes cuando ya no estamos, 
cuando ya nadie nos recuerda? 
Resulta difícil de creer. Y por “di-
fícil” no se pretende decir, como le 
afean los incrédulos a los teístas, 
que nuestra creencia en una reali-
dad que excede nuestra vida terre-
na sea una simple proyección de 
nuestra incapacidad para asumir 
la violenta realidad de la muerte. 
Dejó dicho Miguel de Unamuno 
que el hecho de que el hombre 
busque “señales” representa ya 
una señal en sí misma1.

El hombre en tanto que animal 
que puede ir más allá parece re-
querir, casi de forma lógica, un 
llamamiento a mantenerse siem-
pre vivo, siempre amado. Pare-
ce intolerable que una fuerza tan 
formidable y singular, una pasión 
de tal envergadura que realmente 
aconteció, no pase de ser un tí-
mido suspiro que se perderá por 
siempre entre ilimitadas constela-
ciones que se inflaman y se extinguen 
sin cesar y según medida. ¿Cómo no 
tener el convencimiento de que 
el poso del amor del hombre hay 
que buscarlo fuera, en un no-lugar 
donde es la corrupción de la ma-

1  M. de Unamuno, Diario íntimo, Alian-
za, Madrid 2011, 56.

teria la verdadera ficción? No es 
de ingenuos ni propio de supers-
ticiosos sostener que las pasiones 
han de sobrevivir a la irrelevancia, 
o pensar que el hombre no se re-
siste a morir, sino que no muere. 
El Amor, asentado sobre el funda-
mento de la divinidad, se expone 
aquí, sería la prueba definitiva de 
tal hecho.

2. � El Amor como sentido  
y el sentido del Amor

El Amor es, en el plano más 
existencial, aquello que dota de 
sentido a la vida humana. El Ca-
tecismo de la Iglesia Católica de-
clara que “El amor es la vocación 
fundamental e innata de todo ser 
humano”2; en otras palabras, toda 
vida humana encuentra su senti-
do, ante todo, en el amor. De tal 
suerte que sería nuestra vivencia 
de esta fuerza inagotable lo que 
permitiría resolver la aporía del 
absurdo que plantean los existen-
cialistas, haciéndonos preguntar 
de lo divino y habilitándonos para 
la trascendencia. ¿Cómo dar cuen-
ta si no de esa dignísima indignidad3 
que es la condena a muerte desde 
el nacimiento para quien vivió y 

2  CEC, n. 2392.
3  Uso aquí la expresión empleada por 
J. Gomá, Dignidad, Galaxia Gutenberg, 
Barcelona 2019.
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amó? Añado a la anterior una se-
gunda tesis. Y es que, para que el 
amor pueda dotar de significación 
a la vida humana, él mismo debe 
estar a su vez dotado de sentido. 
Esto es, resulta ridículo pensar 
que puede ser reducido –como 
argumentan los materialistas ra-
dicales– a una sencilla y precaria 
reacción química. Igualmente, 
tampoco puede degradarse y aco-
tarse al “mito del amor románti-
co”, constructo socialmente insti-
tuido, como pregonan feministas 
y demás tardomodernos.

Dicho de otro modo, para que el 
amor pueda cumplir la función 
que le atribuimos los cristianos, 
este requiere de una fundamen-
tación trascendente. Es decir, 
presupongo, en la línea cristiana, 
que el amor es una potencia so-
brenatural. Para los alérgicos a las 
remembranzas teológicas, puede 
recurrirse a la conceptualización 
de laicos como el sociólogo Zyg-
munt Bauman: “El amor está muy 
cercano a la trascendencia [...]. El 
amor es una red arrojada sobre 
la eternidad”4. Aquí nuestra ar-
gumentación no dista demasiado 
de la del platonismo. Podemos 
figurarnos que existe un arqueti-
po que definiría el amor perfecto, 

4  Z. Bauman, Amor líquido. Acerca de la 
fragilidad de los vínculos humanos, Fondo 
de Cultura Económica, Buenos Aires 
2006, 21, 25.

que tendría los atributos, entre 
otros, de ser eterno, ilimitado, in-
condicional, gratuito, categórico. 
Y que este amor sólo encuentra su 
realización y máxima expresión 
en el amor divino. El Catecismo 
habla de una “alianza” sellada 
por Dios5, así como la amada del 
Cantar de los Cantares se refiere al 
amor como un “sello” impreso en 
el corazón (Ct 8, 6). Para no dejar 
lugar a dudas de que el Amor re-
side en el núcleo esencial de la fe 
cristiana, podemos referirnos, por 
último, al consabido ministerio de 
Jesús cuando explicó que los man-
damientos de la Ley pueden re-
ducirse fundamentalmente a dos: 
amar a Dios y amar al prójimo 
como a uno mismo (Mt 22, 34-40).

Benedicto  XVI expuso una tesis 
similar en su carta encíclica Deus 
caritas est6: las distintas formas o 
modalidades de amor tendrían 
una unidad subyacente que las 
remite y las referencia al amor 
originario que es el amor de Dios 
por sus criaturas, del que todas 
participan. Sostiene Benedicto que 
el amor “arranca al hombre de la 
limitación de su existencia”, pues 
“promete infinidad, eternidad, 
una realidad más grande”, y le 
habilita para una “comunión con 

5  CEC, n. 2364.
6  Benedicto XVI, Deus caritas est, carta 
encíclica sobre el amor cristiano, Roma 
2009, n. 1-18.
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la divinidad”. Ahora bien, dice el 
Papa, para que el amor pueda des-
empeñar realmente su función de 
trascendencia, se necesita que ese 
amor sea de alguna forma domes-
ticado, “purificado” –del eros al 
ágape, y de ahí a la caridad–. Tiene 
que incluir la renuncia para evitar 
la degradación y estar completo, 
un sacrificio que implica exclusi-
vidad y vocación de permanencia 
y de carácter definitivo.

Así, puede decirse que las distin-
tas formulaciones mundanas que 
adopta el amor, –paternofilial, 
conyugal y de amistad sucesiva-
mente– no serían sino sucesivas 
gradaciones con variables grados 
de intensidad, o incluso “subli-
maciones”, del amor divino pri-
migenio. En la línea de Ratzinger, 
podemos sostener que “el modo 
de amar a Dios se convierte en la 
medida del amor humano”7. En 
consecuencia, cuanto más se apro-
xime nuestra experiencia del amor 
a su versión más ideal, más plena 
y satisfactoria será. El Catecismo 
estipula, como lo hace el Papa 
emérito, que, de entre las múlti-
ples expresiones del amor, aquel 
que se da entre un varón y una 
mujer constituye el paradigma del 
amor más elevado. “La unión del 
hombre y de la mujer en el matri-
monio es una manera de imitar en 

7  Ibid., n. 11.

la carne la generosidad y la fecun-
didad del Creador”8.

En síntesis, toda forma de amor 
humano no es sino una imagen 
del amor divino, en el cual todas 
esas expresiones se encuentran, 
pues amando y siendo amado el 
hombre se hace semejante a Dios. 
Pero es en esa relación de íntima 
entrega, de fiel compromiso y de 
vocación eterna que se da en el 
amor entre un varón y su mujer 
donde se realiza más significativa 
y plenamente el amor proveniente 
de Dios. La unidad que vincula a 
todas las formas de amor y que las 
conduce a su plenitud en el matri-
monio queda también declarada 
en las Escrituras: “Abandonará el 
varón a su padre y a su madre, se 
unirá a su mujer, y serán los dos 
una sola carne” (Gn  2, 24). Para 
poner el broche a la caracteriza-
ción cristiana del amor, estas pa-
labras del escritor Juan Manuel de 
Prada:

“El amor sólo es grande y du-
radero en la medida en que lo 
nutren las decepciones y dolores 
sembrados sobre su camino. Des-
conocer lo que hay de positivo 
y fecundo en el dolor es la tara 
principal de esta época delicues-
cente que nos ha tocado vivir. 
[...] El único amor que nos deja 
saciados es el que vive para dar-

8  CCE, n. 2335.
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se. Pero vivir para darse, sacrifi-
carse por otra persona [...] sólo es 
posible cuando el amor humano 
se conjuga y amalgama con el 
amor eterno. [...] El auténtico 
amor no confunde al amado con 
Dios, pero no lo separa nunca de 
Dios”9.

A partir de todo lo dicho más arri-
ba, avancemos al siguiente punto: 
en modo alguno puede conside-
rarse que la “anarquía relacional” 
que el poliamor propone, y que 
precisamente deconstruye estas je-
rarquías, esté capacitado para sa-
tisfacer las exigencias del amor au-
téntico tal y como se han expuesto.

En efecto, los partidarios del po-
liamor defienden, en esencia, una 
“des-jerarquización de las relacio-
nes”, lo cual supone despojar al 
amor tradicionalmente entendido 
en el marco de la pareja monóga-
ma de su carácter privilegiado en 
el espectro de relaciones afectivas 
posibles. Argumentan quienes 
defienden las relaciones polia-
morosas y las abiertas que la mo-
nogamia constituye un “sistema 
opresor”, y que modela nuestras 
identidades emplazándonos a 
adoptar por defecto un modo de 
relacionarnos que exige exclusivi-

9  J.  M. de Prada, “El amor”, Lágri-
mas en la lluvia (2011), https://www.
youtube .com/watch?v=aLiFDC-
BEMM&feature=youtu.be.

dad y supremacismo emocional, 
impidiéndonos de esta forma vi-
vir relaciones más sanas10.

Frente a quienes postulan que el 
poliamor no se opone al amor, 
sino que lo amplía y enriquece al 
expandir el marco en que aquel 
puede desarrollarse, los cristianos 
no podemos por menos de plan-
tear que una relación (sexo)afec-
tiva que prescinde de los atribu-
tos del amor más arriba definido 
como pleno no tendrá potenciali-
dad para colmar las aspiraciones 
humanas de ese amor sin medida. 
El poliamor (y mucho menos las 
relaciones abiertas, o directamente 
los encuentros sexuales casuales), 
con su propuesta de establecer 
“alianzas puntuales” sin mayores 
pretensiones, lejos de aparecérse-
nos como una vivencia distinta del 
amor, se nos muestra como una 
experiencia deslavazada e incom-
pleta de un amor auténtico.

3.  El Amor y el Mercado

No es válida, sin más, la argumen-
tación empleada muchas veces 
tanto desde la órbita conserva-
dora como desde la izquierdista 
más tradicional, según la cual el 

10  B. Vasallo, Pensamiento monógamo, 
terror poliamoroso, La Oveja Roja, Madrid 
2018.



Víctor Núñez Díaz

	 48		 Razón y Fe, 2021, t. 284, nº 1452, pp. 43-55, ISSN 0034-0235

hecho de que ciertos elementos de 
un programa político coincidiesen 
en lo sustancial con el programa 
de, pongamos, una gran multi-
nacional, los desacreditaría auto-
máticamente. En este sentido, la 
discusión acerca de la actualidad 
de tendencias afectivas alterna-
tivas no concluiría sin más al se-
ñalar que estas corren paralelas a 
ciertos valores de flexibilidad, in-
mediatez, intercambiabilidad e in-
certidumbre promocionados por 
el capitalismo tardío. Ahora bien, 
sí debería darnos que pensar este 
hecho, al menos en la medida en 
que nos preguntemos a qué pue-
de deberse el éxito reciente de esta 
revisión en la naturaleza de los 
afectos.  

Tal revisión, bajo las coordenadas 
conceptuales que se adoptan aquí, 
puede verse como una expresión 
de la renuncia a la renuncia que 
tan vigorosamente se consagra 
en tantos ámbitos de la sociedad 
contemporánea. Es decir, pese a 
todas las elaboraciones teóricas 
destinadas a mostrarla como una 
acción emancipadora que permite 
evitar las “violencias” ejercidas a 
través de la “normatividad” rela-
cional, resulta difícil no contem-
plar la propuesta de ampliación 
del espectro relacional como un 
ejercicio de aquiescencia con las 
lógicas afectivas que promueve 
el capitalismo tardío. Retomando 

a Bauman y su Amor Líquido: una 
vez que el desarrollo de las fuer-
zas productivas ha transformado 
los patrones de sociabilidad ha-
ciendo imposibles las relaciones 
duraderas, estables, intensas, se 
dota de un discurso destinado 
a hacer odiosos valores como el 
compromiso, la dependencia mu-
tua, el sacrificio de la gratificación 
sexual o la renuncia a la satisfac-
ción inmediata.

Advirtió perspicazmente Bau-
man que existe una dialéctica de 
solución siempre insatisfactoria 
entre seguridad y libertad, entre 
comunidad e individualidad, en-
tre pertenencia e independencia. 
Los partidarios de nuevos mode-
los relacionales estarían buscan-
do la “cuadratura del círculo”: 
discursivamente, la liberación de 
las ataduras de las comunidades 
de adscripción forzosa es lo pre-
dominante, pero el anhelo de se-
guridad no desaparece, no queda 
erradicada la pretensión de “echar 
amarras” que proporcionaban las 
relaciones tradicionales (una fije-
za, firmeza, fiabilidad, persisten-
cia e indisolubilidad que no puede 
lograrse con las relaciones electi-
vas –por “afinidad”– por las que 
se sustituyen).

“Las relaciones tradicionales, si-
gue Bauman, transmiten simultá-
neamente los placeres de la unión 
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y los horrores del encierro”11. La 
incertidumbre, la confusión, la 
transitoriedad y la precariedad, 
males inasumibles para un hom-
bre que necesita integrar sus ex-
periencias dentro de un marco 
narrativo coherente sobre su pro-
pia vida, hacen que se siga suspi-
rando por la calidez que suminis-
tra el hábito de la pareja íntima. 
Ahora bien, se pretende que estas 
relaciones se queden con la parte 
atractiva de la relación afectiva 
al tiempo que se desprenden de 
lo que parece una “atadura” sin 
sentido. Es por eso, como explica 
el filósofo polaco, que los vínculos 
humanos pasan a describirse a tra-
vés de los discursos económicos, 
mercantilizándose los afectos para 
poder expresarse en la lógica de 
coste-beneficio, y sustituyéndose 
progresivamente las “relaciones” 
humanas por “conexiones” (mu-
cho más superficiales y sujetas a la 
posibilidad de una interrupción a 
voluntad y en función de las fluc-
tuaciones de la demanda).

Podemos compartir, a rasgos ge-
nerales, la crítica que se desplie-
ga en Amor líquido hacia el modo 
como ha permeado el léxico con-
sumista en las relaciones amoro-
sas, pues el resultado no es sino 
el de una desvirtuación de un 
amor que es forzado a ajustarse a 

11  Z. Bauman, Amor líquido, 12.

dinámicas que le son ajenas, y el 
de una pauperización, en conso-
nancia, de la experiencia amorosa. 
No obstante, puede irse más lejos 
de lo que plantea Bauman: el pro-
blema radica no sólo en enfocar 
el amor como un ejercicio de con-
sumo, sino en la denostación del 
sacrificio mismo. Es decir, embar-
carse en una relación que requie-
re una atención intensa hacia el 
otro, una apertura que conlleva la 
exposición de nuestra vulnerabili-
dad y la pérdida del control y la 
independencia absolutos, un com-
promiso duradero que necesita 
de involucrarse activamente y de 
renunciar a otras aventuras amo-
rosas, no compensa en términos 
de coste-beneficio. Pero no lo hace 
porque el sacrificio en sí mismo ya 
no tiene sentido para la mentali-
dad contemporánea.

4.  Un sacrificio ininteligible

Este punto nos devuelve, en cierto 
modo, a la argumentación inicial: 
en la medida en que no hay un 
relato de basamento trascendente 
que pueda ofrecer un significado 
al sacrificio (a saber, que nos ayu-
de a verlo como un ejercicio de 
sacralización consistente en hacer 
renuncias para lograr un bien ma-
yor) este no podrá salir a cuenta, 
y será, por tanto, rechazado. ¿Por 
qué habría uno de poner diques a 
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su soberana y libre voluntad, si de 
lo que se trata en este mundo es de 
maximizar el placer al tiempo que 
se minimiza el sufrimiento?

El filósofo Byung-Chul Han da 
cuenta de esta evitación del dolor 
a toda costa mediante la caracte-
rización de nuestro tiempo como 
una “sociedad paliativa”. Esto es, 
el marco social neoliberal, que no 
puede tolerar la perturbación y el 
estremecimiento que suscita el do-
lor, suministra y promueve toda 
una serie de analgésicos destina-
dos a acallar la experiencia signifi-
cativa del sufrimiento. Esta “fobia 
al dolor” permea en todas las for-
mas de la vida social y hace que 
el sufrimiento sea concebido como 
algo plenamente a erradicar, de tal 
suerte que, dice Han, “olvidamos 
que el dolor purifica, que opera 
una catarsis”. La “cultura de la 
complacencia”, sin embargo, im-
pide toda posibilidad de extraer 
lecciones vitales del sufrimiento y 
el sacrificio12.

Alasdair MacIntyre explica bien la 
lógica precedente: solo si presupo-
nemos una “esencia del hombre” 
y “alguna interpretación del telos 
humano”13 podemos dar sentido a 

12  B. Chul Han, “Pensamos que el do-
lor es de débiles. Y nos equivocamos”, 
El País (17 de abril de 2021).
13  A. Macintyre, Tras la virtud, Crítica, 
Barcelona 2019, 76.

nuestras prácticas sociales. Es de-
cir, solo si “existe un telos que tras-
cienda los bienes limitados de las 
prácticas y constituya el bien de 
la vida humana completa” pue-
den nuestras acciones morales te-
ner una razón de ser. Si no somos 
capaces de ordenar y jerarquizar 
nuestros bienes, dice MacIntyre, 
¿cómo podemos, por ejemplo, jus-
tificar el postergar la satisfacción 
de alguno de nuestros deseos?14 
Se refiere el teórico expresamen-
te a la virtud de la castidad. Y es 
que, para MacIntyre, cuando per-
vive un lenguaje ético, pero no el 
contexto social que lo enmarcaba 
y lo hacía inteligible, aquel se nos 
aparece como una suerte de tabú 
incomprensible y arcaico, y por 
lo tanto, despreciable. “Cualquier 
concepto de la castidad [...] en un 
mundo que ya no está informado 
ni por los valores aristotélicos ni 
por los bíblicos, tendrá muy esca-
so sentido para los partidarios de 
la cultura dominante”15.

Aceptando, en cualquier caso, que 
la configuración de las relaciones 
sociales juega en nuestra contra, 
no se deduce, empero, que deba-
mos de acatar esta transformación 
en la lógica de los afectos de for-
ma complaciente, y mucho menos 
proponer el poliamor como nue-

14  Ibid., 251.
15  Ibid., 285.
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vo paradigma relacional (avan-
zando así hacia lo que algunos 
han sugerido como “polinorma-
tividad”). Tal y como señala Ezra 
Pound, “tradición no significa ata-
duras que nos liguen al pasado, 
sino algo bello que se mantiene 
inmune al circuito dinero-mer-
cancía-dinero”16. Justamente en 
este sentido puede considerarse 
que es sensato y pertinente hacer 
un llamado a la conservación de 
la institución de la monogamia y 
la pareja tradicional, como con-
trapeso de raigambre humanista-
trascendental y natural frente a la 
desvirtuación de los afectos que se 
deriva de la aplicación de las lógi-
cas y el lenguaje liberal-mercantil 
a las relaciones amorosas.

5. � Monogamia construida  
y poligamia natural

Y es que, si algo juega en nuestra 
contra al defender la monogamia, 
esa es la propia biología. Como 
está ampliamente aceptado en la 
comunidad científica, la inclina-
ción natural del ser humano es 
hacia la poligamia. Tal y como ex-
plican los paleoantropólogos y los 
estudiosos de la biología evoluti-
va, machos y hembras humanos 
están orientados genéticamente 

16  E. Pound, Ensayos literarios, Tajamar, 
Santiago de Chile 2018.

hacia la variedad sexual, dado 
que esta constituye una estrategia 
adaptativa que permite maximi-
zar las probabilidades de la fecun-
dación, así como la multiplicación 
de posibilidades de encontrar una 
pareja sexual con mejor dotación 
genética que genere una descen-
dencia mejor adaptada17. Que la 
biología humana tiende de forma 
natural a la poligamia lo acredi-
tan datos como los que muestran 
que sólo un 10% de mamíferos son 
“monógamos sociales”. Asimis-
mo, aproximadamente el 90% de 
las culturas humanas estudiadas 
son polígamas18.

Huelga decir que del hecho de que 
algo sea o no natural no se deduce, 
en ningún caso, la deseabilidad o 
la factibilidad de una determina-
da práctica humana culturalmente 
consagrada. Es decir, del hecho de 
que la monogamia no sea natural 
no se sigue que esta nos sea nece-
sariamente ajena o inabarcable. Y 
tampoco hay contradicción, como 
argumentan algunos, en la defen-
sa conservadora de la pareja tradi-
cional invocando a la “naturaleza 

17  E. Punset, “La monogamia no es natu-
ral”, Redes (2007), https://www.rtve.es/ 
alacarta/videos/redes/redes-monoga-
mia-no-natural/442269/
18  E. Fernández-Duque, “De amor, mo-
nogamia y monos”, TEDxRiodelaPlata 
(2013), https://www.youtube.com/
watch?v=2fjCmhkOY9E
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humana”. Generalmente, cuando 
nos referimos a la “naturaleza” 
como fuerza superior en la que 
están inscritas una serie de notas 
invariables de nuestro carácter y 
conducta no estamos hablando 
del plano biológico. Por el contra-
rio, la apelación a la naturaleza del 
hombre se hace ya concibiendo a 
este en tanto que animal trascen-
dente, o sea, considerándolo ya 
como un animal cultural, lingüís-
tico, social, y demás atributos que 
generalmente se han asignado a la 
definición ontológica de lo huma-
no. 

¿No podría decirse que, preci-
samente, uno de los rasgos dife-
renciales del hombre es el de ser 
capaz, en la medida de sus posi-
bilidades, de contradecir sus incli-
naciones fisiológicas, de dotarse 
de una “segunda naturaleza” que 
le permita emanciparse de la ser-
vidumbre inconsciente a las leyes 
genéticas que determinan radical-
mente al resto de seres vivos? Es 
conveniente en este punto traer 
a colación la caracterización del 
anthropos por parte de Ernst Cassi-
rer, que veía en la capacidad de 
suspender la respuesta inmediata 
al estímulo ambiental el rasgo más 
distintivo del ser humano. A sa-
ber, la cultura ejercería una labor 
de mediación simbólica que nos 

faculta para una relación más in-
directa y libre con la naturaleza19.

Por ello, cabe sostener que la pos-
tura verdaderamente incoherente 
sería la de aquellas cosmovisiones 
postmodernas que, al tiempo que 
problematizan la legitimación de 
dispositivos culturalmente cons-
truidos por medio de la invoca-
ción de su carácter supuestamente 
natural, cargan contra la monoga-
mia acusándola de ser antinatural 
(y, de esta forma, contraria y táci-
tamente, defendiendo que la poli-
gamia sería netamente “natural”).

En síntesis, referirnos a la ausencia 
de un gen monógamo en los homí-
nidos no niega sin más el sentido 
de la relación de pareja exclusiva. 
Es cierto, empero, que nos fuerza 
a explicar cómo es que la monoga-
mia se ha convertido en una prác-
tica normativa si no estábamos 
biológicamente inclinados a ella 
(y si, además, está mayoritaria-
mente ausente en las sociedades 
humanas). O sea, es necesario pre-
guntarse si los factores ecológicos 
y antropológicos que dieron pie al 
surgimiento de la monogamia si-
guen vigentes hoy para justificar 
su pervivencia.

19   E. Cassirer, Antropología filosófica: 
introducción a una filosofía de la cultura, 
FCE, México D.F. 2018.
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Siendo estrictos, puede decirse 
que los condicionantes originarios 
de la monogamia no se aplican a 
las sociedades contemporáneas, 
que han encontrado métodos al-
ternativos para afrontar la proble-
mática social a la que la institución 
respondía. Este es, de hecho, el ar-
gumento de quienes sostienen que 
carece de todo sentido seguir sien-
do monógamo hoy20. En efecto, 
las consecuencias beneficiosas que 
promovía la pareja exclusiva pare-
cen haber quedado superadas hoy, 
tal como eran las ventajas adapta-
tivas que se derivaban de garanti-
zar una protección mejorada de la 
descendencia, asegurarse con ma-
yor facilidad una hembra, evitar 
enfermedades de transmisión se-
xual, permitir una concentración 
de la herencia económica, dismi-
nuir la competitividad sexual (que 
a su vez disminuye significativa-
mente los problemas sociales aso-
ciados a la violencia) y promover 
una maximización de la eficiencia, 
con la mejora de la planificación 
a largo plazo, el incremento de 
la productividad económica por 
medio de la división del trabajo, y 

20  M. Ayuso, “Las razones por las que 
somos monógamos (y por qué en breve 
todos seremos infieles)”, El Confidencial 
(2016), https://www.elconfidencial.com/ 
alma-corazon-vida/2016-04-21/las-ra-
zones-por-las-que-somos-monogamos-
y-por-que-en-breve-todos-seremos-in-
fieles_1187001/

un mayor rendimiento en la inver-
sión de esfuerzos económicos en 
los hijos21.

Pese a todo lo anterior, puede ar-
gumentarse que podemos recurrir 
al menos a dos tipos de razones 
según las cuales estamos capacita-
dos para afirmar que la conserva-
ción de la institución monógama 
es deseable y pertinente. Y lo es, 
tal y como apuntan conservado-
res y comunitaristas, en la misma 
medida que tiene sentido conser-
var tantas otras tradiciones. Por 
un lado, la tradición, entendida 
como una inscripción de las vidas 
humanas individuales en un mar-
co social e histórico más amplio 
que suministra una continuidad 
a la comunidad política, tiene la 
funcionalidad social cifrada en 
constituir una red de apoyo, y servir 
a modo de hogar y refugio, lo cual 
aporta una predictibilidad y una 
estabilidad en la conceptualiza-
ción de nuestra conducta y la de 
los demás que hace posible una 
vida dotada de sentido. Tal es la 
concepción de las instituciones 
del antropólogo Arnold Gehlen: 
las instituciones (y toma como 

21  B. Edgar, “Ventajas evoluti-
vas de la monogamia”, Investiga-
ción y Ciencia (2014), https://www.
investigacionyciencia.es/revistas/
investigacion-y-ciencia/evolucin-la-
saga-humana-612/ventajas-evolutivas-
de-la-monogamia-12540
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ejemplo, específicamente, el ma-
trimonio) no son sino “modelos 
conductuales” de seguimiento 
forzoso cristalizados socialmente, 
prácticas cronificadas que per-
miten solventar la radical insu-
ficiencia de los individuos para 
contemplar toda la información 
social relevante, aportando así a 
los sujetos seguridad, certidum-
bre y previsibilidad para condu-
cir sus vidas22. Por otro lado, las 
tradiciones, en tanto que permi-
ten una identificación común con 
prácticas y hábitos compartidos, 
tienen el efecto de promover la 
vinculación entre las personas y 
generar un sentido de pertenen-
cia, crucial para configurar la 
identidad de los individuos.

Algunos hallazgos científicos 
acreditan estas tesis. J. D. Unwin 
identificó una relación positiva 
entre las restricciones a la se-
xualidad (en particular, la casti-
dad prenupcial y la monogamia 
absoluta) y episodios de mayor 
florecimiento cultural. Quedó 
igualmente demostrada por par-
te de Mary Eberstadt la relación 
inversa que se daba entre per-
mitir una mayor libertad sexual 
y una tendencia creciente a la 
disolución de familias con con-
tinuidad temporal, lo cual tiene 

22  A. Gehlen, Antropología filosófica, Pai-
dós, Barcelona 1993, 88-92.

repercusiones psicológicas muy 
negativas23.

6.  Conclusión

En conclusión, cuando nos despo-
jamos de una práctica histórica in-
vocando la libertad, las más de las 
veces sucede que no sólo no obte-
nemos finalmente una verdadera 
libertad (a lo sumo, un sucedáneo 
individualista y desarraigado), 
sino que, además, perdemos la 
funcionalidad social (e individual) 
que la institución desempeñaba. 
Perseguimos “un sueño de feli-
cidad sin ataduras”, pero, como 
recuerda Bauman, y como se ha 
defendido con relación a la insti-
tución de la monogamia, estas ata-
duras tal vez no consistían simple-
mente en restricciones arbitrarias, 
desfasadas y superadas, sino en 
“logros del ingenio cultural” des-
tinados a hacer más plenas y sig-
nificativas las relaciones humanas.

Si se juzga que la monogamia, 
como institución y práctica, repre-
senta un “sistema opresor”, en la 
medida en que invisibiliza otras 
opciones afectivas igualmente vá-
lidas, se ha sostenido que una vi-

23  K. Durston, “Why Sexual Morality 
May be Far More Important than You 
Ever Thought”, Thoughts about God, 
Truth and Beauty (2020), https://www.
kirkdurston.com/blog/unwin
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vencia significativa y acorde con la 
naturaleza trascendente del amor 
nos lleva a descartar la práctica 
del poliamor. Las relaciones polia-
morosas, así como las relaciones 
abiertas y la liberación sexual ple-
na responden a una incapacidad 
para asumir el sacrificio que impli-
ca un vínculo basado en la exclusi-
vidad, que es a su vez lo que pu-
rifica y dignifica el amor entre los 
sexos y lo eleva a cotas más altas. 
Se ha buscado demostrar, pues, 
que la pareja monógama debe ser 
conservada de acuerdo con una 
comprensión cristiana del amor, 

pese a las insatisfacciones que pu-
diese generar en la vida sentimen-
tal de los sujetos. Acaso estas pue-
dan ser solventadas por medio de 
una ampliación de su significado, 
para que así la monogamia social 
no quede adscrita a un modelo 
relacional muy restringido que 
impida a muchos verse interpela-
dos por ella. En resumen, puede 
concederse una deconstrucción me-
tódica, pero siempre para volver 
a construir. Y la monogamia ha 
servido a modo de piedra angular 
sobre la que edificar un amor con 
vocación de eternidad. n
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1.  Nadar a contracorriente

A punto de finalizar este trabajo 
ha aparecido en los medios de 
comunicación religiosa una polé-
mica motivada por la publicación 
de un documento de la Congrega-
ción para la Doctrina de la Fe que 
prohibía la práctica de bendecir 
uniones de personas del mismo 
sexo1. Se trata de un caso más en-
tre otros muchos en los que suele 
sumirse la Iglesia Católica y que 
derivan de su tendencia a situar-
se de espaldas a las corrientes 
culturales y sociales del momen-
to, especialmente en el ámbito 
moral privado. La lista de temas 
es harto conocida y comprende 
desde aspectos que afectan a la 
vida humana, como el aborto o la 
eutanasia, hasta los relativos a la 
vida sexual y familiar. 

Esta postura de la Iglesia descon-
cierta a muchos creyentes a los 
que les cuesta admitir un magiste-
rio que es percibido como intole-
rante frente a conductas que hoy 
se han normalizado socialmente 
incluso entre los propios católicos, 

1  Vid. el Responsum de la Congregación 
para la Doctrina de la Fe a un dubium 
sobre las bendiciones de las uniones de 
personas del mismo sexo de 22 de febre-
ro de 2021, en http://www.vatican.va/
roman_curia/congregations/cfaith/do-
cuments/rc_con_cfaith_doc_20210222_
responsum-dubium-unioni_sp.html 

como el uso de sistemas de contra-
cepción o la homosexualidad. Esta 
normalización se debe, entre otros 
motivos, a la actual hegemonía del 
humanismo exclusivo2, que sostie-
ne que el ser humano es dueño de 
sí mismo y que se autorrealiza en 
la medida que es libre de hacer 
con su cuerpo y con su vida aque-
llo que desea.

En mi opinión, existen importan-
tes razones para que la Iglesia se 
oponga a este tipo de humanismo 
y defienda un humanismo cris-
tiano que destaque la singulari-
dad del ser humano como crea-
do a imagen de Dios y llamado a 
la comunión con Él. En cambio, 
creo que se equivoca al combatir 
el humanismo exclusivo tras una 
empalizada de normas morales 
rígidas que no siempre tienen un 
claro aval evangélico y que, por 
ello mismo, rechazar cualquier in-
tento de crítica.

2.  Dueños de nuestro ser

2  Este tipo de humanismo, denomi-
nado exclusivo o excluyente, ha sido 
definido por numerosos autores por su 
rechazo a cualquier tipo de trascenden-
cia que pueda limitar la autonomía del 
hombre y bien puede entenderse como 
sinónimo de individualismo. Cf. entre 
otros con H. de Lubac, El drama del huma-
nismo ateo, Ediciones Encuentro, Madrid 
1990; y C. Taylor, La era secular, tomo I, 
Gedisa, Barcelona 2014.
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Ser dueño de sí mismo es el leitmo-
tiv de la antropología dominante 
en el actual imaginario occiden-
tal. En un origen, esta idea operó 
en un sentido negativo para dejar 
claro que nadie puede ser due-
ño de otro, pero hoy presenta un 
sentido marcadamente positivo al 
referirse a la libertad de disponer 
del propio cuerpo y poder decidir 
sobre él.

El jurista Grégor Puppinck3 ha 
apuntado que tras esta idea se es-
conde una concepción de la perso-
na entendida como un compuesto 
cuerpo-mente en el que se da por 
hecho que esa mente, a menudo 
identificada con la conciencia o la 
voluntad, se autorrealiza en la me-
dida que somete al cuerpo, pues es 
en esa conciencia donde se halla el 
núcleo de la personalidad, aquello 
que la persona es. Ese dualismo 
fundamenta, por ejemplo, la di-
ferenciación que realizan hoy ya 
numerosos ordenamientos jurídi-
cos entre sexo biológico y género, 
amparando la modificación legal 
de la identidad sexual de la perso-
na, alterando o no su apariencia o 
su fisiología, para adecuarla a su 
voluntad. En definitiva, ser dueño 
de uno mismo supone que lo que 

3  Cf. G. Puppinck, Mi deseo es la ley. Los 
derechos del hombre sin naturaleza, En-
cuentro, Madrid 2020, 67.

uno es debe adecuarse a lo que 
uno siente que es.

Una consecuencia de esa prima-
cía de la voluntad es la entroniza-
ción de la libertad. Ser dueño de 
uno mismo no solo implica hacer 
lo que uno desea con su cuerpo, 
sino que se entiende que es preci-
samente ese “poder hacer” lo que 
da plenitud a la vida humana y 
legitima la lucha contra cualquier 
estereotipo o constreñimiento mo-
ral que coarte esa libertad. Más 
que un medio, la libertad acaba 
siendo un fin en sí misma. A partir 
de ahí es fácil entender que la idea 
de felicidad se identifique con 
poder ser aquello que uno quiera 
o le plazca, siempre que ello no 
interfiera en los demás. A años 
luz de la imagen bíblica del Dios 
alfarero que modela a sus criatu-
ras (Is 64,7), la pretensión del ser 
humano actual es ser barro que se 
modela a sí mismo, algo así como 
querer levantar los pies del suelo 
tirando de nuestra propia melena. 
Una concepción absurda pero in-
dicativa de que esa libertad entro-
nizada es más ilusoria que real. 

Este sinsentido queda en eviden-
cia en el ejemplo que nos propone 
el benedictino Dom Jean-Charles 
Nault: imaginemos un violinista 
que ensaya durante horas para 
adquirir un dominio cada vez ma-
yor de su instrumento. Para quien 
sostenga que la libertad es un fin 
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en sí misma, ¿no podría pensarse 
que este adiestramiento en el ma-
nejo del violín hace al violinista 
menos libre? ¿Acaso no sería más 
dueño de sí si empezara a tocar 
las notas que quisiera en lugar de 
ceñirse a la partitura que se le ha 
dado? Evidentemente resulta difí-
cil contestar afirmativamente estas 
preguntas y no hacer el ridículo. 
Solo un necio vería como una ma-
nifestación de sojuzgamiento del 
violinista el que este toque magis-
tralmente la partitura que debe in-
terpretar4.

No solo es difícil sostener que la 
libertad humana sea considerada 
un fin en sí misma, sino que ni 
siquiera es fácil ligar la libertad 
como tal con el concepto de bien. 
Atribuir la libertad a alguien no 
supone necesariamente una ven-
taja. Al liberar un pájaro de su jau-
la para que salga volando hacia el 
parque, más que una liberación, 
lo que estamos haciendo es con-
denarlo a muerte. Algo parecido 
podríamos decir de quien decide 
libremente jugar a la ruleta rusa. 
La libertad humana tiene que ver 
con la capacidad de elegir, pero en 
sí misma es una capacidad moral-
mente ciega, lo que pone más en 
duda cualquier intento de sacrali-

4 D om J.-C. Nault, El demonio del me-
diodía. La acedia, el oscuro mal de nuestro 
tiempo, BAC, Madrid 2019, 50.

zarla. Pero antes de seguir es nece-
sario cuestionar si existe realmen-
te esta capacidad.

3.  ¿Libres o esclavos?

La libertad humana es la clave 
del humanismo exclusivo para 
defender la plena autonomía del 
individuo frente a realidades tras-
cendentes. Pero para poder ofre-
cer una explicación de la realidad 
material y del propio ser humano, 
no le queda otra que acudir al au-
xilio de la ciencia. El problema es 
que esa misma ciencia que parece 
avalar las tesis del humanismo ex-
clusivo a su vez pone en duda que 
exista eso que comúnmente llama-
mos libertad. 

Al reducir el conocimiento al cien-
tífico, el ser humano se explica 
desde la biología y se entiende a 
sí mismo como un animal más, 
llamado a crecer y perpetuarse 
como especie. Los avances que se 
están realizando en el campo de 
la neurociencia parecen poner en 
evidencia que lo que entendemos 
por libertad no es más que una 
ilusión que crea nuestro cerebro. 
Cuando queremos comer algo, 
por ejemplo, realmente estamos 
ante un impulso determinado bio-
lógicamente que nos empuja a co-
mer, a la vez que crea la ilusión en 
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nuestra mente de que es algo que 
deseamos y decidimos realizar5.

Más allá de la neurociencia, lo 
cierto es que este tipo de razona-
mientos no deberían sorprender-
nos, pues es propio de la ciencia 
buscar pautas e intentar realizar 
predicciones, por lo que todo re-
duccionismo científico acaba ten-
diendo al determinismo. Aun en 
el caso que presupongamos un 
cierto margen de libertad para 
escapar de las leyes naturales, 
seguimos inmersos en la propia 
dinámica natural que tolera cier-
tos desequilibrios y errores como 
forma de evolucionar y mejorar. 
Así, en esa lógica evolutiva, con-
viene a la naturaleza que los hu-
manos pensemos que somos libres 
e intentemos crear leves desequili-
brios que en el fondo contribuyen 
a esa selección natural. 

Por otra parte, en nuestro afán por 
mantener nuestra singularidad 
en la naturaleza, no han cesado 
los intentos de escapar de esa di-
námica natural y buscar nuestros 
propios fines a través de pactos so-
ciales más o menos ficticios orien-
tados hacia un bien común y que 
pueden incluir intentos de correc-
ción de los propios desequilibrios 
que la naturaleza crea entre las 

5 Y . N. Harari, Homo Deus. Breve his-
toria del mañana, Debate, Madrid 2018, 
315.

personas. Alternativamente, otra 
forma de legitimar nuestras ansias 
de autonomía ha sido la de buscar 
un paralelismo entre la evolución 
natural y la dinámica histórica 
humana, como ocurría con las co-
rrientes historicistas como el mar-
xismo6.

Parece pues que, lejos de ser un 
factor emancipador, la desvincula-
ción del ser humano de toda tras-
cendencia lo relega a una posición 
bastante comprometida. Por un 
lado, la ciencia insiste en el pareci-
do biológico y genético de los hu-
manos con los demás mamíferos, 
mientras por otro lado nosotros 
seguimos pensando que somos se-
res especialmente singulares y en 
determinados aspectos muy dis-
tintos de los demás. Para explicar 
esa singularidad, el humanismo 
exclusivo manifiesta una especial 
preferencia por la hipótesis de que 

6 R . Brague, Lo propio del hombre. Una le-
gitimidad amenazada, BAC, Madrid 2014, 
36. Prosigue este autor indicando que 
esa misma dinámica puede esconder 
peligros adicionales para el hombre. Al 
fin y al cabo, en los últimos cien años ha 
logrado llevar al ser humano al borde de 
la catástrofe ambiental y a poseer armas 
nucleares con capacidad para arrasar la 
vida del planeta, lo que puede llevarnos 
a cuestionar nuestra propia legitimidad 
en este planeta y si no sería conveniente 
–en el sentido de jugar a favor de la na-
turaleza– que llegara de una vez nuestra 
extinción (48-61).



Joan Mesquida Sampol

	 62		 Razón y Fe, 2021, t. 284, nº 1452, pp. 57-67, ISSN 0034-0235

somos el fruto de una sucesión in-
creíblemente extensa y azarosa de 
cambios evolutivos que nos ha ido 
“fabricando” hasta llegar a lo que 
somos, algo que Brague resume 
lapidariamente: “el hombre no es 
más que un mono que ha tenido 
suerte”7. 

Con suerte o no, la principal sin-
gularidad del ser humano con-
sistiría en su capacidad de con-
templarse a sí mismo y creer que 
puede vencer las líneas evolutivas 
de las que procede. Pero, aunque 
el individuo moderno se empeci-
ne en defender esa paradoja del 
ser pseudodivino que se crea a 
sí mismo, la lógica interna de la 
naturaleza parece rechazar la po-
sibilidad de la libertad humana. 
Por tanto, o negamos que la liber-
tad existe dando razón a la natu-
raleza, o sí aceptamos que existe 
y entonces deberíamos entender 
que es una facultad antinatural, lo 
que tal vez explique lo tremenda-
mente peligrosa que es, sobre todo 
si no se hace un buen uso de ella. 
En todo caso, si existe la libertad 
humana y esta no proviene de la 
propia dinámica de la naturaleza, 
cabe preguntarse de dónde proce-
de y, sobre todo, de quién. 

El humanista exclusivo se sitúa 
aquí en un callejón sin salida pues 

7  Ibid., 19.

se resiste a aceptar la idea de un 
creador como origen de la libertad 
humana, si bien debe reconocer 
que no hay un criterio científico 
o racional que, en relación con la 
existencia del universo, permita 
rechazar la hipótesis de un crea-
dor, como tampoco hay ninguno 
que la confirme. ¿Qué nos impide 
entonces sostener la hipótesis de 
una creación divina?

4.  La hipótesis de la creación

No caigamos en el error de preci-
pitarnos, pues la existencia de un 
creador divino no garantiza por 
sí misma la libertad. Una visión 
teísta puede defender un plantea-
miento determinista o sujetar al 
hombre al albur de fuerzas cósmi-
cas contrapuestas, el eterno com-
bate entre el bien y mal. Tampo-
co podemos descartar un teísmo 
compatible con cierta versión del 
humanismo exclusivo, defendien-
do un dios creador que se desen-
tiende de su criatura y abandona 
al ser humano a su suerte. El pro-
blema es que este dios ocioso del 
que nada sabemos nos lleva a un 
escenario parecido al anterior, en 
el que la humanidad va zozobran-
do entre el determinismo y el azar, 
desconociendo si no es más que el 
capricho de un dios sádico con pa-
recidas inclinaciones a las del niño 
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que goza arrancando las alas de la 
mosca que acaba de atrapar.

Por su parte, Brague plantea una 
idea que, partiendo del Dios bí-
blico, permite visualizar una clara 
vinculación entre la hipótesis de 
la creación y la libertad8. Resumi-
damente, lo que nos dice el pen-
sador francés es que la creación es 
algo bueno y con un sentido, pese 
a que nos cueste comprenderlo 
sobre todo al experimentar el su-
frimiento y el dolor. La clave para 
esa comprensión se encuentra en 
pensar en Dios con la analogía de 
un ser racional como nosotros, lo 
que nos permitirá entendernos  
–también analógicamente– como 
cocreadores y comprender a su 
vez esa creación. A través de esa 
misma analogía podemos sentir-
nos impulsados a dirigir la pala-
bra a Dios para comprender qué 
quiere de nosotros.

Ello hace posible entender nuestra 
capacidad para elegir como análo-
ga a la acción creadora divina y es 
entonces que la libertad humana 
acaba siendo creíble pues se mani-
fiesta, en primer lugar, como parti-
cipación de la libertad creadora de 
Dios de la que no dudamos. Nues-
tra libertad no es natural en un 
sentido estricto porque proviene 

8 R . Brague, Manicomio de verdades. Re-
medios medievales para la era moderna, En-
cuentro, Madrid 2021, 87-88.

del mismo creador. Entonces, des-
de esa fe en la creación entende-
mos la libertad humana como una 
“libertad para el bien”, como la ca-
pacidad de luchar por ese objetivo 
final que no es otro que el objetivo 
de la creación, que compartimos 
con Dios mismo. Dios nos crea 
libres para que continuemos su 
trabajo creador ejecutando la par-
titura cósmica que ha compuesto, 
para seguir con el paralelismo del 
violinista.

Podemos ver, por tanto, que la fe 
en la creación admite un resquicio 
para la libertad humana del que 
carecen aquellos que defienden 
un universo increado. No pode-
mos demostrar que el universo 
ha sido creado por Dios, como 
tampoco podemos demostrar lo 
contrario. Pero solo la hipótesis de 
la creación deja espacio para soste-
ner que existe la libertad humana 
cuyo origen está más allá de la di-
námica natural y sus leyes, tenien-
do en cuenta que esa libertad no 
puede entenderse fuera de la pro-
pia tarea creadora, que se orienta 
siempre hacia el bien querido por 
Dios. Por tanto, la libertad cabal-
ga sobre una idea de bien que nos 
viene dada y que en ningún caso 
queda al albur de cada uno. Ni si-
quiera en los actos que afectan a la 
propia persona cabe sostener que 
la voluntad de esa persona es la 
medida moral de sus actos.
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5. � El problema de la rigidez 
moral

Lo que permite la realización ple-
na de la persona no es el ejercicio 
de la libertad sino vivir en cohe-
rencia con ese bien que al final 
identificamos con Dios. La perso-
na no es dueña de sí misma, como 
afirma el humanismo exclusivo, 
aunque sí de sus actos porque es 
libre de elegir entre el camino que 
conduce a ese bien, coherente con 
el bien de Dios, y el camino que lo 
aleja de él. Ello nos confirma que 
lleva razón la Iglesia al oponerse 
a aquellas actitudes que se apar-
tan de ese bien, de la misma forma 
que debe rechazar esa libertad fal-
sa del humanismo exclusivo que 
fundamenta la permisividad de 
esas conductas. Ahora bien, que 
ese fundamento sea rechazable 
no quiere decir que todas aquellas 
conductas que vienen avaladas 
por él lo deban ser también, pues 
en algunos casos puede ocurrir 
que sean conductas bien orienta-
das, aunque mal fundamentadas. 

En el ejemplo al que aludíamos al 
inicio sobre las relaciones con per-
sonas del mismo sexo, ciertamen-
te no es aceptable el argumento de 
que son moralmente correctas por 
el simple hecho de que son queri-
das por los sujetos que lo deciden 
libremente. Pero de ello no se des-
prende que no pueda haber otra 

justificación válida a esa conducta 
y, si no la hay, habrá que demos-
trarlo. Al fin y al cabo, tiene un 
cierto sentido pensar que la carga 
de la prueba debe recaer en aquel 
que pretende censurar la conducta 
de los demás, aunque sea a partir 
de aquella presunción de que lo 
que no está prohibido, está per-
mitido. Y es precisamente en estos 
casos en los que la jerarquía ecle-
sial no siempre encuentra el tino 
adecuado en sus manifestaciones 
y buena culpa de ello, como vere-
mos a continuación, se encuentra 
en una excesiva normativización 
de la moral.

Normativizar la moral para cons-
truir reglas más o menos claras 
sobre aquello que está prohibido 
o permitido es una forma fácil de 
transmitir los valores que esa mo-
ral presupone. Sin embargo, una 
excesiva normativización conlleva 
una rigidez que tiende a rechazar 
de plano cualquier posición crítica, 
sobre todo cuando esa regulación 
se utiliza como coartada para legi-
timar puntos de vista personales o 
demasiado esclavos de una época 
o una cultura. Aunque nos cueste 
admitirlo, nuestra compresión del 
bien no es perfecta ni absoluta, por 
lo que las normas que de alguna 
manera se derivan de ella no de-
ben sustraerse sistemáticamente a 
una eventual revisión. 
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Aunque en algunos casos esa revi-
sión podrá parecer innecesaria, en 
otros como los que se refieren a la 
familia o a la sexualidad las cosas 
no son tan sencillas ni evidentes. 
Nadie pone en duda que, ante una 
sexualidad orientada a la instru-
mentalización del cuerpo como 
mera fuente de placer, al dominio 
de otras personas o a una auto-
rrealización sin buscar el amor en 
el otro, es fácil oponer la idea de 
bien que se desprende del evan-
gelio y de las enseñanzas de Jesús. 
Pero cuando se trata de enjuiciar 
una relación de amor y entrega 
entre dos personas, sean o no del 
mismo sexo, es difícil encontrar en 
qué aspectos de ese bien hay al-
gún tipo de choque o de conflicto9.

9  No voy a entrar a discutir el caso con-
creto de la homosexualidad ni los argu-
mentos decimonónicos que se lanzan en 
su contra, la mayoría originados en épo-
cas en las que el conocimiento sobre este 
tema era mínimo. Hoy sabemos que la 
homosexualidad es un comportamiento 
propio de los humanos y de otros ani-
males y que en parte se debe a condicio-
nantes biológicos, es decir, que es algo 
querido por la naturaleza desde hace 
milenios, lo que supone –atendiendo a 
la propia lógica evolutiva– que posible-
mente tiene una función o un sentido, 
aunque lo desconozcamos. Ello implica, 
en la práctica, que rechazar al homo-
sexual tiene tanto sentido como estig-
matizar a un pelirrojo o excomulgar a 
un celíaco porque su cuerpo rechaza el 
gluten del pan eucarístico.

6.  La conciencia moral

Un elemento clave para discernir 
la corrección de estas conductas 
debe ser la conciencia, entendida 
–siguiendo a John Henry New-
man– como aquella ley que el pro-
pio creador ha implantado en las 
criaturas racionales y que, aunque 
pueda sufrir deformaciones en la 
aprehensión que de ella se realiza 
en la mente de cada individuo, no 
por ello deja de perder ese carácter 
divino10.

Soy consciente que aludir hoy a 
la conciencia moral tiene algo de 
sospechoso y suele generar des-
confianza, pues la experiencia 
nos enseña que, aunque esa ley 
divina sea lógicamente la misma 
para todos, no todo el mundo se 
comporta igual ni interpreta de la 
misma forma sus dictados. Alegar 
un error de apreciación puede in-
cluso hacernos dudar acerca de la 
responsabilidad de cada uno con 
sus actos ilícitos cuando insiste en 
haber obrado en conciencia. Se-
guramente ese temor ha sido un 
motivo decisivo en los intentos 
de la Iglesia en normativizar la 
inconmensurable casuística hu-
mana, pero el error posiblemente 
provenga sobre todo de entender 

10  J. H. Newman, Carta al duque de Nor-
folk, Rialp, Madrid 2013, 72-82.
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esa ley divina en un sentido dema-
siado humano.

Años atrás apuntaba Joseph Ra-
tzinger que la conciencia, lejos de 
ser un saber, es más bien un sen-
tido interior, una capacidad de 
reconocer aquello que está bien o 
está mal11. Y esa conciencia, como 
el resto de los sentidos, precisa de 
educación, de adiestramiento, de 
una ayuda exterior que muy bien 
puede ser (y debe ser) la Sagra-
da Escritura o el Magisterio. Esta 
puntualización es fundamental 
para evitar el primer gran mal-
entendido de pensar que cual-
quier persona, casi por el hecho 
mismo de nacer, ya sabe todo lo 
que debe saber en materia moral. 
Evidentemente, ello no es así. Lo 
que supone el sentido o capacidad 
que aporta la conciencia no es el 
conocimiento de un código nor-
mativo, sino la certeza (y no solo 
la convicción) de ir en la dirección 
correcta12.

A modo de símil, podemos decir 
que la conciencia no consiste en 
un mapa con toda la información 
sobre el terreno, sino que es más 
bien la brújula que nos ayuda a sa-
ber cuándo vamos bien orientados 
y cuándo no. Como una brújula 

11  J. Ratzinger, Verdad, valores, poder. 
Piedras de toque de la sociedad pluralista, 
Rialp, Madrid 2005, 67.
12  Ibid., 70.

real, su uso no garantiza que no 
nos vayamos a perder, sobre todo 
si carecemos de un mínimo mapa. 
De la misma forma que no tene-
mos garantía alguna de que todo 
el mundo hará un uso correcto de 
ella. Newman, que desde luego no 
era un ingenuo en estos asuntos, 
era muy consciente de que la gen-
te de su tiempo entendía la con-
ciencia de una forma muy diferen-
te a cómo la entendía él y a cómo 
la entiende y enseña la Iglesia. De-
nunciaba cómo el enfoque liberal 
de su tiempo ponía su acento en 
el individuo y en su autonomía 
personal, tergiversando con ello 
la idea de conciencia como reflejo 
de esa verdad primordial. De esta 
forma, se entendía la conciencia 
como la mera proyección de los 
deseos y ambiciones de cada uno, 
una suerte de espejo para ser co-
herentes, no con la norma divina, 
sino con uno mismo13.

Frente a ello, Newman tenía claro, 
como hará más tarde Ratzinger, que 
la conciencia no se vincula a la vo-
luntad del sujeto sino a la verdad, 
siendo así que es propio de la con-
ciencia precisamente imponerse a la 
subjetividad superficial que la vo-
luntad encarna14. Esta concepción 
de la conciencia se opone a los pos-

13  J. H. Newman, Carta al duque de Nor-
folk, 73.
14  J. Ratzinger, Verdad, valores, poder, 59.
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tulados del humanismo exclusivo 
que defiende, precisamente, la pri-
macía de la voluntad como criterio 
moral. Una primacía, además, que 
presenta un doble filo, pues por un 
lado pretende ser un instrumento 
falaz de discernimiento sobre lo que 
está bien o está mal, mientras que 
por otro se presenta como un meca-
nismo débil y maleable que puede 
dar lugar a la irresponsabilidad del 
sujeto, denunciando las causas por 
las que la sociedad o el sistema eco-
nómico son los verdaderos culpa-
bles de inducir a error la voluntad 
del individuo transformándolo en 
un criminal15.

Una vez más, y en contraste con 
la idea newmaniana de concien-
cia liberadora propia del indi-
viduo maduro, la conciencia 
identificada con la voluntad del 
humanismo exclusivo cae en el 
determinismo, pues en el fondo 
se ve obligada a reconocer la po-
sibilidad de que la voluntad del 
sujeto se vea condicionada por la 
presión social o por determina-
das estructuras de poder. El hu-
manismo exclusivo tiende así a 
disociar la libertad de la respon-
sabilidad cuando ambas ideas se 

15  Ibid., 55.

encuentran íntimamente conec-
tadas y, si rehuimos la segunda, 
en el fondo liquidamos también 
la primera. 

El humanismo de raíz cristiana, 
como el defendido por Newman, 
deja bien claro que el binomio li-
bertad-responsabilidad funciona 
en la medida que el ser humano 
tiene conocimiento de la verdad 
moral. Y es en la enseñanza de 
esa verdad donde debe jugar un 
papel importante la Iglesia. Su 
error, aquello que provoca el des-
concierto del creyente, no deriva 
de encararse con la verdad sino 
de empezar su enseñanza a partir 
de decálogos y códigos normati-
vos excesivamente rígidos y que 
en algunos casos pueden incluso 
esconder sesgos y prejuicios que 
carecen de fundamento evangé-
lico. La clave para evitar el des-
concierto del creyente no está en 
centrarnos en el detalle del mapa, 
en sí mismo cambiante y del que 
nunca tendremos una visión clara 
y precisa, sino precisamente en lo-
grar que cada uno conozca y sepa 
hacer uso de su brújula moral in-
terior. n
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ABSTRACT: The death of Hans Küng offers a good opportunity to review not only his 
contributions, but an entire historical period, almost a golden era, of Central European 
theology. It is convenient to recognize, first, the stimuli that we have received from 
this theological program, which surprisingly connects with aspects of Pope Francis 
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constant exercise of theological empathy; at the same time his work reminds us about 
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1.  Introducción

Hubo un tiempo en el que existía 
una especie de “panteón teológi-
co” formado por grandes figuras 
del ambiente centroeuropeo, sobre 
todo de lengua alemana, y unos 
pocos franceses. Yo me formé en 
los años 70 muy influido por esas 
figuras míticas, y por la sensación 
de insignificancia ante aquellos 
gigantes. El mito crecía a medida 
que avanzábamos en nuestros es-
tudios y nuestros profesores mag-
nificaban esos grandes nombres. 
Había también en ellos un compo-
nente de lucha, de tenacidad ante 
los ataques y recelos, de heroica 
resistencia ante la adversidad, y 
de reconocimiento tardío. De al-
gún modo compartían la suerte 
de los profetas: incomprendidos 
al principio, suscitando resisten-
cias y oposición, pero después la 
historia les hizo justicia, y al final 
triunfaron casi de forma kenótica: 
“el que se humilla será exaltado”. 
De hecho, ellos hicieron el Conci-
lio Vaticano II, a ellos les debíamos 
sus aportaciones más novedosas y 
significativas.

Se respiraba también un aire de 
inferioridad cultural asociado a 
esa admiración: ese panteón mar-
caba las distancias y la lejanía con 
el resto de los mortales; prácti-
camente vivían en otro mundo, 
pertenecían a otra época, aunque 

varios de ellos estaban aún vivos. 
Se expresaban en una lengua ar-
cana, el alemán, que aprendíamos 
los que queríamos iniciarnos en 
los secretos más profundos de la 
fe. Era como si del tiempo de los 
dioses hubiéramos pasado al de 
los héroes –es decir los teólogos de 
los años 70, de la teología política 
y de la liberación– para llegar al 
tiempo de los comunes mortales, 
es decir, cuando la teología dejaba 
de contar y de alimentar las noti-
cias, para pasar a vivir de viejas 
rentas y sin acabar de encajar en 
nuestro propio mundo. También a 
este caso se podría aplicar el título 
de un famoso libro de la socióloga 
francesa Danièle Hervieu-Legér: 
La fin d’un monde1. El final de una 
época dorada de la teología, algo 
que ya pertenece al pasado y que, 
como otras muchas cosas, sólo 
cuenta por lo que fue, y no por lo 
que es o será.

Hans Küng era seguramente 
miembro también de ese panteón, 
cierto entre los más jóvenes, y se-
guramente el menos integrado. 
Pertenecía a la misma generación 
que Joseph Ratzinger, un compa-
ñero de Facultad en Tubinga. Am-
bos vivieron de lleno esa dinámi-
ca de grandeza, aunque también 
fueron testigos de su paulatino 

1  D. Hervieu-Legér, Catholicisme: la fin 
d’un monde, Bayard, París 2003.
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ocaso. Puedo imaginar a esos dos 
grandes de la teología centroeuro-
pea cenando juntos en un atarde-
cer en Castel Gandolfo al final del 
verano de 2005, sintiendo la nos-
talgia de los buenos tiempos que 
fueron, cuando esas grandes figu-
ras eran respetadas y admiradas. 
Bueno, ciertamente la sensación 
sería distinta para quien era un 
famoso teólogo disidente, y para 
el anfitrión, que había sido elegi-
do Papa sólo unos meses antes, 
quizás como una culminación de 
aquel grupo tan especial. En todo 
caso, ya no era lo mismo, y no sólo 
por el motivo obvio de una pér-
dida de prestigio y relevancia de 
la teología en el panorama cultu-
ral contemporáneo, aunque ahora 
subía con Ratzinger al solio pon-
tificio, sino por el hecho para mí 
claro de la pérdida de hegemonía 
de la teología y del pensamiento 
alemanes, que han dejado de ser el 
punto de referencia obligado para 
todo el que quiera desarrollar una 
teología al más alto nivel. Todavía 
recuerdo la fascinación que me 
producía la lectura de esos gran-
des autores y su gran influencia en 
la teología de finales del siglo xx, y 
que se prolongó incluso más allá.

De todos modos, la muerte de una 
figura insigne de la teología del si-
glo xx como Hans Küng nos ofrece 
una ocasión única para hacer un 
balance de su obra, y en general 

de su época, y para “mirar hacia 
atrás sin ira”, sin reproches, y con 
poca nostalgia, a la luz de lo que 
vivimos e intentamos hacer aho-
ra los profesores de teología, con 
toda modestia, lejos del panteón 
de los divos, pero conscientes de 
lo que supuso todo aquello, sa-
cando lecciones útiles, y tratando 
de proseguir nuestro camino. El 
privilegio de la historia es que nos 
vuelve a todos testigos del pasa-
do y nos ofrece una visión mucho 
más amplia que la que pudieron 
tener quienes vivieron algunas dé-
cadas antes.

En este artículo voy a intentar re-
flexionar sobre algunas aportacio-
nes de Küng, es decir lo que cabría 
reivindicar como su legado, así 
como lo que hemos aprendido des-
de entonces y se vuelve útil para 
una teología para hoy y para ma-
ñana, necesaria en la configuración 
cultural en que nos encontramos.

2.  Una herencia disputada 

Küng fue una figura muy discu-
tida durante su vida, así que no 
debería sorprender a nadie que se 
siga discutiendo sobre él después 
de su muerte. Lo cierto es que con 
él la teología volvió a ser un cono-
cimiento disputado, es decir, que 
avanza a partir de las quaestiones 
disputatae, y no de forma serena y 
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lineal. Lo mejor de la teología casi 
siempre se da dado en un ambien-
te dialéctico o de grandes diatri-
bas que agudizaron el ingenio de 
muchos y sirvieron para avanzar 
la reflexión incluso más allá de los 
márgenes confesionales.

He leído unas cuantas notas ne-
crológicas sobre Küng estos días, 
algunas muy extensas. En general 
le rendían homenaje y resaltaban 
el significado de su obra y su ta-
lante polémico que siempre trató 
de construir por su cuenta, pero 
aportando de forma positiva al 
diálogo ecuménico e interreligio-
so, a la causa de la paz y desde el 
principio, al intento de mantener la 
relevancia de la fe cristiana en un 
ambiente que ya no favorecía su 
recepción como en otros tiempos. 
Intentaré a continuación distinguir 
lo que considero sus aportaciones 
positivas, antes de pasar a la revi-
sión crítica. Una última sección nos 
debería ayudar a comprender la 
diferencia entre el estilo teológico 
que practicó Hans Küng y el estilo 
que se impone hoy, o mejor se in-
sinúa, después de medio siglo de 
evolución y grandes cambios.

2.1.  Lo mejor de Küng

Estoy leyendo estos días la que 
considero es la obra más importan-
te de Küng, Ser cristiano, publicada 
originalmente en 1974, y traducida 

al español pocos años después2. 
Todavía sorprende al lector teo-
lógicamente formado por su gran 
amplitud de miras, su tremenda 
capacidad de diálogo con la cultu-
ra de su tiempo, y de conectar con 
la sensibilidad de sus contemporá-
neos. Esa sí era una teología en sali-
da, y no una teología ensimismada 
y autorreferencial, de la que tanto 
se ha quejado el Papa Francisco, y 
con razón. Este libro es un ejem-
plo de teología comprometida con 
su propio tiempo y ambiente, un 
caso claro de teología contextual, 
o que persigue una inculturación 
consciente de la fe, que ha perdido 
contacto con sus propios contextos 
y acaba hablando un lenguaje que 
pocos comprenden o respondien-
do a preguntas que nadie se hace.

Ese es el otro gran punto de fuer-
za en esa obra: Hans Küng plan-
tea muchas preguntas desde el 
inicio, y desde mi punto de vista, 
todas justas y acertadas teniendo 
en cuenta el panorama en el que 
vivía este teólogo. La preguntas 
surgían tanto desde el lado del 
creyente que se plantea en serio su 
fe, como desde el ángulo de la per-
sona que busca o que intenta me-
jorar las condiciones de todos. Ese 
ejercicio sólo es posible cuando se 
cuenta con una facultad esencial: 

2  H. Küng, Ser cristiano, Cristiandad, 
Madrid 1977.
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la empatía para ponerse en el lu-
gar del otro y para percibir sus du-
das y ansiedades, sus cuestiones 
y dificultades. Una buena parte 
de la teología reciente ha pecado 
de ‘autismo teológico’, y que no 
es sino una consecuencia de esa 
recaída en lo autorreferencial, in-
capaz de empatizar y de compren-
der los motivos y sensibilidad de 
aquellos con quienes convive. 
Küng ciertamente no compartía 
dicho síndrome, sino que era un 
buen conocedor de la mente y el 
corazón de los hombres y mujeres 
de su tiempo, con los que trataba 
de empatizar y de comprender sus 
motivos y sus dudas. Pocos teólo-
gos de su generación llegaron tan 
lejos en ese ejercicio, que además 
era profundo y conectaba con las 
fibras intelectuales más sensibles 
de entonces.

Conectando con el punto anterior, 
otro gran mérito salta a la vista en 
la obra de Küng: su capacidad para 
analizar y discernir los signos de 
los tiempos a un nivel profundo. 
Ávido lector de los grandes filóso-
fos de la modernidad y de los in-
telectuales de aquellos años, Küng 
ofrece una lectura impresionante 
de sus aportaciones, sintetizando 
de forma magistral sus indica-
ciones sobre la época que vivían, 
y desarrollando un fino discurso 
crítico, o bien una hermenéutica, a 
menudo de tono caritativo, de los 

autores que le sirven como guías 
y maestros para entender el pro-
pio ambiente, sus anhelos y espe-
ranzas. La erudición filosófica de 
Küng es admirable, y desde luego 
este sí que es un ejercicio de diá-
logo entre fe y razón que debiera 
haber deleitado también a su co-
lega Ratzinger, quien reivindicó 
toda su vida académica y en su 
magisterio pontificio la necesidad 
de empeñarnos en dicho diálogo, 
de trabajar mucho para mostrar el 
carácter razonable de la fe.

A las últimas consideraciones se 
suma otro gran tema de la obra de 
Küng: su no disimulado tono apo-
logético. No estoy seguro de cuán-
tos colegas lo aprecian como un 
mérito, para mí ciertamente lo es, 
y más todavía en unos años en que 
mermaba tal esfuerzo y venía a 
menos dicho programa teológico, 
pues parecía que ya no hacía falta, 
ya que la fe se movía en otro espa-
cio, el que marca la revelación, y 
no necesita defenderse o justificar-
se ante ningún tribunal de la ra-
zón o de la cultura. Es una lástima 
y una gran pérdida. Küng fue uno 
de los últimos y de los grandes  
–quizás sólo igualado en el campo 
protestante por Pannenberg– que 
se tomó en serio las objeciones del 
ambiente intelectual más exigente 
a la fe cristiana y dedicó mucha 
atención a responder a las mismas, 
a argumentar a favor de la fe y a 
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contrarrestar los efectos disoluti-
vos de la crítica.

En otro orden de cosas, Küng fue 
un audaz explorador, alguien que 
no evitaba riesgos y peligros a la 
hora de encontrar las mejores res-
puestas y de adecuar la fe cristia-
na a su tiempo, a cada momento 
histórico. De hecho, esos riesgos 
entrañaban la posibilidad de equi-
vocarse, de errar, algo que hay que 
asumir. Seguramente en otras dé-
cadas esa actitud no se entendía 
de forma meritoria, todo lo con-
trario. Ha sido el papa Francisco 
quien ha valorizado esa búsqueda 
de nuevas propuestas y experien-
cias, aún a riesgo de equivocarse, 
pues quien no prueba y se arriesga 
nunca se equivoca, pero tampoco 
ayuda a mejorar o a impulsar la 
evolución necesaria para todo or-
ganismo social.

Si pasamos a los contenidos, más 
allá de las cuestiones de estilo, 
saltan a la vista algunos temas 
ya desde las primeras páginas 
de Ser cristiano y que me parecen 
claramente premonitorios. Por 
ejemplo, la cuestión sobre la re-
dundancia o el carácter superfluo 
de la fe cristiana en las sociedades 
occidentales y que ya habrían inte-
grado el bagaje cristiano, seculari-
zándolo. Es la vieja tesis hegeliana 
de la ‘superación’ del cristianismo 
(Aufhebung) al haber alcanzado la 
mayor parte de las metas que se le 

asociaban, o que sugieren el tema 
del “Reino de Dios”. 

Pero lo mejor de su análisis es –des-
de mi punto de vista– la crítica de 
las ideas o expectativas de distinto 
tono que alimentaban en los años 
70 las conciencias intelectuales 
mejor informadas, y que se con-
cretaban a menudo en un marxis-
mo renovado que invadía las uni-
versidades y los ambientes de la 
intelligentsia europea, también mi 
ambiente formativo a mediados de 
los años 70. Küng conecta con una 
crítica que se estaba madurando en 
aquellos años y se anticipa a la de-
molición de todo aquel sistema in-
telectual que se produjo unos años 
más tarde con la eclosión de los 
Nouveaux Philosophes en Francia y 
de otros movimientos críticos que 
no eran sospechosos de reacciona-
rios3. En cierto modo sólo un teó-
logo, es decir, sólo alguien que ha 
aprendido a distinguir entre Dios y 
lo que es su creación, entre lo abso-
luto y lo contingente, podía ofrecer 
una crítica tan aguda y certera de 
los movimientos políticos y socia-
les de su tiempo.

Creo que una de las frases más im-
portantes y citadas en la primera 
parte de ese libro fue: “Los refor-
madores liberales y los desenga-
ñados revolucionarios se dan cita 

3  Me refiero sobre todo a André 
Glucksmann y Bernard Henri-Lévy.
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ante la tumba de sus esperanzas”4, 
una frase que merecería ser graba-
da en piedra, y que denota una 
conciencia de los límites con los 
que se enfrenta la humanidad en 
sus incesantes búsquedas para 
mejorar la condición de todos. 
Este es un buen recordatorio ante 
las nuevas versiones de esperan-
zas intramundanas basadas en el 
desarrollo científico y tecnológico.

De forma más positiva, Küng rei-
vindica en sus obras la necesidad de 
plantear de forma intelectualmente 
honesta la cuestión de Dios. Tanto 
en este libro como en su otra gran 
obra ¿Existe Dios? el teólogo insis-
te en la urgencia de recuperar la 
cuestión de Dios de forma radical, 
conectando con lo mejor de la re-
flexión filosófica y respondiendo a 
las cuestiones que asaltan a muchos 
a la hora de aceptar la fe religiosa. Se 
trata, creo, de una reivindicación, de 
una grandeza: plantearnos la cues-
tión de Dios debe estar en el centro 
de una teología bien informada y 
dialogante con el pensamiento y la 
cultura del propio tiempo. Está cla-
ro que esa cuestión parecía no tener 
demasiado espacio para una teo-
logía centrada en la Revelación, y 
para la que el tema de Dios se daba 
por supuesto, y no asumía ese tono 
problemático al que había que res-
ponder.

4  Küng, Ser cristiano, 60.

2.2.  Límites y correcciones

Varios comentaristas han señalado 
tras la muerte de Küng que éste era 
un hombre con una misión, una 
convicción que daba propósito y 
sentido a su vida: recuperar el sig-
nificado positivo de la fe cristiana 
para una generación para la que 
ya no era evidente dicho valor. Tal 
objetivo implicaba para Küng un 
esfuerzo de adaptación de dicha 
fe, de las normas que se le asocian, 
y todavía más de las instituciones 
que la representan y median, es 
decir, de la Iglesia. Diríamos que 
para el teólogo había un desfase 
bastante evidente entre la herencia 
cristiana, con sus grandes valores 
que todavía seguían vigentes, y 
más tras constatar la precariedad 
de las alternativas que estaban en 
boga, y su expresión o su percep-
ción por parte de muchos, sobre 
todo de los mejor formados, con 
quienes Küng sintonizaba. Su mi-
sión no era otra que actualizar la 
fe cristiana de forma que pudiera 
resonar todavía en un ambiente 
en que parecía haber pasado de 
moda, sobre todo para los círculos 
intelectuales más exigentes. 

No se me ocurre otro paragón en 
ese contexto que el de otra gran 
figura de la teología en lengua 
alemana dos siglos antes, en el 
momento crítico de la Ilustración: 
Friedrich Schleiermacher, y su fa-
moso escrito apologético Die Re-
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den, o “Charlas sobre la religión” 
que llevaba como subtítulo “Dis-
cursos a sus menospreciadores 
cultivados”5. También aquel ex-
ponente de una teología renovada 
buscaba responder a quienes con-
sideraban que la religión, incluido 
el cristianismo, ya había sido su-
perada y que una persona de cier-
to nivel intelectual debía más bien 
desestimarla; se trataba incluso de 
una pose estética: ser cristiano se 
antojaba como algo de mal gusto 
en los refinados ambientes que 
frecuentaban los ilustrados de en-
tonces. Tengo la impresión de que 
Küng vivió una experiencia pare-
cida, y también sintió la obligación 
de adecuar la fe cristiana, de ex-
presarla de un modo que pudiera 
convencer a los descreídos de su 
tiempo, a quienes pensaban que 
ya no servía y que estaba franca-
mente superada.

Es muy laudable el esfuerzo de 
Küng, y probablemente la adap-
tación que trató de hacer de la fe 
para convencer a sus contemporá-
neos más exigentes tuvo grandes 
méritos, pues tuvo que utilizar 
los lenguajes, las categorías de los 
intelectuales de los años 70, ju-
gar su mismo juego, con sus mis-
mas reglas, pero, como sucedió a 

5  F. Schleiermacher, Sobre la religión. 
Discursos a sus menospreciadores cultiva-
dos, Tecnos, Madrid 1990.

Schleiermacher, dicha operación 
implicó algunos costes e incluso 
una cierta devaluación de la pro-
puesta cristiana para hacerla más 
digerible o aceptable a quienes les 
costaba tanto entenderla o percibir 
su valor.

Teniendo en cuenta este cuadro 
general, creo que debemos ser más 
indulgentes a la hora de juzgar la 
obra y el programa que desarro-
lló Hans Küng en aquellos años, 
pues se trataba de una propuesta 
de renovación –al menos al nivel 
teológico– motivada por la bús-
queda de relevancia de la fe. Si 
dicho programa funcionaba, es 
algo que podemos y debemos re-
visar cuatro décadas después de 
la forma más objetiva posible. No 
sé si esta operación puede parecer 
demasiado pretenciosa o inclu-
so anacrónica y pedante, pues es 
relativamente fácil desde nuestra 
perspectiva valorar obras e ideas 
producidas casi medio siglo antes. 
Sin embargo, creo que se trata de 
un ejercicio no sólo legítimo, sino 
también necesario, sobre todo por 
un motivo: porque la misma dis-
tancia histórica y crítica que goza-
mos nosotros también la compar-
tía Küng en estos últimos años: 
él también pudo seguir el paso 
del tiempo y los grandes cambios 
culturales posteriores. Debemos 
aprender de forma práctica de los 
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resultados de las propuestas que 
se han ido dando.

Ante todo, pienso que Küng plan-
teó su obra teológica en clara com-
petencia con ideologías y sistemas 
de pensamiento que amenazaban 
con desplazar a la fe cristiana y 
volverla completamente irrele-
vante. Entiendo que su tarea en 
ese sentido fue magistral, pero in-
suficiente. Es cierto que Küng fue 
de los pocos teólogos de su gene-
ración que prestaron atención en 
sus análisis a Max Weber y a los 
sociólogos posteriores que inten-
taron describir el ambiente cada 
vez más secularizado que se vivía 
en Europa Occidental. Ahora bien, 
al leer esos análisis tengo la sensa-
ción de que este teólogo no acabó 
de entender dicho fenómeno y 
sus vastas implicaciones sociales 
y culturales. Era mucho más fácil 
enfrentarse a los grandes sistemas 
de pensamiento de su tiempo, que 
afrontar el efecto de vacío que de-
jaba el avance de la indiferencia o 
desinterés religioso, cuyas causas 
y desarrollo tenían poco que ver 
con las ideologías con las que se 
midió. Esta fue una carencia no 
sólo de Küng, sino de casi todos 
los teólogos de los años 70 y 80, 
que no entendieron el problema 
de la secularización, lo confundie-
ron con la cuestión de la emanci-
pación de los medios humanos y 
de los sistemas sociales, y se sin-

tieron completamente descoloca-
dos ante el creciente vaciarse de 
las iglesias, y la deserción de los 
estudiantes de teología. 

Küng trataba de identificar los 
obstáculos que hacían más difí-
cil creer para allanar el camino 
y posibilitar un encuentro más 
fructuoso con la fe. Ante todo, la 
mentalidad que cabría asociar con 
el modelo de ‘cristiandad’ debía 
ser superada, algo que creo no 
cabe discutir. Sin embargo, pudo 
cometer el mismo error que la ma-
yor parte de teologías liberales, 
desde Schleiermacher: al intentar 
adaptar la fe cristiana al estilo del 
pensamiento y la sensibilidad mo-
dernos, se acaba por descuidar o 
relegar aspectos importantes del 
anuncio cristiano. Dicha tendencia 
suele provocar una ‘secularización 
interna’, como describió Peter Ber-
ger, en aquellos mismos años6.

El problema es que cuando el 
diagnóstico es menos acertado, 
los remedios que se proponen sue-
len fallar en su objetivo principal. 
Küng daba por supuesto una cier-
ta persistencia de la mente religio-
sa, apoyado en algunos estudios 
sociológicos7, y si acaso un cambio 
de funciones de la religión en las 
sociedades avanzadas, y duda-

6  P. Berger, Para una teoría sociológica de 
la religión, Kairós, Barcelona 1973.
7  Cf. Küng, Ser cristiano, 68-72.
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ba de algunos de los indicadores 
usuales de crisis religiosa, como la 
caída de cifras de asistencia a ac-
tos religiosos. Tengo la impresión 
de que seguía confiando en que el 
sentido religioso era una especie 
de constante, y que lo que fallaba 
eran las formas o la presentación 
del mensaje cristiano y la estructu-
ra de la Iglesia. Los años siguientes 
produjeron sobrada información 
y datos para afinar mucho mejor 
ese diagnóstico, y para ajustar las 
propuestas teológicas. No estoy 
seguro si Küng se adaptó al nuevo 
contexto o bien siguió preso de sus 
primeras impresiones.

El tema general apenas señalado 
se tradujo en varios motivos. Uno 
central fue cristológico, en el que 
no voy a entrar pues va más allá 
de mi competencia, pero tengo la 
impresión de que su propuesta en 
torno a la figura de Cristo adole-
cía de los mismos defectos que 
la mayor parte de las cristologías 
liberales; es decir, se perdió en 
consideraciones sobre la interpre-
tación histórica más convincente, 
en lugar de plantear la memoria 
de Cristo de forma más radical (en 
sentido dogmático u ortodoxo) 
para que pudiera resistir mejor el 
ímpetu secularizador, y de subra-
yar su valor salvífico, algo urgen-
te para quienes necesitan afrontar 
con su ayuda graves crisis y dolo-
res.

Algo similar ocurría con el tema de 
la Iglesia, a la que dedicó bastante 
atención y algunos libros. Cierta-
mente la Iglesia necesita siempre 
reforma y no es inoportuno recor-
darlo, pero a la luz de los aconte-
cimientos que explotaron desde el 
inicio del nuevo milenio, es decir 
de los muchos abusos sexuales 
cometidos por el clero, no parece 
que el problema fuera de excesivo 
autoritarismo, como se quejaba 
Küng, sino de todo lo contrario, 
de falta de autoridad a la hora de 
imponer un mínimo de disciplina 
en sus filas; dichas faltas de dis-
ciplina denotaban un claro défi-
cit de autoridad en la institución. 
Desde mi punto de vista el error 
mayor de Küng en sus propuestas 
de reformar la Iglesia es que par-
tía de una idea muy idealizada de 
la misma, es decir, poco realista. 
El teólogo que trataba de mejorar 
las cosas y que se preocupaba por 
la ‘estructura’ podría haber hecho 
acopio de los estudios sobre insti-
tuciones o la teoría de la organiza-
ción y de la gestión para aplicarlas 
a la Iglesia, que entre otras cosas 
también es una gran institución 
sujeta a las condiciones y límites 
de esos cuerpos sociales.
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3. � Hans Küng, su universo 
teológico y el nuestro

Volvamos al planteamiento inicial. 
Habría que aplicar un poco de lo 
que en inglés llaman Cultural Studies 
al ambiente teológico en el que sur-
gió y creció la obra de Küng, y sus 
repercusiones mediáticas, su am-
plio impacto, lo que cabría llamar 
“el fenómeno Hans Küng”. Está 
bastante claro, por ejemplo, cuánto 
le afectaba cierto sesgo que descri-
bió de forma magistral otro gran 
teólogo paisano suyo: Hans Urs 
von Balthasar bajo el título de Afecto 
anti-romano8. En realidad, el sesgo 
–hablo por experiencia– no es sólo 
anti-romano sino de desconfianza 
ante todo lo que no es alemán, sobre 
todo si procede del sur de Europa, 
que es sistemáticamente desestima-
do como algo de nivel inferior. No 
puedo ni imaginar cómo se senti-
rían Küng y quienes le siguen, al 
ver que intenta corregirlo un insig-
nificante profesor de teología que se 
mueve entre España y Roma. ¡No 
existe! ¿Cómo se atreve? ¿Quién se 
ha creído que es? De hecho, creo 
que ese es el principal problema de 
aquella teología, demasiado segura 
de sí misma, demasiado encerrada 
en su propio universo cultural e in-
capaz de dialogar y de abrirse a es-
tímulos y correcciones desde otras 

8  H. Urs von Balthasar, Der antirömi-
sche Affekt, Johannes Verlag 1989.

perspectivas, o simplemente a par-
tir de los datos empíricos que van 
dibujando un panorama cambiante 
ante el que es necesario reaccionar 
y adecuar el anuncio cristiano. Pero 
esa es una tarea que hoy no puede 
ser llevada a cabo por un solo teó-
logo, por muy importante y erudito 
que sea, sino que requiere un gran 
trabajo de colaboración e intercam-
bio entre colegas, y también un ejer-
cicio transdisciplinar y de atención 
a disciplinas auxiliares, como nos 
recuerda el papa Francisco en las 
páginas programáticas de la Verita-
tis gaudium. 

Por supuesto que ha terminado la 
época del panteón teológico y de 
los divos de la teología del siglo xx, 
y se impone otra forma de hacer 
teología y de afrontar los retos de 
nuestro tiempo. A eso nos animó 
como ningún otro Hans Küng, y 
ese es su principal legado, que in-
vita a superar el autismo teológico 
y a ejercer una empatía efectiva en 
relación con las personas de nues-
tro tiempo, para poder conectar con 
ellas nuestro anuncio evangélico. 
Esa atención a lo concreto requiere 
hoy un trabajo de campo mucho 
más modesto y de carácter empírico 
como paso previo cuando tratamos 
de transmitir un mensaje que cues-
ta comprender, pero que a menudo 
conecta con las fibras más sensibles 
del corazón y la mente humanos de 
todos los tiempos. n
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RESUMEN: Desde una perspectiva abierta y pluralista se intentan abrir puertas en 
las fronteras de la Ciencia, la Tecnología y la Religión. Muy diversos autores ofrecen 
explicaciones interdisciplinares a la aparición del universo, de la vida, del ser humano, 
de la conciencia, de la cultura y de la tecnología. Un reciente estudio del profesor Brian 
Greene acude a la teoría del procesamiento de la información dentro de un paradig-
ma darwinista para explicar la evolución global. En diálogo con las propuestas de  
Greene, intentamos dialogar con aquellos filósofos y científicos que cuestionan algu-
nas de nuestras posturas.

PALABRAS CLAVE: Brian Greene; ciencia y religión; evolución.

Six open doors in the wall of the Frontiers of Science, 
Technology and Religion

ABSTRACT: From an open and pluralistic perspective, an attempt is made to open 
doors in the frontiers of Science, Technology, and Religion. Many different authors 
offer interdisciplinary explanations for the emergence of the universe, life, human  
beings, consciousness, culture, and technology. A recent study by Professor Brian 
Greene uses the theory of information processing within a Darwinian paradigm to 
explain global evolution. In dialogue with Greene’s proposals, we try to dialogue with 
those philosophers and scientists who question some of our positions.

KEY WORDS: Brian Greene; science and religion; evolution.



Leandro Sequeiros – José Jesús Ferrari Márquez

	 82		 Razón y Fe, 2021, t. 284, nº 1452, pp. 81-96, ISSN 0034-0235

1.  �Hasta el final del tiempo de 
Brian Greene

Un extenso estudio de alta divul-
gación recién traducido al caste-
llano, escrito en un lenguaje que 
puede ser fácilmente inteligible 
por lectores de una cultura media, 
abre puertas en las Fronteras del 
saber. El extenso y ameno ensa-
yo del profesor Greene puede ser 
una buena herramienta intelectual 
para abrir la mente a las fronteras 
interdisciplinares de las ciencias 
del siglo  xxi y a la integración de 
los nuevos conocimientos dentro 
de una cosmovisión religiosa cris-
tiana1.

Hasta el final del tiempo es la nueva 
e impresionante exploración que 
el físico y matemático Greene hace 
del cosmos y de nuestra búsqueda 
para llegar a comprenderlos. No 
es fácil llevar al gran público una 
descripción interdisciplinar del 
origen, la evolución y el ocaso de 
nuestro universo. 

Partiendo de que los humanos so-
mos las únicas criaturas con con-

1  B. Greene, Hasta el final del tiempo. 
Mente, materia y nuestra búsqueda de signi-
ficado en un universo en evolución, Crítica, 
Barcelona 2020. Nota del editor: Dado 
que este artículo es un largo comenta-
rio al libro e incluye numerosas citas, 
hemos optado en este caso indicar entre 
paréntesis la página correspondiente.

ciencia de nuestra finitud, y de que 
también el universo morirá algún 
día, el autor traza un viaje que nos 
lleva desde nuestro conocimiento 
más exacto sobre cómo empezó el 
universo hasta lo que creemos que 
será su final, explorando cómo se 
formaron las estructuras durade-
ras, cómo del caos inicial surgió 
la vida y cómo nuestras mentes, 
al llegar a comprender su propia 
temporalidad, han buscado dife-
rentes maneras de dar sentido a la 
experiencia a través de la historia, 
el mito, la religión, la expresión 
creativa o la ciencia.

Mediante el entramado de una 
serie de historias que explican 
distintas capas de realidad, Gree-
ne nos proporciona una idea más 
clara de cómo hemos llegado a ser, 
una imagen más precisa de dónde 
estamos ahora y una comprensión 
más firme de hacia dónde nos diri-
gimos. Desde las partículas hasta 
los planetas, desde la conciencia 
hasta la creatividad, desde la ma-
teria hasta el significado, Greene 
nos permite comprender y apre-
ciar nuestro fugaz pero absoluta-
mente exquisito momento en el 
cosmos.
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2. � Brian R. Greene, físico y 
matemático

Brian Randolph Greene (9 de fe-
brero de 1963) es un físico, ma-
temático y teórico de cuerdas es-
tadounidense. Es doctor por la 
Universidad de Oxford y profesor 
de Física y de Matemáticas en la 
Universidad de Columbia desde 
1996. Presidente cofundador del 
World Science Festival desde 2008.  

Greene es un autor popular gra-
cias a sus libros divulgativos sobre 
la ciencia, como El Universo Ele-
gante, Icarus at the Edge of Time, El 
Tejido del Cosmos, La realidad ocul-
ta y por los programas especiales 
en la televisión pública estadou-
nidense PBS y en la serie de Nat-
Geo Más allá del cosmos y El tejido 
del cosmos. También apareció en 
el vigésimo episodio de la cuarta 
temporada de The Big Bang Theory, 
así como en las películas Frequen-
cy y The Last Mimzy. Es miembro 
actualmente de la junta de patro-
cinadores del Bulletin of the Atomic 
Scientists.

3.  El lenguaje del tiempo

Con una descripción muy técnica, 
pero de fácil comprensión, esta-
blece en los primeros apartados 
del texto un lenguaje del tiempo 
referido al pasado, al futuro y al 
cambio en el que introduce con-

ceptos físicos referidos a las leyes 
de la Termodinámica, calor, ener-
gía y entropía. Por eso, comenta 
que, “dado que esta ciencia física, 
que incluye conceptos como en-
tropía, información y energía, es la 
que nos guiará en buena parte de 
nuestro viaje, merece la pena que 
le dediquemos un poco de tiempo 
a entenderla” (32). 

Tras la introducción llega a expli-
car un concepto diferenciador del 
tiempo entre pasado y futuro, con-
secuencia de la diferente entropía 
entre ambos, basado en las dos 
primeras leyes de la termodinámi-
ca. La cantidad de energía se con-
serva en el tiempo (primera ley) y 
la calidad de la energía se deterio-
ra con el tiempo (segunda ley), ese 
tiempo que comienza con el Big 
Bang. Con esto explica que, “la 
energía que alimenta el futuro es 
de menor calidad que la alimentó 
el pasado”. En definitiva, el futuro 
tiene más entropía que el pasado. 
O al menos “eso es lo que Boltz-
mann propuso”. Aunque deja en 
realidad por definir el concepto 
del “único tiempo que existe”, el 
instante presente en que vivimos, 
que Julian Barbour define como 
Now o Ahora. En ese momento la 
entropía será alta ya que de acuer-
do con la flecha del tiempo solo 
podremos alcanzar el futuro y no 
el pasado que ya no existe.
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A continuación, siguiendo con 
el mismo concepto de entropía,  
Greene establece lo que llama “el 
paso a dos de la entropía” para 
explicar “que un universo aboca-
do a un desorden cada vez mayor 
pueda, sin embargo, producir y 
sustentar estructuras ordenadas 
como estrellas, planetas, y seres 
humanos”. Y termina: “Es esta 
danza entrópica la que marcará la 
coreografía de la vida y la mente, 
y de todo lo que las mentes consi-
deren importante” (57).

4. � Del origen al ocaso del 
tiempo

“Si el universo comenzó con una 
explosión, ¿cómo pudo ese esta-
llido dar origen a toda la organi-
zación, desde los brazos de la vía 
láctea hasta los espectaculares 
paisajes de la Tierra, las intrinca-
das conexiones y circunvalaciones 
del cerebro humano, o el arte, la 
música, la poesía, la literatura y 
la ciencia que esos cerebros pro-
ducen?” (61). A esta pregunta que 
nos hemos hechos durante siglos,  
Greene trata de evitar una res-
puesta antropológica y se orien-
ta más a una reflexión científica. 
Señala que “por sorprendente y 
notorio que parezca, las regiones 
donde se concentran energía y or-
den (las estrellas son el ejemplo ar-
quetípico) son consecuencia natu-

ral de un universo que obedece la 
segunda ley de la termodinámica, 
y se torna cada vez más desorde-
nado. De hecho, esas bolsas de or-
den resultan ser catalizadores que 
facilitan que a largo plazo el uni-
verso alcance su potencial entrópi-
co” (62). De paso y como parte de 
esa progresión entrópica, facilitan 
que surja la vida.

A partir de aquí Greene se refiere 
a la existencia de antónimos en 
el universo para recordar que, al 
principio, la gravedad por atrac-
ción era la única en la que no se 
conocía su antónimo, la gravedad 
repulsiva como opuesta. “Newton 
no la conoció ni nadie la ha experi-
mentado” (64).

Pero fue Alan Guth quien la aco-
gió para explicar que el universo 
se estaba expandiendo. Luego 
Guth la utilizaría para explicar 
que a partir de la una minúscula 
partícula que estuviese ocupada 
por un cierto campo energético 
esa gravitación repulsiva provoca-
ría una inflación que la expandiría 
de manera instantánea hasta el ta-
maño del universo actual. Es de-
cir, esa gravedad repulsiva pudo 
producir el Big Bang. De aquí que 
el llamado “resplandor de la crea-
ción” producido por esa gran ex-
plosión fuese así llamado a partir 
del descubrimiento de la llamada 
“radiación cósmica de fondo de 
microondas” (66). A partir de aquí 
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esa gran explosión produciría en 
cuestión de minutos una niebla 
de partículas que al cabo de pocos 
minutos más estaban reaccionan-
do entre ellas hasta llegar a formar 
protones, neutrones y electrones 
que dieron lugar a la materia que 
hoy conocemos y posiblemente a 
lo que hoy llamamos materia os-
cura.

Más adelante Greene trata de ex-
plicar el comienzo de la vida y se 
pregunta, ¿qué es la vida? Con-
fiesa que se encuentra seducido 
por el reduccionismo tratando de 
identificar “la magia molecular” 
que dota de vida a un conjunto 
de partículas (88). Al final de un 
recorrido de descripción de las 
diferentes partículas termina por 
reconocer que “cuando se buscan 
los orígenes de la vida, los linajes 
terminan en un antepasado co-
mún”. Además, añade que “hay 
dos características omnipresentes 
en la vida que nos convencen to-
davía más. Ambas ilustran lo hon-
do que es lo que comparten todas 
las vidas”: la información que se 
transmiten las células y la energía 
que contienen para llevar a cabo 
sus funciones (109). Al referirse a 
Darwin y la evolución insiste en 
la importancia de las leyes de la 
termodinámica en el desarrollo 
evolutivo.

En el capítulo que dedica a la 
mente, se confiesa netamente re-

duccionista (144), por eso, aunque 
proclama que la función más im-
portante de la mente es la concien-
cia, se refiere seguidamente a los 
procesos físicos y eléctricos entre 
el cerebro y los sentidos. Al final 
llega a reconocer que un torbellino 
de partículas con funciones elec-
tromagnéticas sin mente no puede 
crear una mente (160).

A partir de aquí, en los cuatro capí-
tulos siguientes aborda en primer 
lugar el lenguaje, la imaginación, 
las creencias y lo sagrado, para 
pasar al instinto y la creatividad. 
Los dos últimos capítulos tratan 
del pensamiento final y del ocaso 
del tiempo. “Cada cultura posee 
una noción de lo temporal, una re-
presentación venerada de la per-
manencia. Almas inmortales, his-
torias sagradas, dioses ilimitados, 
leyes eternas, arte transcendente, 
teoremas matemáticos. Sin embar-
go, a través de ese abanico que va 
de lo sobrenatural a lo puramente 
abstracto, la permanencia es algo 
que los humanos codiciamos, pero 
nunca conseguimos” (287). La rea-
lidad de la ciencia desvela un in-
cesante drama entre evolución y 
entropía, como dos personajes en 
continuo conflicto. La evolución 
construye y la entropía destruye. 
Pero esto no tiene por qué ser así 
siempre. De hecho, esas dos fuer-
zas han dado origen a la vida y 
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mentes prodigiosas entre los hu-
manos.

Presentado el autor, los autores de 
este ensayo coincidimos con él en 
unos principios básicos de tipo fi-
losófico y científico.

5. � La puerta común: la ciencia 
como herramienta poderosa

Coincidimos con Greene en que 
hoy en el siglo xxi la ciencia, como 
construcción social que intenta, 
mediante un adecuado método 
(camino), llegar a elaborar grandes 
teorías sobre cómo es el mundo en 
que habitamos, sobre los procesos 
que mantienen su arquitectura y 
sobre cómo ha ido evolucionando 
a lo largo de miles de millones de 
años, es una herramienta podero-
sa de transformación tecnológica. 
El párrafo final del libro lo expresa 
claramente:

“La ciencia es una herramienta 
poderosa y exquisita para apre-
hender la realidad externa. Pero 
dentro de ese marco, dentro de 
ese conocimiento, todo lo demás 
es la especie humana contem-
plándose a sí misma, aprendien-
do lo que necesita para seguir 
adelante y contando una historia 
que resuena en la oscuridad, una 
historia esculpida en sonido y 
tallada en silencio, una historia 
que, en su más alta expresión, 
conmueve el alma” (379). 

El mismo Greene manifiesta sus 
limitaciones personales: “Me de-
dico a las matemáticas porque 
[según me decían mis profesores] 
un teorema, una vez demostrado, 
es para siempre. Esta declaración, 
simple y directa, me sorprendió. 
Me encontraba entonces en mi 
segundo año de universidad”. Y 
añade más adelante: “Desarrolla-
mos la ciencia, y hacemos acopio 
de conocimiento sobre el funcio-
namiento de la realidad que trans-
formamos en poderes que genera-
ciones anteriores reservaban a los 
dioses” (23).

Greene es consciente –como no-
sotros– de que caminamos a 
hombros de gigantes que nos pre-
cedieron: “Apelamos a las ecua-
ciones de Einstein y Schrödinger, 
al marco evolutivo de Darwin y 
Wallace, a la doble hélice de Wat-
son y Crick, y a una larga lista de 
logros científicos no porque sean 
compatibles con nuestras obser-
vaciones, que por supuesto lo son, 
sino porque proporcionan una 
estructura explicativa poderosa, 
detallada y predictiva con la que 
entender nuestras observaciones” 
(254). “A pesar de ello” –afirma 
anteriormente– “aquí en la Tierra 
hemos salpicado nuestro instante 
con asombrosas proezas de cono-
cimiento, creatividad e ingenio 
cada vez que una generación se 
erguía sobre los logros de quienes 
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los precedieron, intentando clarifi-
car cómo había llegado a ser todo, 
buscando coherencia en el destino 
que aguarda a todo y ansiando 
una respuesta sobre el significado 
de todo ello” (17).

Este intento grandioso de recons-
truir la historia de nuestro mundo 
supone ciertas opciones epistemo-
lógicas. La primera de ellas es que 
creemos en la ciencia y sus posibi-
lidades. Y defendemos, además, 
que esta es una ventana (nunca 
la única) que nos permite aso-
marnos tímidamente al universo 
a la vez enigmático (del que aún 
conocemos muy poco) y a la vez 
armonioso y bello. Escribe Gree-
ne: “Quizá el atractivo de una ley 
de la naturaleza sea su cualidad 
intemporal. Pero ¿qué nos em-
puja a buscar lo intemporal, las 
cualidades que pueden permane-
cer para siempre?”. Y añade: [La 
caducidad de todo y lo perecede-
ro] es “palpable cuando uno se 
sumerge en la plena vastedad del 
tiempo, de principio a fin, un telón 
de fondo cosmológico que aporta 
una claridad incomparable a la 
percepción de lo singular y efíme-
ro que es realmente el aquí y aho-
ra. El propósito de este libro es el 
aportar esa claridad. Viajaremos a 
través del tiempo, desde el mejor 
conocimiento que poseemos del 
principio hasta lo más cerca del fi-

nal último que nos pueda llevar la 
ciencia” (29). 

Y Greene es sabedor –como noso-
tros– de que todo es perecedero: 
“Lo más probable es que la vida 
y el pensamiento en nuestro uni-
verso (…) llegue a su fin. Quizá 
hallemos consuelo en saber que 
en algún lugar de las vastas exten-
siones del espacio infinito, mucho 
más allá de las fronteras de nues-
tro dominio, la vida y el pensa-
miento persista, quizá de manera 
indefinida. Aunque contemple-
mos la eternidad, aunque inten-
temos alcanzarla, no podremos 
tocarla” (360).

6. � Las puertas para traspasar 
las fronteras

En un universo enigmático no es 
fácil traspasar las fronteras del co-
nocimiento. Para Greene existen 
unas puertas que nos favorecen 
el poder llegar a un conocimien-
to racional basado en la filosofía, 
las ciencias y la tecnología. De 
modo simplificado hemos consi-
derado seis puertas de acceso al 
conocimiento de la realidad. Des-
de nuestro punto de vista –como 
veremos– algunas de ellas son de-
masiado estrechas y postulamos 
ampliarlas.
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a)  La puerta del reduccionismo

Greene se manifiesta abiertamente 
“reduccionista” en muchos de los 
textos de su libro. Siendo de for-
mación matemática y física, no es 
de extrañar que el procesamiento 
de la información en su cerebro 
sea reduccionista. La lógica ma-
temática y, consecuentemente, la 
lógica de la física (hoy sometida a 
la rígida formalización de las ma-
temáticas) es casi siempre riguro-
samente reduccionista: el todo se 
explica por la suma de las partes. 
Y la resolución de los problemas 
se realiza metodológicamente “re-
duciendo” el todo a sus partes me-
nores.

A lo largo de la historia (utilizan-
do el mismo concepto de Greene) 
no cabe otro modo de acceso a la 
realidad que no sea el reduccionis-
ta. Al no tener formación (ni expe-
riencia investigadora) en los cam-
pos de las Ciencias de la Vida o de 
las Ciencias de la Tierra, Greene 
queda anclado en el pensamiento 
reduccionista.

Escribe: “Esto surgió más bien de 
mi profundo compromiso con el 
reduccionismo que sostiene que 
si entendemos completamente el 
comportamiento de los ingredien-
tes fundamentales del universo, 
podemos narrar una historia ri-
gurosa y completa de la realidad” 

(144) y “¿Qué ocurre en el interior 
del cuerpo de un conejo que hace 
que ese conjunto de partículas sea 
tan profundamente distinto de la 
colección de partículas que consti-
tuye una roca? Este es el tipo de 
preguntas que se plantea un físico. 
Estos científicos suelen ser reduc-
cionistas, así que tienden a buscar 
explicaciones de los fenómenos 
complejos que se basen en las pro-
piedades e interacciones de los 
constituyentes más simples” (88).

Esa misma epistemología reduc-
cionista está presente al acceder al 
estudio de la mente y la concien-
cia: “Para iluminar la conciencia 
nos enfrentamos, pues, a dos retos 
distintos pero relacionados. ¿Pue-
de la materia, por sí sola, producir 
las sensaciones que infunden con-
ciencia? ¿Es posible que nuestro 
sentido de autonomía consciente 
no sea más que el resultado de la 
acción de las leyes de la física so-
bre la materia que constituye el ce-
rebro y el cuerpo?” (148).

Desde nuestro punto de vista, esta 
perspectiva se queda corta de mi-
ras. No es que rechacemos la po-
sibilidad de que el reduccionismo 
pueda dar respuesta a problemas 
físicos y matemáticos, pero sí vere-
mos que no es capaz –desde nues-
tra perspectiva– de dar respuesta 
a problemas cuya base filosófica es 
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la complejidad, el holismo y la sis-
témica. Es necesario avanzar más.

Pero a pesar de su toma de pos-
tura reduccionista, está abierto 
–como nosotros– a otras posibili-
dades: “Los misterios profundos 
piden ser clarificados por medio 
de una colección de relatos enca-
jados. Sea reduccionista o emer-
gente, matemática o figurativa, 
científica o poética, solo conse-
guimos enriquecer nuestra com-
prensión cuando enfocamos las 
preguntas desde varias perspecti-
vas distintas” (90). 

El mismo Greene lo reconoce: 
“El relato reduccionista propor-
ciona conocimiento importante, 
pero limitado. Reconocemos, por 
ejemplo, que estamos hechos de 
la misma sustancia y gobernados 
por las mismas leyes que todas 
las estructuras materiales. Pero es 
en un relato de nivel superior, en 
el relato humano, donde vivimos 
nuestras vidas” (185). Tal vez la 
puerta del diálogo no esté cerra-
da del todo.

b) � Entropía y darwinismo:  
la puerta epistemológica

La segunda puerta es esta: desde 
la epistemología reduccionista de 
Greene es lógico que los grandes 
paradigmas que pueden explicar 

desde la perspectiva científica los 
procesos evolutivos del universo, 
la vida y la mente humana son los 
relacionados con la entropía y el 
darwinismo.

Como en la puerta anterior, no ne-
gamos que la entropía y el darwi-
nismo sean paradigmas explicati-
vos fuertes de la realidad natural. 
Pero consideramos que son insu-
ficientes. No todos los procesos 
naturales (y sociales, aunque es-
tos no entran en el tratamiento de 
Greene) se explican acudiendo a lo 
que él llama paso a dos: la entro-
pía físico-química y el darwinismo 
ortodoxo. Es más: desde un punto 
de vista riguroso, sería criticable la 
interpretación que Greene hace de 
lo que es “entropía” y de lo que es 
el “darwinismo”.

Estos textos de Greene son ilus-
trativos y merecen un comentario 
que dejamos a los lectores: 

“La entropía total, que incluye 
la del entorno, aumenta, pero el 
bombeo continuo de energía al 
sistema nos permite alimentar 
y mantener orden por medio de 
un paso a dos entrópico sosteni-
do. La descripción de Prigogine 
se asemeja a la explicación físi-
ca, que se remonta a Schrödin-
ger, de cómo consiguen los or-
ganismos eludir la degradación 
entrópica (…). Los resultados 
de Prigogine proporcionaron 
una articulación matemática-
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mente precisa de su eslogan, or-
den a partir del caos” (136).

“Esto nos llevará a examinar la 
vida desde la perspectiva termo-
dinámica, de tan amplia aplica-
ción, (…) y revelaremos que los 
seres vivos comparten un pro-
fundo parentesco no solo entre 
ellos, sino también con las es-
trellas y las máquinas de vapor: 
la vida es una manera más que 
tiene el universo de liberar la en-
tropía potencial encerrada en la 
materia” (93).

Para Greene (afirmación que 
compartimos) no se entiende la 
realidad del universo sin afir-
mar la dimensión evolutiva, irre-
versiblemente cambiante de la 
realidad. Pero al considerar solo 
la versión darwinista de la evo-
lución, Greene está reduciendo 
sus posibilidades epistemológi-
cas. Escribe: “La evolución por 
medio de la selección natural es, 
como se sabe, el principal motor 
de la transformación gradual de 
los sistemas vivos, pero entra en 
juego mucho antes de que las pri-
meras formas de vida comiencen 
a competir” (20).

Desde nuestro punto de vista, sin 
negar el papel de la termodinámi-
ca, y en especial de la entropía, y 
de la evolución de corte darwinis-
ta para una explicación racional 
y científica del universo y de la 

vida, es necesario ir más adelan-
te. Somos partidarios de ampliar 
nuestra mirada a otras explicacio-
nes científicas. Por una parte, no 
solo es un problema de entropía. 
Existen otros factores científicos 
complejos que intentan explicar 
el misterio de la vida. Y, por otra 
parte, aceptando que no podemos 
prescindir de la visión evolutiva 
del mundo, hay otras explicacio-
nes científicas que van más allá 
del darwinismo y que incluso lo 
incluyen como parte de una expli-
cación más amplia. 

c) � La teoría del Procesamiento 
de la información versus el 
emergentismo

Consecuente con una perspectiva 
reduccionista y una arquitectura 
del universo basada en los dos pa-
radigmas: el de la entropía y el de 
la evolución darwinista, la historia 
del cosmos, según Greene, se ex-
plica perfectamente acudiendo a 
las teorías del procesamiento de 
la información: la materia incluye 
dentro de sí una información que 
–sobre todo al llegar a los seres vi-
vos– es “procesada” al igual que 
lo hace un computador. 

Escribe: “Tal vez nuestros escar-
ceos creativos (…) emerjan de la 
capacidad cerebral, surgida de la 
selección natural pero exagerada-
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mente activa, de detectar patrones 
y organizarlos de una forma cohe-
rente” (23). Este texto es más ex-
plícito: “El futuro que tendemos a 
imaginar (…) está poblado de las 
cosas que nos importan. La evolu-
ción empujará la vida y la mente 
a adoptar toda suerte de formas 
sustentadas en todo tipo de pla-
taformas: biológicas, computacio-
nales, híbridas, y quién sabe qué 
más” (24).

Greene es más diáfano al referirse 
al ser humano y a la mente: 

“Algunos seres vivos adquirie-
ron conciencia de sí mismos y, 
como es natural, se preguntaron 
qué es la conciencia y cómo sur-
ge: ¿cómo puede llegar a pensar 
y sentir un remolino de materia 
sin mente? Varios investigadores 
(…) defienden una explicación 
mecanicista. (…). Otros creen 
que nos enfrentamos a un reto 
mucho mayor, y argumentan que 
la conciencia es el más arduo de 
los enigmas a los que nos enfren-
tamos, y requerirá de perspecti-
vas radicalmente nuevas no solo 
respecto a la mente, sino también 
en relación a la propia naturaleza 
de la realidad” (21). 

Insiste en el pensamiento compu-
tacional: “Lo que me pregunto es 
si el fenómeno del pensamiento, 
sustentado por un cerebro huma-
no o por una computadora inteli-
gente o por partículas entrelaza-

das que flotan en el vacío o por 
cualquier otro proceso físico que 
resulte ser relevante, puede per-
sistir un tiempo arbitrariamente 
largo en el futuro” (25).

Y concluye: “Mi intención es uti-
lizar ahora todo ese conocimiento 
[sobre el Big Bang y el origen del 
cosmos] para comprender cómo 
un universo con una entropía cada 
vez mayor, destinado a un desor-
den cada vez mayor, crea por el 
camino una gran cantidad de or-
den” (71).

d) � La puerta del fisicalismo versus 
la sistematicidad

Greene, desde su perspectiva de 
matemático y físico tiene su mente 
científica entrenada para contem-
plar solo desde un punto de vista 
reduccionista, y por tanto fisicalis-
ta, la realidad: 

“Muchas de las capacidades 
cerebrales heredadas moldean 
predilecciones más que accio-
nes definidas. Estamos influidos 
por estas predisposiciones, pero 
la actividad humana surge de 
combinar tendencias conductua-
les con nuestra compleja, deli-
berativa y autorreflexiva mente. 
Por ello, nos guiará también un 
segundo faro, diferente pero no 
menos importante, que se enfoca 
en la vida interior que llega de 
nuestras sofisticadas capacida-
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des cognitivas. (…) La habilidad 
de manipular el entorno delibe-
radamente nos brinda la capaci-
dad de cambiar nuestro punto de 
vista, de suspendernos sobre la 
línea del tiempo para contemplar 
lo que fue, para imaginar lo que 
será” (22-23).

Dentro de este contexto fisicalis-
ta son explícitos estos textos: “De 
modo muy parecido a como el 
proverbial equipo de monos que 
teclean letras al azar durante dé-
cadas no conseguirán escribir más 
que ‘ser o no ser’, el azar ciego no 
conseguiría crear las proteínas es-
pecíficas que requiere la vida. (…) 
La síntesis de proteínas requiere 
de un software celular. Y estas ins-
trucciones existen dentro de cada 
célula. Están codificadas en el 
ADN, la molécula de la vida, cuya 
estructura geométrica descubrie-
ron Watson y Crick” (111).

Greene ha resaltado entre comi-
llas estos dos textos, como for-
mulación de una tesis personal: 
“Todos los seres vivos codifican 
las instrucciones para fabricar las 
proteínas del mismo modo” (112), 
y “Todos los seres vivos resuelven 
del mismo modo el problema de 
la extracción y distribución de la 
energía” (113). Un programa de 
investigación que, como veremos 
ahora, queda corto.

e) � Inmanencia versus 
trascendencia: la quinta puerta

La mente reduccionista y fisica-
lista de Greene raramente puede 
concebir realidades que van más 
allá de lo que es accesible a los 
sentidos: “Una respuesta repetida 
a lo largo de los tiempos (…) es 
que el orden fue labrado en el caos 
por una inteligencia suprema. (…) 
Pero una buena exégesis de la se-
gunda ley [de la termodinámica] 
nos lleva a entender que un dise-
ñador inteligente es innecesario” 
(61-62).

Su punto de partida es bien claro: 
“Que el cerebro es un húmedo y 
almenado manojo de células que 
se ocupan de procesar informa-
ción nadie lo discute” (163). Gre-
ene, sin embargo, matiza mucho 
algunas de sus afirmaciones que 
parecen abrir posibilidad para el 
diálogo: “No quiero decir con ello 
que el cambio evolutivo siga un 
plan cuidadosamente diseñado 
que progresa de forma gradual y 
eficiente, página a página, desde 
los organismos a los complejos. 
Al contrario, la evolución por me-
dio de la selección natural se des-
cribe mejor como innovación por 
ensayo y error. Las innovaciones 
surgen de combinaciones y muta-
ciones aleatorias del material ge-
nético” (123).
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La postura de Greene se acentúa 
cuando desarrolla una explicación 
para la mente humana, la concien-
cia, la libertad, la trascendencia y 
la posibilidad de sentido religioso 
para la vida: 

“En algún momento, entre las 
primeras células procariotas de 
hace cuatro mil millones de años 
y las noventa mil millones de 
neuronas del cerebro humano, 
entrelazadas en una red de cien 
billones de conexiones sinápti-
cas, surgieron las facultades de 
pensar y sentir, amar y odiar, 
temer y anhelar, sacrificar y ado-
rar, imaginar y crear; unas capa-
cidades nuevas que producirían 
logros espectaculares, pero tam-
bién indecible destrucción” (141).

Y en otro lugar: “La conclusión 
es que nuestro cerebro coordina 
subrepticiamente todo un prodi-
gio de regulación, funcionalidad 
y exploración de datos (…) La 
cuestión es que nuestras mentes 
albergan toda una diversidad 
de sensaciones internas, pensa-
mientos, emociones, recuerdos, 
imágenes, deseos, sonidos, olo-
res y tantos otros, todos los cua-
les forman parte de lo que en-
tendemos por conciencia” (150). 
“Entonces, ¿cómo consigue un 
torbellino de partículas en el 
interior de la cabeza, pues solo 
eso es el cerebro, crear impresio-
nes, sensaciones y sentimientos? 

El filósofo Thomas Nagel [muy 
crítico con los reduccionismos], 
nos brindó un evocador relato 
de esta brecha explicativa. (…) 
Por muy detallado que sea nues-
tro conocimiento material, el 
mundo interior del murciélago 
queda fuera de nuestro alcance” 
(152).

En un intento de buscar explica-
ciones reduccionistas al pensa-
miento afirma: “Entonces, ¿qué 
distingue la clase de procesamien-
tos de información que da origen 
a la conciencia? Esta es una de las 
preguntas que guían al psiquiatra 
y neurocientífico Giulio Tononi, a 
quien se ha unido en su búsqueda 
el neurocientífico Christof Kock, y 
conjuntamente han desarrollado 
un enfoque conocido como teo-
ría de la información integrada” 
(164). Y concluye: “La propuesta 
de Tononi eleva estas observacio-
nes a una característica definito-
ria: “La conciencia es información 
altamente integrada y altamente 
diferenciada” (165).

Desde el punto de vista filosófi-
co, nuestra postura es similar a la 
propuesta por el profesor Carlos 
Beorlegui: “Pero la mente huma-
na se descubre también capaz de 
superar la mera inmanencia de lo 
real para abrirse a otras dimensio-
nes posibles, más allá de las leyes 
naturales. Es el mundo de la cul-
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tura con todas sus facetas, desde 
la filosofía a la ética y la religión”2. 
Pero deja bien claro que es una 
“posibilidad”, no una “necesi-
dad”. De ahí la necesidad de una 
educación de las dimensiones no 
cientificistas del ser humano.

Esto es lo que nos permite acercar-
nos lo que puede llamarse “dimen-
sión trascendente” del ser huma-
no, y yendo más allá, acercarnos a 
la posibilidad de la dimensión “re-
ligiosa”, e incluso teísta y aun cris-
tiana del ser humano. Como indica 
Beorlegui, “El ser humano (…) con 
su capacidad de pensar, de descri-
bir simbólicamente la realidad, y 
de construir un lenguaje simbólico 
sobre la realidad como instrumen-
to de comunicación con los otros, 
es el único animal [y yo añadiría, 
la única máquina de Inteligencia 
Artificial] que posee la capacidad 
de abrirse a la cuestión del ser y 
del sentido, y, por ello mismo, a la 
cuestión del fundamente único de 
la realidad”3. El autor es cuidado-
so en el lenguaje y nunca utiliza la 
palabra “necesidad”, sino “posibi-
lidad”.

2  C. Beorlegui, Llamados a ser libres, Las 
dimensiones antropológicas de la libertad, 
UCA, San Salvador 2020.
3  Ibid., p. XXI.

f) � Laicismo versus religión:  
la sexta puerta 

En esta rápida síntesis de las pro-
puestas de Brian Greene, llega-
mos a la sexta puerta que puede 
abrirnos la frontera. ¿Tiene algún 
sentido hablar de religión, de es-
piritualidad, de Dios en el contex-
to de la ciencia? ¿No será mejor 
–siguiendo a Wittgenstein– callar 
y no decir nada de lo que no se 
puede experimentar? La postura 
de Greene es, a menudo, ambigua. 
Por una parte, no se cierra a que 
el ser humano pueda ser religioso 
por razones darwinistas: “La tesis 
es que existen características inhe-
rentes al cerebro humano mode-
ladas durante cientos de miles de 
años por la incansable batalla por 
la supremacía evolutiva, que nos 
predisponen a la convicción reli-
giosa” (229).

Pero para Greene, los sentimien-
tos religiosos son también pro-
ducto de la selección natural 
darwinista: fomentan la cohesión 
social del grupo humano y por 
ello su supervivencia debido a la 
cooperación: 

“Tras desarrollar ideas propues-
tas a principio del siglo  xx por 
el sociólogo Émile Durkheim, 
algunos investigadores, como 
el biólogo evolucionista David 
Sloan Wilson, llevan aún más le-
jos este papel adaptativo [de las 
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religiones]. La religión también 
es una narración, una historia 
enriquecida con doctrinas, ritua-
les, costumbres, símbolos, arte y 
normas de conducta. Al envolver 
en el aura de sagrado este tipo 
de actividades, la religión am-
plía el club del parentesco; per-
mite la entrada a individuos no 
emparentados que de este modo 
sienten que forman parte de un 
grupo con fuertes vínculos. Aun-
que el solapamiento genético sea 
mínimo, estamos predispuestos 
a trabajar juntos y protegernos 
unos a otros gracias a la religión 
que nos une” (233).

Greene reconoce que “Algunas 
mentes extraordinarias, escasas en 
número, pero presentes en todas 
las épocas, modeladas todas ellas 
por la naturaleza y, algunas, por 
una imaginada inspiración divina, 
descubrirían nuevas maneras de 
articular lo trascendental. Sus odi-
seas creativas expresarían una for-
ma de la verdad que se sitúa más 
allá de la deducción o la valida-
ción, y que presta su voz a cuali-
dades definitorias de la naturaleza 
humana que permanecen calladas 
hasta que se sienten” (260). Pero 
sigue preguntándose: ¿por qué 
creer en Dios?: “Y eso plantea una 
pregunta: ¿hay alguna razón para 
creer en un ser invisible y todopo-
deroso que construyó el universo, 
que escucha y responde a nues-
tras plegarias, que está pendiente 
de lo que hacemos y decimos, y 

que reparte premios y castigos?” 
(248). Y prosigue: “Reconozco que 
es una posibilidad que no se pue-
de descartar. En la medida que la 
supuesta influencia de un dios no 
modifique en modo alguno la pro-
gresión de la realidad que tan bien 
describen las leyes matemáticas, 
ese dios será compatible con todo 
lo que observamos” (254).

7.  Conclusión 

Postulamos que es razonable, 
oportuno, conveniente y necesa-
rio el diálogo, el encuentro y la 
formulación interdisciplinar de la 
posible armonía entre las cosmo-
visiones de la ciencia, la tecnolo-
gía, la filosofía y las tradiciones 
religiosas.  

Coincidimos con Greene en estar 
seducidos por la aventura del sa-
ber: “A lo largo del viaje, brillará 
el espíritu humano del descubri-
miento. Somos exploradores am-
biciosos e intentamos comprender 
una vasta realidad. (…) por me-
dio del lenguaje y el relato, el arte 
y el mito, la religión y la ciencia, 
hemos aprovechado nuestra pe-
queña parcela del desapasionado, 
incesante y mecánico despliegue 
del cosmos para dar voz a nuestra 
omnipresente necesidad de cohe-
rencia, valor y significado” (30).
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El denso estudio de Brian Greene 
nos abre seis puertas para supe-
rar fronteras. Pero desde nuestro 
punto de vista, su excesivo apego 
al reduccionismo fisicalista y la 
consiguiente dificultad para abrir 
espacio a la trascendencia pone 
trabas a abrir de par en par las 

puertas de acceso que trascienden 
las fronteras. Este diálogo con los 
científicos y filósofos que mantie-
nen epistemologías cerradas a las 
visiones holísticas y sistémicas del 
mundo se mantiene abierto. For-
ma parte de los objetivos intelec-
tuales que nos hemos fijado. n
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El 11 de julio de 1995, más de 8.000 
hombres y niños musulmanes 
bosnios fueron asesinados en Sre-
brenica por las fuerzas serbias en 
una zona que, en principio, estaba 
bajo la protección de un destaca-
mento holandés de las Naciones 
Unidas. Uno de los episodios más 
sangrientos de la Guerra de los 
Balcanes que devolvía a Europa 
imágenes que se creían del pasado 

Quo Vadis, Aida?,  
de Jasmila Žbanić

Francisco José García Lozano
Facultad de Teología de Granada
E-mail: fgarcial@uloyola.es
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y que la directora Jasmila Žbanić 
(Sarajevo, Bosnia Herzegovina, 
1974) lleva a la pantalla “obligada”, 
cuenta. “Tras esperar a que alguien 
más hablara de ello, he tenido que 
hacerlo yo. Por los centenares, mi-
les de historias individuales, pero 
también porque tengo la sensación 
de que no aprendemos. Que hoy 
volveríamos a repetir los mismos 
errores”. 

Durante unos años, a mediados 
de los 90 y principios del siglo xxi, 
proliferaron las películas sobre la 
Guerra de los Balcanes, un con-
flicto bélico al que ahora muchos 
historiadores prefieren referirse 
como las Guerras Yugoslavas y 
que tuvieron lugar entre 1991 y 
2001 para vergüenza de la ONU, 
de la Unión Europea y de todas 
las sociedades civilizadas que pre-
firieron mirar hacia otro lado, no 
ya ante la guerra en sí, sino ante 
todas las atrocidades cometidas 
por el ejército vencedor incluyen-
do violaciones masivas de mujeres 
y matanzas indiscriminadas de ci-
viles. Casi todas aquellas películas 
eran fantásticas: Antes de la lluvia 
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(Milcho Manchevski, 1994), Under-
ground (Emir Kusturica, 1995) en la 
que se ocupaba de todas las gue-
rras yugoslavas desde la II Guerra 
Mundial, la poética La mirada de 
Ulises (Theo Angelopoulos, 1995), la 
oscarizada En tierra de nadie (Danis 
Tanović, 2001),  Bienvenidos a Sara-
jevo (Michael Winterbottom, 1997) o 
Las flores de Harrison (Elie Choura-
qui, 2000).

La obra de Žbanić gira por com-
pleto alrededor del conflicto que 
le marcó cuando era una adoles-
cente. En su anterior película, el 
documental One day in Sarajevo 
(2015), la realizadora intentó dar 
explicaciones plausibles a una de 
las primeras tragedias balcánicas, 
la que desencadenó la primera 
guerra mundial: el asesinato del 
heredero al trono del imperio 
austro-húngaro. Ya en su primer 
largo, la magnífica Grbavica (El se-
creto de Esma, 2006), ganadora del 
Oso de Oro, nos introducía en di-
cho universo, y ahora en Quo Va-
dis, Aida?, la realizadora parte de 
manera explícita de ese Quo Vadis, 
Domine, que según la tradición 
preguntó San Pedro a un Jesucris-
to reaparecido durante el reinado 
de Nerón que, señala, “remarca la 
virtud de unas personas, las madres y 
mujeres de Srebrenica, que a pesar de 
haber perdido a todos los hombres de 
sus familias no buscan venganza sino 
la verdad y la justicia”. Si El secreto 

de Esma reflejaba el dolor femeni-
no respecto a su propia tragedia, 
Quo Vadis, Aida?, rescata la trage-
dia masculina a través de la mira-
da femenina.

Para contar esta brutal ignominia, 
Žbanić, en su doble condición de 
guionista y directora, parte de una 
historia particular, la de la Aida 
que figura en el título del film, una 
profesora de la zona, reconverti-
da en traductora al servicio de los 
cascos azules de la ONU, inter-
pretada por la actriz serbia Jasna 
Đuričić en uno de los más impre-
sionantes trabajos interpretativos 
vistos en mucho tiempo. Aida es 
el eje central (argumental y visual) 
sobre el que pivota toda la pelí-
cula. Sobre su rostro se dibujan 
el miedo, la angustia, el coraje, la 
esperanza y la desolación de una 
mujer, una esposa, una madre que, 
por encima de todo, quiere salvar 
a su marido y sus hijos (varones 
ambos).

El guion se desentiende de lo es-
trictamente bélico para situarnos, 
una vez que el ejército serbio ha 
entrado en Srebrenica, en lo que 
se cuece en ese hervidero de gente 
recluida en una especie de campo 
de refugiados a la espera de des-
tino. Los parabienes y las cínicas 
promesas de magnanimidad del 
ejército serbio son el primer ingre-
diente de un caldo de cultivo que 
Žbanić irá cocinando con sutileza, 
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sin ejercer una denuncia explícita, 
pero dejando a la vista las ver-
güenzas de la negligente inope-
rancia de los cascos azules holan-
deses que ni quisieron ni supieron 
ver lo que en ese caldo se estaba 
cociendo.

Entre las innumerables virtudes 
de este film tajante en el fondo y 
coherente en la forma figura la in-
teligencia con la que su directora 
sortea todos los riesgos de mani-
queísmo o exhibicionismo en los 
que podía haber caído de haber 
cedido a la tentación de la gran-
dilocuencia. Los primeros pla-
nos nos acercan a los personajes, 
obligándonos a ponerles nombre 
y cara a cada uno de ellos hasta 
mostrarnos a Aida y su punto de 
vista, que se encuentra en todo 
momento en la zona segura. Su 
utilización del fuera de campo 
para todo lo cruento convierte lo 
implícito del relato en explícito en 
la imaginación del espectador, de 
forma que resulta todavía mucho 
más duro que si asistiéramos a las 
habituales secuencias que buscan 
el morbo y la espectacularidad. El 
film finaliza con un doble epílogo, 
años después, con el que Žbanić 
deja testimonio de la pervivencia 
del dolor, de la pérdida y las heri-
das sin cicatrizar deslizando su cá-
mara hacia la infancia como única 
esperanza posible.

En otro plano argumental, la au-
tora juega con los medios de co-
municación públicos y cómo estos 
sirven a los intereses de los con-
tendientes. Destaca la crítica del 
uso realizado por el mando dicta-
torial, al contrastar su discurso con 
la ciudad en ruinas. Se servirá del 
soldado holandés para introducir 
los valores humanos, que servirá 
de contrapunto a los yugoslavos, 
estableciendo un delicado juego 
ético con el espectador. El punto 
álgido de esta idea argumental se 
muestra al no verbalizar la pala-
bra “serbio” frente a sus cámaras 
y de forma física derribando sus 
banderas.

El papel jugado por los medios 
de comunicación, principalmente 
la cobertura del Ejército de la Re-
pública Srpska (VRS), compuesto 
casi exclusivamente por reclutas 
y oficiales serbios de Bosnia-Her-
zegovina, es el mejor ejemplo de 
la dicotomía que manejan los me-
dios de información cuando hay 
vidas humanas en juego.

El filme de Jasmina Žbanić es un 
duro retrato de un pasado his-
tórico doloroso para Bosnia, sus 
habitantes y el mundo. De hecho, 
como ha señalado la directora, 
“a día de hoy faltan mil cuerpos por 
encontrar”, por lo que se trata de 
un “trauma muy presente” en la so-
ciedad en la que vive y para ella 
misma. Una narración directa, sin 
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contemplaciones y evitando cual-
quier artificio sentimental para 
denunciar unos hechos que de tan 
lamentables parecen casi irreales, 
la absurdidad de las guerras a tra-
vés de la derrota de la humanidad 
en forma de genocidio. Aunque 
finalmente el Oscar a la Mejor 
película internacional se lo llevó 
Otra ronda (Thomas Vinterberg, 
2020), Jasmila Žbanić puede pre-
sumir de haber dirigido una de las 
mejores películas de la temporada 
y de obligado visionado. Un film 
que vuelve a demostrar la enorme 
capacidad del cine como herra-
mienta pedagógica y su valor en 
relación a la memoria histórica. n

Título en V.O:  
Quo Vadis, Aida?
Directora: Jasmila Žbanić.
Año: 2020.
País: Bosnia y Herzegovina.
Guion: Jasmila Zbanic.
Duración: 104 m.
Reparto: Jasna Djuricic, Izu-
din Bajrovic, Boris Ler, Dino 
Bajrovic, Boris Isakovic, Jo-
han Heldenbergh, Raymond 
Thiry, Emir Hadzihafizbe-
govic, Joes Brauers, Reinout 
Bussemaker, Teun Luijkx, 
Ermin Sijamija, Alban Ukaj.
Género: Drama. Bélico. Gue-
rra de los Balcanes. Años 90.
Web oficial:  
http://www.vercine.org/
ficha/e/253/0/472/quo-
vadis,-aida.html 
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Dos veces yo *

Fátima Uríbarri
Periodista
E-mail: fauribarri@gmail.com

Hay premios que no dan dinero, 
dan mucho más. Es el caso del 
Premio Goncourt, un galardón 
que se otorga desde 1903 y que 
proporciona a su ganador presti-
gio y ventas. El triunfador recibe, 
de modo simbólico, diez euros: el 
dinero es lo de menos.

El Goncourt es un premio a una 
obra ya publicada, lo que apunta-
la su honestidad. Así que se da por 
hecho que si una obra ha merecido 
el Goncourt está avalada por la ca-
lidad. El galardón lo han logrado 
primeras espadas de la literatura 
francesa como Simone de Beau-
voir, Romain Gary, Marguerite 
Duras, Michel Houellebecq o Eric 
Vuillard, entre otros, nombres que 
añaden lustre al Goncourt. 

Así que cuando nos lanzamos a 
leer La anomalía, de Hervé Le Te-
llier, último Premio Goncourt, no-
vela publicada en España por Seix 

Li
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Barral, presuponemos que se trata 
de una obra de calidad literaria. 
Además, su autor, Hervé Le Tellier, 
tiene un atractivo añadido: desde 
2019 es el presidente de Oulipo 
(Ouvroir de Littérature Pontencie-

*  Hervé Le Tellier, La anomalía, Seix Barral, Barcelona 2021, 368  pp. ISBN: 
9788432237928.
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lle, taller de literatura potencial), 
un grupo de experimentación na-
rrativa muy interesante al que han 
pertenecido malabaristas de la li-
teratura como George Perec, Italo 
Calvino y Raymond Queneau. 

A los oulipianos les divierte ju-
gar. Se meten en líos que entablan 
complicadas alianzas entre las 
letras y el ingenio. George Perec, 
por ejemplo, escribió la novela po-
liciaca La disparition sin utilizar la 
letra e, la más común en francés: 
un reto de lo más difícil. 

A la gente de Oulipo les atraen 
los laberintos, los escondites, los 
galimatías, los sudokus literarios: 
varios de ellos son matemáticos; 
lo es Hervé Le Tellier, además de 
editor, escritor y crítico. Todo pro-
mete, pues, antes de comenzar la 
lectura. 

También contribuye a insuflar in-
terés la trama que se anuncia en la 
contra: “El 10 de marzo de 2021 los 
doscientos cuarenta y tres pasaje-
ros de un avión procedente de Pa-
rís aterrizan en Nueva York des-
pués de atravesar una tormenta. 
Ya en tierra, cada uno sigue con su 
vida. Tres meses más tarde, y con-
tra toda lógica, un avión idéntico, 
con los mismos pasajeros y la mis-
ma tripulación, aparece en el cielo 
de Nueva York. Nadie se explica 
este increíble fenómeno que va a 
desatar una crisis política, mediá-
tica y científica sin precedentes en 

la que cada uno de los pasajeros 
podría encontrarse cara a cara con 
una versión distinta de sí mismo”.

Lo primero que hace Hervé Le Te-
llier es presentar a los personajes, 
una selección de los 243 pasajeros 
de los dos aviones que son los 
mismos, exactamente los mismos, 
salvo que la mitad de ellos no ha 
vivido tres meses de las vidas en 
común.

Le Tellier toma a ocho de los pa-
sajeros y aplica sobre ellos todo 
un abanico de posibilidades de 
reacción ante algo tan extraño e 
inquietante como encontrarte con-
tigo mismo duplicado. La mayo-
ría es gente normal; ah, pero no 
todos lo son, con lo cual aumenta 
la emoción. Las presentaciones se 
leen de un trago y demuestran las 
ganas de jugar del autor. 

Hay varios guiños lúdicos en la 
novela; uno de ellos es metalite-
rario: hay un personaje, por ejem-
plo, que es un escritor, autor de 
una obra titulada La anomalía. Es 
un autor de pocos lectores que se 
queja del excesivo boato y aten-
ción que despiertan los ganadores 
de premios literarios y los autores 
de libros muy vendidos. Esto lo 
escribió Le Tellier antes de ganar 
el Premio Goncourt y de vender 
nada menos que un millón de 
ejemplares solo en Francia. En 
otro momento se dice, “todos los 
vuelos tranquilos se parecen, pero 
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cada vuelo turbulento lo es a su 
manera”, una clara alusión a las 
primeras líneas de Anna Karenina.

En las maneras, el autor de La ano-
malía también ha querido hacer 
algo un poco distinto e impregnar 
de un estilo concreto y una atmós-
fera particular a cada personaje: 
para algunos utiliza el tono po-
liciaco, con otros aplica un baño 
romántico... Cierto es que en esta 
novela se aglutinan géneros: es 
un poco thriller, un poco comedia, 
ciencia ficción, con un aire John 
Grisham, y recuerda también a la 
película argentina Relatos salvajes. 

Hay drama, misterio, comedia, 
ciencia, filosofía, amor, asesina-
tos.... Hervé Le Tellier ha hecho 
una curiosa mezcla metiendo de 
todo en la coctelera. El resultado es 
sabroso: los estilos y tonos quedan 
bien entreverados, sin saltos que 
hagan perder comba, sin extraña-
mientos incómodos en la lectura. 

Y la trama es de lo más intrigante. 
Pero eso no es demasiado difícil: 
meter a los personajes en un lío del 
que no parece posible la salida no 
es complicado, el reto es sacarlos 
de allí de una manera convincente 
y verosímil. La salida del embrollo 
comienza en una segunda parte de 
la novela en la que entran nuevos 
personajes, los encargados de dar 
una explicación plausible a la du-
plicación humana y la clonación 
incluso del avión.

También hay aquí ingenio. Creo 
que lo más logrado de esta novela 
son los personajes porque son va-
riados (un cantante nigeriano, un 
asesino a sueldo, una niña con un 
terrible secreto...) y son creíbles. 

En la solución del embrollo Hervé 
Le Tellier echa mano de su impe-
cable imaginación y de sus conoci-
mientos científicos y despliega un 
impresionante abanico de teorías 
complicadas, cuánticas, esotéri-
cas e incluso religiosas. Le intere-
san mucho las posibles reacciones 
ante lo incomprensible de las gen-
tes más diversas.

“Quería tratar la cuestión del do-
ble desde hace tiempo, de manera 
más directa que la clonación, ha 
explicado Le Tellier. En una en-
trevista en El Mundo ha contado 
por qué se decidió por abordar 
este asunto. “El tema del doble 
se encuentra en la literatura casi 
desde sus orígenes, en los mitos 
griegos ya está presente. Pero no 
conozco ninguna novela en la que 
se trate la idea de la confrontación 
con uno mismo, con un pequeño 
desfase que hace que seamos los 
mismos sin ser los mismos. Es po-
sible que se haya escrito un libro 
sobre este tema, pero yo no lo he 
leído. Tenía la sensación de estar 
escribiendo un libro que aún no se 
había escrito. Pero estoy conven-
cido de que alguien en algún lu-
gar ha tenido una idea similar. Sin 
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embargo, aunque ese libro exista, 
seguro que su propuesta es muy 
distinta a la de La anomalía”.

El tema es inquietante. “Enfrentar-
se a sí mismo, a esa persona a la 
que no podemos mentir, que posee 
nuestros recuerdos, nuestras pa-
siones y odios. ¿Cómo reaccionar 
frente a sí mismo?”, ha afirmado 

el escritor francés. “Quise explotar 
todas las situaciones que podrían 
darse al enfrentar a una persona 
con su doble”, ha explicado Hervé 
Le Tellier. En la novela se dan dife-
rentes reacciones. Cada personaje 
resuelve la convivencia y el futuro 
con su otro yo de una manera dife-
rente. El puzzle encaja. n
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PORTILLO TREVIZO, Daniel (ed.): Teología y prevención. 
Estudio sobre los abusos sexuales en la Iglesia, Sal Terrae, 
Maliaño 2020, 327 pp. ISBN: 978-84-293-3006-9.

Si hay un tema que quisiéramos no tener que ahon-
dar por su inexistencia, ese sería el de los abusos 
sexuales en el seno de la Iglesia. Por desgracia, no 

es el caso y se hace necesario enfrentarnos a esta situa-
ción desde la hondura, con el fin de abordar también la 
raíz de estos escandalosos acontecimientos. Este libro 
nace precisamente de este deseo. En sus páginas se con-
centran las reflexiones de varios teólogos de distintas 
nacionalidades. La investigación y su publicación están 
impulsadas por el Centro de Investigación y Formación 
Interdisciplinar para la Protección del Menor (CEPRO-
ME) y amparadas por el empeño del papa Francisco 
por abordar esta cuestión con responsabilidad y hones-
tidad, pues es él quien prologa la obra. 

Este estudio, riguroso, serio y plural en su estilo, se estructura en torno a once 
capítulos. El primero de ellos corre a cargo de Daniel Portillo, que es también el 
editor. Su investigación gira en torno a la cuestión de la prevención. Insiste en 
plantear los abusos y el clericalismo del que brota como una eclesiopatía, no solo 
por la responsabilidad de la institución, sino también por cómo implica una co-
rrupción del mismo concepto de Iglesia. La propuesta de Portillo es plantear una 
eclesiología en clave preventiva, en la que evangelizar y prevenir caminen de la 
mano como las dos caras de una misma misión. Desde la clave de la prevención, 
todo bautizado está invitado a ese “evangelio de la ternura” que es el cuidado 
de todos. 

Rafael Luciani se ocupa del segundo capítulo. En él presenta la sinodalidad como 
el modo de dinamitar la raíz más profunda de cualquier forma de abuso, que es 
el clericalismo. A partir del modo en que la Iglesia se pensó a sí misma en el Con-
cilio Vaticano II, este teólogo reflexiona sobre cómo la concepción de la Iglesia en 
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cuanto pueblo de Dios concentra en sí un potencial cambio eclesiológico que prima 
el sacerdocio común, que invita revalorizar el sensus fidelium y que reconoce la 
transitoriedad de la ordenación sacerdotal y de la jerarquía. Desde estas claves, 
plantea que la búsqueda de consenso y de una sinodalidad real no supone solo 
una forma de redistribuir el poder, sino también un nuevo modelo eclesiológico 
surgido en el Concilio. 

El tercer capítulo gira en torno a las víctimas y cómo su clamor es causa de 
interpelación teológica. Cesar Kuzma apunta a cómo una necesaria conversión 
pastoral de la Iglesia implica ponerse al lado de quienes habitan el reverso de la 
historia, especialmente en la cuestión de los abusos. El autor señala dos sendas 
necesarias de recorrer. Por una parte, avanzar hacia una Iglesia más sinodal y, 
por otra parte, proponer la vulnerabilidad como camino alternativo a lo que él 
denomina jerarquialismo. Del mismo modo, propone retomar a teólogos que han 
puesto el centro de su reflexión en los más vulnerables y en la esperanza de las 
víctimas, como Sobrino, Moltmann o Mendoza-Álvarez.

La situación vivida en Chile es el eje del cuarto capítulo. Carlos Schickendantz 
presenta el diagnóstico de la grave situación que hizo el papa Francisco en una 
carta privada a los obispos chilenos. En ella se denuncia la falta de escucha y 
discernimiento, el haber convertido a la propia institución en el centro eclesial, 
un clericalismo que olvida la igual dignidad de todo bautizado, una psicología 
de élites y defectos muy graves en el modo de gestionar los casos de abuso. El 
autor hace notar cómo estos problemas sistémicos coinciden con el diagnóstico 
del llamado “informe australiano”.

Llama poderosamente la atención que en esta obra coral, en la que se denuncia 
globalmente el clericalismo como origen de todo tipo de abusos, sea tan escasa la 
presencia laical. De entre los once teólogos que componen la reflexión, solo tres 
de ellos son laicos y, de ellos, una única mujer. Sandra Arenas hace una valora-
ción de la eclesiología conciliar en el contexto latinoamericano. Esta autora con-
sidera que la opción preferencial por los pobres, que marcó el recorrido eclesial 
en ese continente, no sirvió para prevenir los abusos. Según muestra Arenas, la 
preocupación por las relaciones ad extra de la comunidad no llevó a replantear 
con seriedad las relaciones de poder ad intra. Se proponen ocho correctivos para 
una formación eclesiológica transversal. 

El clericalismo centra, de nuevo, el sexto capítulo. Eamonn Conway parte de un 
recorrido por la denuncia del papa Francisco al clericalismo y apunta a la impor-
tancia de considerar, no solo las teologías explícitas sobre el ministerio sacerdotal, 
sino también aquellas no verbalizadas pero sí operativas. Fijándose no tanto en 
qué se dice sobre el sacerdocio ordenado sino en cómo se vive este, esboza cuatro 
tipologías y especula sobre los riesgos de abusar de menores en cada una de ellas 
y el modo en que se manejarían los casos de abuso sexual según el modelo de 
clérigo. 
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El celibato sacerdotal es el tema que ocupa el capítulo de Luis Manuel Alí Herre-
ra. Tras una mirada panorámica a la cuestión tras el Concilio Vaticano II, sugiere 
algunos elementos a tener en cuenta en la formación y despliegue de un minis-
terio ordenado célibe que integre a la persona. Federico Altbach Núñez hace un 
recorrido por la filosofía y la teología del cuerpo en su capítulo, para apuntar a 
cómo una visión más positiva de la corporalidad y la sexualidad humana podría 
combatir el clericalismo. Por su parte, Ernesto Palafox desarrolla la necesidad 
de una pastoral preventiva, indicando su naturaleza, el método, las actitudes, el 
itinerario y los elementos que ayudarían a darle seguimiento. 

Benjamín Clariond aborda el dilema moral de publicar los nombres de los victi-
marios en caso de abusos. Ofrece una serie de elementos para el discernimiento 
según diversos factores, como el hecho de haber sido ya condenados o de haber 
fallecido. Argumenta, además, contra las razones que se suelen esgrimir a la 
hora de evitar ofrecer esta información, abogando siempre por la importancia de 
comunicar y la posibilidad de sanación que supone para las víctimas. El último 
capítulo, a cargo de Jesús M.ª Aguiñaga Fernández, se centra en la atención pas-
toral y espiritual de los victimarios. Para ello recurre al comentario de S. Agustín 
al Salmo 79. 

Este libro sinfónico está atravesado por un tema musical que se repite a lo largo 
de los capítulos de formas diversas. Este estribillo está compuesto por la denuncia 
del clericalismo que subyace a todo tipo de abusos y la invitación a desarrollar 
soluciones ya implícitas en los documentos conciliares: la Iglesia como pueblo de 
Dios y la sinodalidad que de esta afirmación se deriva. Esta insistencia, que puede 
dejarnos el regusto a repetitivo, resulta necesaria y pretende ir calando en la re-
flexión teológica. Con todo, sería deseable que en próximos estudios la variedad 
de autores fuera un ejemplo de esa sinodalidad que se anhela. 

Ianire ANGULO ORDORIKA
Facultad de Teología. Universidad Loyola Andalucía

GREENE, Brien: Hasta el final del tiempo. 
Mente, materia y nuestra búsqueda de 
significado en un universo en evolución, 
Crítica, Colección Drakontos, Barcelona 
2020, 503 pp. ISBN: 978-84-9199-246-2.

La revista Razón y Fe nació hace 120 años en un 
contexto cultural, político, científico, filosófico y 
religioso muy diferente del actual. Pero ya en 1901 

la Compañía de Jesús fue sensible a los retos de la socie-
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dad emergente en el cambio de siglo. El anticlericalismo era fuerte en España y 
en Europa y era necesario ir más allá de la apologética: era necesario abrir cauces 
de diálogo entre la mentalidad positivista y materialista y la visión creyente del 
mundo.

Este extenso y ameno ensayo del profesor Brian Greene (al igual que otros vo-
lúmenes de la colección Drakontos de la editorial Crítica) puede ser una buena 
herramienta intelectual para abrir la mente a las fronteras interdisciplinares de las 
ciencias del siglo xxi y a la integración de los nuevos conocimientos dentro de una 
cosmovisión religiosa cristiana.

Han pasado los tiempos de los positivismos fundamentalistas y una epistemolo-
gía más abierta (como es la del racionalismo crítico) abre espacios de compren-
sión y de diálogo. Sin embargo, entre los científicos (sobre todo entre los que 
proceden del mundo de las ciencias físicas) dominan estructuras mentales reduc-
cionistas (el autor se identifica con ellas) que hacen muy difícil la posibilidad de 
hacer creíble y racional la dimensión de la trascendencia.

Para Greene (al igual que para otros muchos científicos) el paradigma de la selec-
ción natural darwinista hermanado con la moderna teoría del procesamiento de 
la información (que considera al cerebro como un ordenador sofisticado) puede 
explicar perfectamente el funcionamiento de la mente. La cultura, los sentimien-
tos, los lenguajes, e incluso la aceptación de la divinidad (inmanente) se pueden 
explicar perfectamente sin nombrar la “trascendencia” e incluso sin acudir a 
filosofías de corte emergentista.

Hasta el final del tiempo es la nueva e impresionante exploración que el físico Brian 
Greene hace del cosmos y de nuestra búsqueda para llegar a comprenderlo. No 
es fácil llevar al gran público una descripción interdisciplinar del origen, la evo-
lución y el ocaso de nuestro universo. Es necesario integrar muchas disciplinas 
(desde la Física fundamental, la Biología molecular, la Ecología, la Tectónica de 
Placas, la Paleogeografía y la Paleobiología hasta la Filosofía de la ciencia y la 
Teología) para construir en la mente de los lectores una perspectiva evolutiva del 
universo en el que habitamos, su origen y su necesario ocaso. 

Brian Randolph Greene  (nacido el 9 de febrero de 1963) es un físico teórico, 
matemático y teórico de cuerdas estadounidense. Brian Greene es doctor por la 
Universidad de Oxford. Es en la actualidad profesor de Física y de Matemáticas 
en la Universidad de Columbia desde 1996. Presidente cofundador del World 
Science Festival desde 2008.

Greene se ha dado a conocer en estos años gracias a sus libros divulgativos, El 
Universo Elegante, Icarus at the Edge of Time, El Tejido del Cosmos, La realidad oculta y 
programas especiales en la televisión pública estadounidense PBS y en la serie de 
NatGeo Más allá del cosmos y El tejido del cosmos. También apareció en el vigésimo 
episodio de la cuarta temporada de The Big Bang Theory, así como en las películas 
Frequency y The Last Mimzy. Es miembro actualmente de la junta de patrocinado-
res del Bulletin of the Atomic Scientists.
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Ampliamente reconocido por su serie de descubrimientos sobre la teoría de las 
supercuerdas, ha colaborado como investigador en más de una veintena de paí-
ses. Ha editado, junto con S. T. Yau, Mirror Symetry II (1996); y con Costas Efthi-
miou, Fields, Strings and Duality (1997). La Editorial Crítica ha publicado también 
El universo elegante. Supercuerdas, dimensiones ocultas y la búsqueda de una teoría 
final (2001), El tejido del Cosmos. Espacio, tiempo y la textura de la realidad (2006) y La 
realidad oculta: universos paralelos y las profundas leyes del Cosmos (2011).

Partiendo de que los humanos somos las únicas criaturas con conciencia de 
nuestra finitud, y de que también el universo morirá algún día, el autor traza un 
viaje que nos lleva desde nuestro conocimiento más exacto sobre cómo empezó 
el universo hasta lo que creemos que será su final, explorando cómo se formaron 
las estructuras duraderas, cómo del caos inicial surgió la vida y cómo nuestras 
mentes, al llegar a comprender su propia temporalidad, han buscado diferentes 
maneras de dar sentido a la experiencia a través de la historia, el mito, la religión, 
la expresión creativa o la ciencia.

Este texto resume su intento: “A lo largo del viaje, brillará el espíritu humano 
del descubrimiento. Somos exploradores ambiciosos e intentamos comprender 
una vasta realidad. (…) Sin embargo, por medio del lenguaje y el relato, el arte y 
el mito, la religión y la ciencia, hemos aprovechado nuestra pequeña parcela del 
desapasionado, incesante y mecánico despliegue del cosmos para dar voz a nues-
tra omnipresente necesidad de coherencia, valor y significado” (p. 30).

Mediante el entramado de una serie de historias que explican distintas capas de 
realidad, Greene nos proporciona una idea más clara de cómo hemos llegado a 
ser, una imagen más precisa de dónde estamos ahora y una comprensión más 
firme de hacia dónde nos dirigimos. Desde las partículas hasta los planetas, des-
de la conciencia hasta la creatividad, desde la materia hasta el significado, Brian 
Greene nos permite comprender y apreciar nuestro fugaz pero absolutamente 
exquisito momento en el cosmos.

El texto de este ensayo interdisciplinar obliga al lector a repensar muchas de sus 
certezas. Posiblemente muchos encontremos que en algunos aspectos el texto 
queda corto. Pero dentro de sus hipótesis y paradigmas previos (el darwinismo 
y la teoría de la información) Greene es coherente y honesto. Los que participa-
mos de otros paradigmas basados en la complejidad encontraremos aspectos que 
desearíamos matizar. Pero para la formación de los lectores de Razón y Fe, es un 
estudio enriquecedor si se sabe leerlo desde la madurez del intelectual.

Leandro SEQUEIROS, SJ
Presidente de la Asociación Interdisciplinar José de Acosta (ASINJA)
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DUNN, James: Ni judío ni griego. Una identidad cuestionada, 
Verbo Divino, Estella 2018, 1008 pp. ISBN: 978-84-9073-338-7.

Ni judío ni griego es la última entrega de la obra de 
síntesis del autor James Dunn, El Cristianismo en 
sus comienzos, una visión panorámica del proceso 

de formación del cristianismo. Dunn nos ofrece con este 
proyecto el fruto de toda una vida dedicada a la investi-
gación sobre el Jesús histórico y las tradiciones cristianas.

En su primer volumen, Jesús recordado, ha desarrollado 
una revisión de los presupuestos que han apoyado en los 
últimos años los estudios sobre el Jesús histórico que, si 
bien han demostrado la importancia de la fe, también han 
mostrado que la fe necesita una revisión crítica de sus raí-
ces para poder tener voz en un foro público, como decía el 
propio Dunn en ese primer volumen. En la segunda parte 

de su obra en dos volúmenes, Comenzando desde Jerusalén, Dunn aborda los oríge-
nes de las comunidades a partir de la experiencia pascual con la que concluyó el 
primer volumen. Una aplicación de los métodos de la búsqueda del Jesús histó-
rico a la Iglesia, comenzando por las fuentes y terminando en la misión paulina, 
mostrando una visión crítica de cómo fueron esos primeros años del cristianismo.

Ni judío ni griego, título de la tercera entrega, es un título elegido, a mi modo de 
ver, para expresar el crisol de culturas, experiencias, comunidades que supuso 
el movimiento cristiano en sus orígenes. Una obra que, en continuidad con las 
anteriores, se centra en la memoria ya escrita, que comprenderá desde las últi-
mas décadas del siglo I, marcadas por la ejecución de Santiago, Pedro y Pablo, y 
la destrucción de la Iglesia de Jerusalén en el año 70, hasta el siglo ii, un siglo de 
diversidad y unidad, de expresiones propias y búsquedas de identidad común.

Si la categoría básica del primer tomo en torno a Jesús era la memoria, la categoría 
sobre la que gira este último libro es la identidad. La raíz judía de los orígenes 
presentada por Pablo como la confianza en Cristo, como requerimiento último 
de la fe cristiana, dio lugar a una gran diversidad en lo relativo al culto, a la or-
ganización. Una diversidad que requirió la búsqueda de un núcleo común, que 
configurara el conjunto en torno a él. 

Esta experiencia de diversidad está presente en las fuentes del siglo I. La diver-
sidad de los escritos canónicos y las fuentes del siglo ii es el punto de partida de 
esta obra, que pone en evidencia esa diversidad intuida desde el principio. Los 
procesos de ruptura con el judaísmo y la helenización del elemento cristiano son 
los dinamismos que recorren este periodo histórico, dentro de una evidencia de 
complejidad que la historia del cristianismo no siempre ha presentado. 
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Según palabras del propio Dunn no quiere asumir la historia desde el futuro, 
aceptando el modelo de historia escrita por los vencedores que deja por el camino 
procesos más complejos que no tienen que ver con síntesis o antítesis, ortodoxia 
o herejía, sino desde el pasado, “desde la perspectiva de quienes dieron a los orí-
genes del cristianismo su fuerza y mostraron sus potencialidades y posibilidades 
para el futuro” (p. 61). Todo ello desde la preocupación de rastrear el carácter 
distintivo del cristianismo a lo largo del siglo ii y colocando el final en Ireneo, que 
a juicio de Dunn fue quien configuró el carácter del cristianismo que progresaría 
a lo largo del siglo III hasta el triunfo de Constantino a principios del siglo iv.

Este recorrido lo realiza el autor de la mano de las figuras más representativas de la 
primera generación, Santiago y Pablo, Pedro y Juan (Tomás) y cómo la manera de 
atribuirse el apoyo de alguna de ellas fue esencial para la competición de los dis-
tintos grupos. El resultado es una visión mucho más compleja de lo que se puede 
deducir de la historia del cristianismo escrita por Eusebio y que gira, según Dunn, 
en torno a tres ejes fundamentales, Cristo como eje definitorio, una eclesiología que 
en un principio fue diversa y que después se acomodó socialmente, y un NT que 
define la apostolicidad y es definido por ella, a lo que se añadiría el papel de la fe, 
que actuó como elemento unificador desde antes de ser formulada en un credo.

Es muy interesante la reflexión realizada, ya al final de la obra, sobre la diver-
sidad admitida en la unidad del canon neotestamentario, porque se hace desde 
las consecuencias que determinadas inclusiones comportaron en el apoyo o no 
de determinadas expresiones o vivencias de la fe cristiana. El reconocimiento 
del evangelio de Pablo, por ejemplo, significó reconocer que era posible una 
apostolicidad vinculada a una revelación especial no vinculada a la experiencia 
directa con el hombre Jesús de Nazaret, al que Pablo no conoció. Y, aunque como 
dice Dunn, un reconocimiento de autoridad apostólica como el de Pablo no tuvo 
cabida en el siglo ii, sí que es un precedente inquietante para una historia contada 
desde la sucesión apostólica de la primera generación.

Así pues, del recorrido a través de la influencia de estas figuras surge una pa-
norámica histórica diversa, compleja y apasionante para el lector interesado en 
comprender el fenómeno cristiano en sus orígenes, que le permite una mirada 
crítica y fundamentada frente a una historia de los orígenes demasiado “fácil” y 
homogénea. 

Además, como obra de síntesis que es, proporciona una amplia y valiosa biblio-
grafía, tanto de fuentes primarias como secundarias, que lo convierte en una útil 
herramienta de trabajo para la investigación de este período histórico.

Ni judío ni griego aporta una magnífica conclusión a la pregunta ya clásica por la 
relación entre la vida de Jesús de Nazaret y el surgimiento de la Iglesia, respon-
diéndola con rigor científico y mirada crítica.

Carmen PICÓ GUZMÁN

Universidad Pontificia Comillas
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RODAO, Florentino: La soledad del país vulnerable: Japón 
desde 1945, Editorial Crítica, Barcelona, 2019, 2.ª ed., 595 pp. 
ISBN: 978-84-9199-095-6.

El libro que nos ocupa contiene la historia más reciente 
de Japón, desde el cataclismo de la derrota del 45 hasta 
la abdicación del emperador Akihito del Trono del 

Crisantemo. Las mentes curiosas saben de la profundidad 
que encierran los símbolos, de la elegancia de los tropos me-
tonímicos. De esto entiende mucho el catedrático Florentino 
Rodao, de estas sutilezas y de Asia entera. 

El libro, durante sus casi 600 páginas, nos informa primero 
de los modernos entresijos político-económicos que acabaron 
conformando este “país vulnerable”, para ocuparse también 
luego de aspectos de carácter más sociocultural. “Vulnera-

ble” aquí se puede entender bajo diversas perspectivas: la del pasado, la de la 
gran sacudida atómica y de la derrota total que nos deja entrever a un animal 
grande, una bestia, con una herida indeleble en su piel curtida (y la necesidad de 
cargar con muchos fantasmas); la futura, que incluso bajo el paraguas de EE.UU. 
ya no parece tan halagüeña. Vulnerable no quiere decir que se deje herir, sino que 
puede ser herido. 

Aunque no queramos caer en tópicos, sobre todo con el manido tema de la “tra-
dición moderna”, es ciertamente sugestivo para el amante de la Historia abrir un 
libro y encontrarse desde la introducción misma con las extrañas contradicciones 
que convierten a un ente dado en una rara avis. Para muestra, un botón: cómo 
puede un país, que a finales de los 80 parecía que iba a comprar EE.UU., pasar de 
una deuda pública sobre el PIB del 65 % a la actual del 236 %. Bien, en el título de 
este libro podemos hallar una de las respuestas, pero este tema es solo una de las 
muchas contradicciones que nos van a ir llamando la atención, y no solo desde 
una mirada macroeconómica, histórica y política, sino a través de los aspectos 
que conforman la vida cotidiana del país del sol naciente: cómo es la educación 
y la familia, el sentimiento nacional, la organización del trabajo, la tecnología, la 
sexualidad y las parejas interraciales (los hafu, sus ventajas y sus dificultades), la 
religión, la soledad (el fenómeno hikikomori), el suicido, etc., amén de los múlti-
ples fenómenos culturales que han ido produciendo toda una llamativa cultura 
urbana que causa interés y extrañeza en todo el mundo, cuya manifestación más 
poderosa quizá sea el manga.

Por lo tanto, en cuanto a la estructura del libro y también al acertado uso de 
subapartados en cada capítulo, el lector se encontrará con un buen equilibrio que 
le permitirá asimismo un buen ritmo de lectura. Los cinco primeros capítulos en-
marcan la historia del Japón de postguerra y contemporáneo: el capítulo I (“Una 
derrota y una ocupación”) versa sobre la época de la ocupación aliada hasta 1952; 
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el largo capítulo II (“Prosperidad en medio de la tensión”), que se divide a su 
vez en cuatro etapas, abarca hasta 1989, en el que se expone el fulgurante auge 
económico que lleva a Japón a convertirse en la segunda potencia económica 
mundial; el capítulo III (“Las crisis simultáneas del cambio de siglo”) empieza 
con la muerte del emperador Hirohito, que da comienzo a la era Heisei bajo el 
reinado de su hijo, el emperador Akihito, y termina en el año 2011 con el desastre 
de Fukushima. En estos tres capítulos, junto al V (“Estabilidad y largo plazo”), 
que abarca hasta 2019, el autor despliega todo su quehacer y rigor académico. 
Son capítulos densos, repletos de datos, pero ineludibles para el lector que quiera 
estar bien informado.

El autor también va a desarrollar cierta visión crítica, por ejemplo, en el capítu-
lo IV (“Fukushima y la cultura del desastre”), que supone una pausa en el hilo del 
discurso. Este capítulo trata del triple desastre del año 2011 y en él se expondrá 
el cúmulo de negligencias que acabaron produciendo el segundo mayor desastre 
nuclear de la historia. A partir del capítulo VI, la lectura se hace más amable, 
dinámica, entramos en aspectos socioculturales y con valiosas referencias bi-
bliográficas: para los lectores de esta revista quizá resulte de especial interés el 
capítulo XII (“Religiones, rituales y trascendencias”). En el resto de los capítulos, 
se considera la cultura (VI y VII: “Cultura japonesa para el mundo” y “Cultura 
de la vida cotidiana”) y los aspectos sociopolíticos (del VIII al XI: “Vida cotidiana 
y sociedad”, “Estado y sociedad en Japón”, “Nación e identidad en Japón” y “El 
peso de la memoria histórica”).

Consideramos que el libro del profesor Florentino Rodao constituye una gran 
aportación a la historia de Japón escrita en español que, a pesar de grandes ex-
cepciones, resulta todavía escasa en número y calidad, pero que poco a poco se va 
asentando en la más general disciplina de los estudios asiáticos. Por descontado, 
el autor es uno de los grandes especialistas que tenemos en este ámbito, los estu-
dios sobre la región Asia-Pacífico, por haber ejercido la docencia en aquellos lares 
durante mucho tiempo y por haber promovido aquí en España su integración en 
los planes curriculares universitarios. 

Nos consta que el autor tiene pendiente una cita con la Historiografía, ya que ha 
prometido una monumental historia de los españoles en Filipinas, así que estare-
mos atentos a futuras novedades bibliográficas. Un hecho histórico poco conoci-
do, una curiosidad idiosincrática, el sentimiento de un pueblo lejano se abren ante 
nosotros para enriquecer nuestra existencia. Animamos, pues, a todos los lectores 
a conocer y a vivir culturas lejanas. La japonesa, sin duda, resulta fascinante.

José María ESCRIBANO ANGULO
Universidad Complutense de Madrid



Libros

	 114		 Razón y Fe, 2021, t. 284, nº 1452, pp. 105-126, ISSN 0034-0235

NEWMAN, John Henry: Apologia pro vita sua, Encuentro, 
Madrid 2019, 448 pp. ISBN: 978-84-9055-984-0.

Estamos ante una obra clásica que Encuentro quiso re-
editar en 2019, con motivo de la canonización de John 
Henry Newman el 13 de octubre de ese año. La edición 

es estética, cuidada y cómoda para el lector gracias a varios 
detalles que seguidamente comentaremos.

El texto propiamente dicho de Newman está precedido de 
tres escritos: un prólogo de Ian Ker, experto en la figura de 
Newman; una introducción a la obra realizada por Víctor 
García Ruiz y José Morales, quienes han realizado la reno-
vación y actualización de la traducción (que, por cierto, se 
lee muy bien); y una cronología bastante útil para situar 

los acontecimientos y las etapas de los que va hablando el teólogo inglés en su 
Apologia. El volumen se cierra con un glosario que trata de facilitar al lector la 
orientación en el enjambre de nombres y referencias que encuentra a lo largo de 
la obra. El glosario incluye información sobre personajes contemporáneos a New-
man y también sobre términos relacionados con el mundo religioso e intelectual 
inglés, en concreto, de Oxford. Además, el lector encontrará muchas notas a pie 
de página que lo irán informando sobre las personas, acontecimientos o lugares 
que el autor va mencionando.

Newman escribió esta obra para exponer, con honestidad y libertad, la historia de 
sus creencias religiosas y cómo esta historia lo llevó a la conversión al catolicis-
mo romano. El desencadenante que lo llevó a escribir la Apologia fue la polémica 
con Charles Kingsley, pero, más allá de defenderse de sus acusaciones, Newman 
quiso transmitir cómo había sido su evolución intelectual y espiritual, dado que 
en muchos momentos de esta historia no pretendió explicarse ni defenderse pú-
blicamente ante quienes lo criticaron o no lo comprendieron. Era, por así decirlo, 
una tarea pendiente.

La Apologia refleja un talante sincero, en búsqueda constante de la verdad y con la 
humildad suficiente para rendirse ante ella, aunque nunca contra su propia con-
ciencia. Newman explora cada etapa de su vida intentando poner de relieve con 
la mayor honestidad posible qué pensaba y creía y por qué. A lo largo de los cinco 
capítulos en los que divide esta evolución de sus ideas religiosas, asistimos a un 
progresivo acercamiento al catolicismo romano, que termina con su adhesión a la 
Iglesia católica, con el consiguiente abandono de la Iglesia anglicana. Sorprende 
el respeto que, ya siendo católico, sigue profesando por el anglicanismo, por más 
que diga con toda sinceridad que considera que está en el error.

Un aspecto interesante de la conversión de Newman es su carácter procesual. 
Frente a otras conversiones que tienen lugar de manera más drástica, lo suyo fue 
un largo camino de diez años, que él mismo resume con meridiana claridad: “Du-
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rante los cuatro primeros años (hasta el otoño de 1839) yo deseaba sinceramente 
servir a la Iglesia de Inglaterra a expensas de la Iglesia de Roma. Durante los 
cuatro años siguientes yo deseaba favorecer a la Iglesia de Inglaterra sin perjudi-
car a la Iglesia de Roma. Al comienzo del año noveno (otoño de 1843) comencé a 
perder la confianza en la Iglesia de Inglaterra y renuncié a mis cargos eclesiásti-
cos; lo que desde entonces escribí e hice estuvo inspirado por el sencillo deseo de 
no dañarla, y no por el de favorecerla. Al comienzo del décimo año me planteé 
claramente la posibilidad de abandonarla, pero con la misma claridad dije a mis 
amigos que se trataba solo de una posibilidad. Finalmente, durante la segunda 
mitad de ese año décimo, me puse a escribir un libro (Essay on development) en fa-
vor de la Iglesia de Roma e, indirectamente, en contra de la de Inglaterra” (p. 243). 
Newman se convirtió antes de haber terminado ese Ensayo sobre el Desarrollo de la 
doctrina cristiana.

Podríamos decir que, junto con otros factores que también influyeron, la con-
versión del teólogo de Oxford se debió en gran medida a sus estudios sobre el 
dogma, especialmente en la Iglesia Antigua, y de los Padres de la Iglesia. Como el 
propio Newman señala con cierta sorpresa, al encontrarse leyendo y escribiendo 
sobre un tema metafísico (el arrianismo; lo mismo le sucedió también con el mo-
nofisismo), “vi con toda claridad que en la historia del Arrianismo, los arrianos 
puros eran los protestantes, los semi-arrianos eran los anglicanos y Roma estaba 
ahora donde había estado entonces. La verdad no estaba en el centro, en la Via 
Media, sino en un lado, lo que llamaban ‘el partido extremo’” (pp. 198-199).

La obra no solo refleja la historia, por decirlo así, más intelectual, sino también las 
dificultades espirituales que el autor vivió a lo largo del proceso que describe. Sin 
ser una autobiografía específicamente espiritual, el espíritu de Newman está pre-
sente en cada página, y el sufrimiento que determinados momentos y circunstan-
cias le ocasionaron es patente. Esto no le hace perder corrección y respeto hacia 
los personajes de los que habla, pero sí da a la narración mucha dosis de realidad.

Tras la Apologia propiamente dicha encontramos varias notas que Newman aña-
dió sobre temas que menciona en el texto y en los que profundiza algo más en 
las páginas finales que les dedica. Los temas de las notas son: Liberalismo; Los 
milagros en la historia de la Iglesia; Sermón sobre sabiduría e inocencia; La serie 
de vidas de santos (1843-1844); Sobre la Iglesia Anglicana; Sobre la “Economía”; 
Sobre la mentira y el equívoco.

De clásicos como este no hace falta hacer mucha “apología”. Es un escrito pre-
cioso, aunque exigente (sobre todo a la hora de hacerse cargo del contexto y los 
personajes que se van mencionando, si uno no los conoce previamente), y lleno 
de frases impactantes y cargadas de verdad que pueden ayudarnos a repensar 
muchos temas de calado. En suma, creo que quien se ponga ante la honestidad 
intelectual de Newman se verá llamado, si se deja, a revisar la suya propia.

Marta MEDINA BALGUERÍAS
Facultad de Teología, Universidad Pontificia Comillas (Madrid)
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ARANA, Juan: Ciencia y Religión: ¿enemigas o aliadas?, 
Editorial Senderos, Sevilla 2020, 254 pp. ISBN 978-84-122414-
0-2.

Alo largo de sus muchos años de vida, la revista Razón 
y Fe ha ofrecido a sus lectores gran cantidad de ar-
tículos sobre las diversas facetas de la problemática 

entre la Ciencia y la Religión. Y la Cátedra Francisco J. Ayala 
de Ciencia, Tecnología y Religión (y el blog  FronterasCTR) han 
dedicado una parte de su actividad a tender puentes entre 
ambas visiones del mundo. Nos encontramos ante una pro-
blemática que para los lectores no es nueva.

Se inicia con este volumen, cuyo autor es el profesor Juan 
Arana (Catedrático de Filosofía de la Universidad His-
palense y académico de número de la Real Academia de 

Ciencias Morales y Políticas de Madrid), lo que él mismo denomina una “nueva 
aventura editorial” en el campo de la Filosofía. Este primer volumen de la nueva 
colección sintetiza el pensamiento de Juan Arana sobre la relación entre Ciencia 
y Religión, elaborado a lo largo de 25 años de reflexión filosófica. Durante estos 
años Arana ha publicado 32 trabajos sobre este tema y de ellos “rescaté 18 perlas 
para, después de reelaborarlas, ensartarlas y formar el collar que ahora entrego 
al resignado lector”. 

La lectura reposada de este ensayo se presta a interesantes reflexiones. La pri-
mera reflexión es sobre si es válido filosóficamente mezclar escritos que se han 
escrito a los largo de 25 años. Tal vez supone el autor que la mente humana se 
congela y que nuestros pensamientos permanecen firmes un cuarto de siglo. En 
un mundo en continua transformación, el ser humano madura continuamente, 
cambia y evoluciona, se adapta, integra, reelabora sus mapas conceptuales. No es 
fácil afirmar que nuestro modo de pensar se mantiene inalterable. Otra cuestión 
es que un autor presente cronológicamente sus escritos y valore el cambio que 
inconscientemente se va dando con el tiempo  en nuestras opiniones y posturas. 

Son muchos los temas que el autor trata en su libro (y en especial en el capítulo X, 
“temas centrales del diálogo ciencia/fe en la actualidad”) y no es este el momento 
ni el modo de entrar en detalles. Sería más objeto de una conversación. Pero hay 
muchas posturas comunes. Coincidimos plenamente con Arana en rechazar las 
posturas intransigentes de los reduccionistas y cientificistas. Abogamos juntos 
por valorar positivamente el papel que la filosofía debe tener como mediadora 
entre ciencia y religión (p. 67). Aunque desde otras epistemologías, algunos de 
los planteamientos se prestan al debate intelectual sosegado. 

Es mucho lo que, como filósofos de cultura cristiana, nos une; pero también hay 
matices de fondo que podrían ser chocantes para algunos. Incluso abrimos el de-
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bate sobre la posibilidad, la oportunidad e incluso la necesidad hoy de ir más allá 
de una alianza estratégica entre la ciencia y la religión. No se trata de profundizar 
en las heridas del pasado (por la falsa percepción de la perenne enemistad entre 
ciencia y religión) ni de hacer apologética. 

Pero tampoco se trata —como insiste Arana— de alianzas de silencio que fo-
menten la falsa imagen de que ciencia y religión son vías paralelas que no tienen 
que encontrarse (como afirmaba Stephen Jay Gould y creen muchos científicos y 
teólogos hoy). Es necesario tender puentes de diálogo y establecer plataformas de 
encuentro sin apologética. 

El volumen está estructurado en doce capítulos con una nota preliminar y una bi-
bliografía final demasiado sesgada desde mi punto de vista. No se citan los libros 
de Ian Barbour, ni de Arthur Peacocke, ni de John Polkinghorne (y ni siquiera a 
los de la Fundación Templeton, que ha patrocinado un elevado número de volú-
menes sobre Ciencia y Religión de orientación más bien moderada), ni a ninguno 
de los autores de habla española que llevan muchos años dedicados a esta tarea 
de la Ciencia y la Religión en España y Latinoamérica. 

Los doce capítulos de libro son una reelaboración de los artículos y capítulos de 
libro seleccionados por Arana. No están por orden cronológico y tampoco ofrece 
unas pistas para conocer la línea de pensamiento o el mapa conceptual subya-
cente. Y al lector no se le hace fácil seguir el hilo conductor del discurso global. 

Me ha parecido especialmente interesante el capítulo I (“La fe del sabio: actividad 
científica y creencia religiosa”). Es una reelaboración de otro artículo publicado 
en 2001 y los planteamientos filosóficos, epistemológicos, teológicos y científicos 
coinciden con los que desde otras plataformas intentamos impulsar. Puede ser 
un punto de partida para futuras colaboraciones. Desde esta perspectiva coinci-
dimos plenamente en que “ni la ciencia monopoliza la razón, ni la religión agota 
la fe” (p.  33). Por eso,  se puede suscribir si afirmación: “estoy convencido de 
que, si fuera posible coleccionar todas las afirmaciones teóricas que la verdadera 
religión y la verdadera ciencia patrocinan, habría unas cuantas que aparecerían 
en ambas listas. En terminología un poco más técnica, el conjunto intersección no 
estaría vacío” (p. 53). 

Sí puede resultar significativo que el capítulo XII y último es una reelaboración 
del que parece ser el discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias Mora-
les y Políticas en el año 2017: “¿Puede una sociedad desencantada hacer frente al 
fanatismo?”. El autor lamenta que a partir de la modernidad se ha producido la 
ruptura de la unidad del saber (p. 61) y alude reiteradamente a la necesidad de 
trabajar para la unidad del conocimiento (como quería Santo Tomás). Sin embar-
go, otros expertos en estos temas proponen, frente a la fragmentariedad de los 
saberes, trabajar por la interdisciplinariedad, la integración de parcelas de saber. 
Desde aquí podemos muchos caminar juntos. 

Pese a ello, coincidimos plenamente en afirmar que “lo propio de la religión (…) 
es incorporar e implicar todas las dimensiones y facultades del hombre, de forma 
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que, prendidas y arrastradas por la fe, tanto la razón como la inteligencia, la ima-
ginación y la afectividad den lugar a un modelo de existencia que pretende llevar 
a su plenitud todo lo que en el hombre hay de valioso” (p. 34). Un buen punto de 
partida para converger y trabajar en la misma dirección. 

Leandro SEQUEIROS, SJ
Presidente de la Asociación Interdisciplinar José de Acosta (ASINJA)

Otros libros

Vida consagrada

ANGULO ORDORIKA, Ianire: Extraordinariamente normales. Por una 
Vida Consagrada significativa, Paulinas, Madrid 2021, 184 pp. ISBN: 
978-84-17398-65-1.

Ianire Angulo Ordorika nos propone en su último libro recu-
perar la significatividad de la Vida Consagrada desde una 
vida “extraordinariamente normal”. La autora no pretende 

aportar novedades doctrinales sino más bien intentar “poner 
palabra a inquietudes y certezas … desafíos, llamadas, retos y 
denuncias … no desde un despacho solitario y aislado del bulli-
cio de la calle” (pp. 5-6), sino desde su propia experiencia como 
religiosa. Aunar esta perspectiva vivencial y una fundamenta-
ción bíblica y teológica consistente y actualizada, puede ser uno 
de los valores del libro que nos ocupa.

Angulo, profesora en la facultad de Teología de Granada, hilva-
na algunos de sus artículos y trabajos anteriores, con algunas de 

sus publicaciones en el blog web de la revista “Vida Religiosa”. Sin duda, el contenido 
ya expresa claramente las dos vertientes claves de su formación teológica: la Biblia y 
la Teología de la Vida Consagrada (VC). Ambas recorren como nervatura de fondo 
cada uno de los temas.

El libro contiene dos partes claramente diferenciadas: la primera (“Vida Consagrada, 
¿qué dices de ti misma?”) acomete la crisis de identidad que desde el Vaticano II viene 
arrastrando esta vocación eclesial: ¿cómo vivirnos en la Iglesia, Pueblo de bautizados, 
“sin la necesidad de situarnos un paso por delante” de los demás para fundamentar 
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nuestra propia opción vocacional?, ¿cómo decirnos a nosotros mismos quiénes somos 
sin renunciar al mutuo enriquecimiento con otras vocaciones y a la extraordinaria nor-
malidad de lo cotidiano? Y algunas pistas o aprendizajes recuperando la historia de 
José y Rut, una nueva mirada bíblica al Dios-Misericordia y la concreción eclesial de 
tres verbos tomados del magisterio de Francisco para la VC: recordar, buscar y salir.

La segunda parte subraya el dinamismo propio de toda vocación y, por tanto, la im-
portancia de tener en cuenta el momento vital y evolutivo de cada persona. Concreta-
mente, se centra en la etapa de votos temporales y en la ancianidad, ambas ilustradas 
con diversos referentes bíblicos. Curiosamente, con acierto se señala esta paradoja de 
la VC actual: con frecuencia se llama jóvenes a aquellos que cronológicamente deja-
ron de serlo hace tiempo y, a su vez, la mayoría que pertenece a la ancianidad por 
estadística, difícilmente se considera como tal. Quizá de ahí, el malestar habitual de 
quienes habitan las primeras etapas de formación sintiéndose tratados como “meno-
res de edad” (p. 114) y el desajuste entre la edad de tantos religiosos/as mayores que 
siguen viviendo como si no cumplieran años, porque “nos repele autodenominarnos 
ancianos” (p. 140). De nuevo, la pericia bíblica de la autora nos abre caminos realistas 
de esperanza y cambio.

Un amplio recopilatorio de textos breves y sugerentes (las entradas del blog), siempre 
partiendo de algún elemento cotidiano, jalona cada una de estas partes. La visión clara 
y clarificadora de la autora, un estilo fluido tanto en su modo de escribir como de pro-
poner los contenidos, hacen que estas páginas se lean con agilidad y gusto. Y todo ello, 
sin perder la profundidad de los interrogantes y propuestas que nos lanza. Es un don 
la capacidad de hacernos pensar cuestiones teológicas y vitales de lo más variopinto 
a partir de una serie de Tv, de la torpeza en la cocina o de un cartel cualquiera que 
descubres paseando por la ciudad, y Ianire Angulo lo tiene.

En definitiva, no es un libro para resolver “nudos teológicos” pendientes (y urgentes) 
para renovar la teología de la VC, de los que su autora es bien consciente. Sí es una 
buena lectura para nombrar, sin miedo, la situación que la VC atraviesa hoy, invitán-
donos a generar nuevos relatos o auto-narraciones que nos permitan crecer en una 
fidelidad no sólo creativa, sino también “normal”. Esa extraordinaria normalidad que 
tiene más que ver con incorporarnos a la dinámica encarnatoria de Jesús (p. 59) que 
con ocultarnos en rutinas grises que pueden separarnos del bullicio de nuestros veci-
nos (si es que los tenemos) y, por ende, del bullicio de Dios.—Rosa RUIZ
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Psicología-espiritualidad

CABRERA-MOLINO, David: Liberarnos del miedo. Una voluntad entre-
gada, Sal Terrae, Maliaño 2021, 256 pp. ISBN: 978-84-293-3013-7.

Muchos libros se han escrito sobre el miedo y desde muy 
diversas perspectivas. Intentos que ofrecían incluso la 
forma más idónea para salir de él, o al menos para mi-

nimizar sus consecuencias. Sin embargo en este libro nos encon-
tramos con al menos tres novedades a la hora de abordar el tema 
que se nos propone: un doble trasfondo, una triple perspectiva y 
una clave interpretativa.

El autor, David Cabrera Molino, SJ, quiere dejar claro, desde la 
introducción, que su obra está construida desde un trasfondo 
creyente y personal. Este se manifiesta en dos elementos trans-
versales de la obra: el pasaje del Evangelio que relata la escena 

de Getsemaní, como experiencia hondamente humana de miedo experimentado por 
el propio Jesús de Nazaret y la experiencia personal de miedo del propio autor, vivida 
en el padecimiento personal de un cáncer. Ambos elementos se presentan como la 
“composición de lugar” de una contemplación al más estilo ignaciano, que nos per-
mite situarnos para abordar la centralidad del tema del miedo.

El libro no busca una mera lectura orante de la experiencia de Jesús en Getsemaní en 
conexión con la experiencia relatada de los padecimientos personales del autor, sino 
que una de sus virtudes consiste en el esfuerzo por analizar académica y didáctica-
mente dicha experiencia, para hacer un estudio profundamente lúcido que sirva a 
otros para poner nombre al miedo en sus propias experiencias vitales.

En ese esfuerzo de análisis de la experiencia subjetiva del miedo, el autor se ayuda de 
tres perspectivas o disciplinas: la teología, la psicología y la espiritualidad. Con mucha 
claridad se percibe que es un estudio interdisciplinar del miedo desde el entretejido 
de los instrumentos que aportan las tres disciplinas. El autor maneja perfectamente 
las tres, de tal manera que consigue hacerlas dialogar en muchos de los capítulos cen-
trales, incrementando la profundidad y la intensidad académica que da valor a este 
estudio sobre el miedo.

Pero sin duda alguna, una de las grandes aportaciones del autor, es la clave interpre-
tativa que nos ofrece: cómo relaciona la vivencia del miedo y su trasfondo psicológico, 
teológico y espiritual, con la vocación como dimensión integradora. De esta manera, el 
autor analizará cómo el dinamismo de la búsqueda de la propia vocación y, una vez 
encontrada, del cuidado y de la fidelidad a dicha llamada, se pueden ver amenaza-
dos por el miedo, incluso llegando a bloquearnos radicalmente. Por eso, el autor nos 
indicará la necesidad de conocer los mecanismos generales y personales de funciona-
miento del miedo en cada uno de nosotros. 

Por último, siendo conscientes de la amenaza que puede suponer el miedo, el autor 
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terminará proponiendo, desde la clave de la consolación, como elemento central de la 
espiritualidad ignaciana, un modo para afrontar y superar el miedo y sus consecuen-
cias, evitando que nos hagan abandonar o descuidar la vocación a la que somos lla-
mados y sintiéndonos en todo momento con la confianza fundamental de estar siendo 
acompañados por aquel que nos invita a responder a la vocación personal.—Sergio 
GARCÍA SOTO, SJ

Liturgia

GUZMÁN, Gonzalo: María en el culto del Pueblo de Dios. Una apro-
ximación desde la Teología Litúrgica al Magisterio, Centre de Pastoral 
Litúrgica, Barcelona 2020, 132 pp. ISBN 978-84-9165-332-5.

El profesor Gonzalo Guzmán, cuya tesis trató el tema del 
encuentro entre la liturgia y la piedad, nos ofrece un as-
pecto concreto en estos momentos, aquel que pone en el 

centro a María y su devoción por los fieles. Para ello la obra se 
dividirá en tres apartados, en los que irá analizando diferentes 
documentos magisteriales que tienen, como punto de partida, 
el Concilio Vaticano II. Además cuenta, como es preceptivo, con 
una introducción y una conclusión. Al inicio nos presenta una 
amplia bibliografía usada.

En la introducción tratará el tema de la relación entre liturgia y 
piedad popular, mostrándonos cómo son dos realidades que encontramos en el seno 
de la Iglesia, donde cada una va a ir ocupando los vacíos que van dejando la otra. Así, 
a lo largo de la historia de la liturgia, se puede observar cómo cuando la liturgia ha 
provocado una separación entre las celebraciones y los fieles, la piedad popular ha 
ido adquiriendo fuerza, y de esta forma “satisfacer la necesidad espiritual del creyente 
tocando su existencia desde las propias raíces culturales”.

María, la Madre de Dios, siempre ha estado presente de una forma u otra dentro del 
culto de la Iglesia. Con el Concilio Vaticano II se produjo una redefinición del papel 
de María. Es por ello que el primer capítulo de este libro, “Santa María y la liturgia en 
el concilio Vaticano II y la evolución magisterial posterior”, aborda los documentos 
fundamentales de éste para este tema: Sancrosanctum Concilium y Lumen Gentium. Se-
guidamente, estudia la exhortación Marialis cultus de Pablo VI en donde el pontífice 
realzó el culto mariano a la luz del concilio.

Seguidamente, con la “Comprensión posconciliar de la piedad popular”, que confor-
ma el segundo capítulo, va a recoger el otro aspecto que mencionábamos: la piedad 
popular (presente desde los inicios del cristianismo), en la cual se puede apreciar el 
papel central de María. Desde esta perspectiva, nuestro autor volverá a estudiar el 
mencionado documento de Pablo VI. A este sumará la exhortación apostólica, de 1975, 
de dicho pontífice, Evangelii nuntiandi, considerada como la carta magna de la piedad 
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popular. Posteriormente, analiza el Directorio sobre la piedad popular y la liturgia (2001) 
y la exhortación del papa Francisco Evangelii gaudium (2013).

En el capítulo tercero, “El rostro de María en la evangelización de América Latina a 
la luz de los documentos del Consejo Episcopal Latinoamericano y del Caribe (1955-
2007)”, se recoge, como el propio título nos indica, la documentación más relevante 
de esta institución sobre María y su culto. Estos son de gran importancia, pues es bien 
sabido la importancia que la Madre de Dios tiene en esta cultura, pudiendo decir, 
incluso, que es un sello distintivo de la misma.

Como podemos ver, nuestro autor hace un amplio recorrido documental, lo cual nos 
ayudará a tener a la mano múltiples referencias modernas sobre el culto a la Madre de 
Dios, usando un lenguaje académico pero al mismo tiempo de fácil lectura, que ayuda, 
igualmente, a los lectores a captar la importancia de este culto y devoción, además 
que nos ayuda a entender mucho mejor cómo liturgia y piedad popular, teología y 
liturgia están plenamente entrelazadas. Quiero felicitar por el ello al autor y al Centro 
de Pastoral Litúrgica por esta magnífica labor que realiza en la difusión del estudio de 
la Liturgia.—Miguel CÓRDOBA SALMERÓN

Narrativa

LANÇON, Philippe: El colgajo, Anagrama, Barcelona 2019, 448 pp. ISBN: 
978-84-339-8041-0.

El 7 de enero de 2015 dos hombres enmascarados y ar-
mados con fusiles de asalto y otras armas entraron en 
la redacción de Charlie Hebdo y, al grito de “Al-lahu-

àkbar”, acabaron con la vida de doce personas y dejaron heridas 
a otras once. Uno de estos supervivientes fue Philippe Lançon, 
que años más tarde decide transformar en relato el proceso de 
reconstrucción facial —su mandíbula había quedado seriamente 
dañada por un disparo—. 

Dice Lançon que este libro no es una terapia, que esta se había 
hecho ya antes: con la cirugía, con los amigos, con su psicóloga. 
¿Qué es, entonces, El colgajo? Es la historia de la construcción 
de un puente en medio de una vida que ha quedado partida en 

dos por la violencia. Una violencia frente a la cual el autor no genera resentimiento 
(los hermanos Kouachi son, para él, “hijos de la República”), pero que se resiste per-
manentemente a ser integrada. Aunque se haya logrado una reconciliación suficiente 
para seguir viviendo, vuelve como fantasma (ese chico árabe del metro) o como estre-
pitosa repetición (el atentado de Bataclan). 

El colgajo es un puente que lleva también del autocentramiento del enfermo, que lo 
reclama todo para sí, que vive siempre a un paso de convertir en tóxicas sus relaciones 
(con su pareja, con su cirujana), porque ha tocado de lleno su vulnerabilidad, su de-
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pendencia radical de los demás, obligado a recuperar la confianza que supone dejarse 
en manos de otros para las operaciones más esenciales de la vida. Un puente, decía-
mos, que lleva al descentramiento de descubrirse un día rodeado de otros enfermos, 
esa pequeña fraternidad de los Inválidos. La sanación es también una curación de la 
mirada, que ya no reduce toda la existencia a lo que tiene que ver con la situación del 
convaleciente. 

Se han escrito bastantes páginas —y muy interesantes— sobre el papel que tiene el 
arte, y concretamente la literatura, como sustituto de la religión y la espiritualidad en 
las personas no creyentes: La lectura como plegaria —así titulaba un bellísimo libro de 
aforismos sobre el tema el catalán Joan Carles Mèlich—. Gracias a las páginas de El 
colgajo entendemos lo que nos están diciendo todas aquellas almas —y cuerpos— lai-
cos que encuentran en Proust, en Kafka y en Bach lo que no encuentran en la oración 
cuyo interlocutor es Dios. Lançon llegará a bajar al quirófano con las Cartas a Milena de 
Kafka escondidas entre las sábanas, o habiendo “rezado” con la muerte de la abuela 
de Proust. Si queremos amar más a nuestros contemporáneos, hay que estar atento a 
esta espiritualidad del arte.

¿Tuvo éxito Philippe Lançon en su proceso? La reconstrucción de su mandíbula deja 
ver un hombre reconocible. Nunca el mismo del pasado, pero tampoco uno distinto. 
Se llega hasta donde es posible. La lectura de El colgajo pide paciencia, no resultados 
inmediatos. Lo mismo que la situación del enfermo. El efecto, al final, es bello. Tan 
bello como la posibilidad creada por el hombre de utilizar un peroné para sustituir 
una mandíbula. Un pequeño hueso ganando frágilmente la batalla —al menos, la de 
esta historia— a la sinrazón.—Carlos MAZA SERNEGUET, SJ

Iglesia

LUCIANI, Rafael – SILVEIRA, María del Pilar: La sinodalidad en la vida 
de la Iglesia. Reflexiones para contribuir a la reforma eclesial, San Pablo, 
Madrid 2020, 397 pp. ISBN: 978-84-285-5602-6.

La Iglesia se piensa y se busca a sí misma, quiere saberse 
y vivirse auténtica y fiel al Dios vivo y verdadero, al Hijo 
que la funda y al Espíritu que la fecunda. En un contexto 

de desorientación general en la sociedad y pregunta radical por 
el lugar que ocupa lo institucional en el entramado humano, la 
Iglesia no esconde su necesidad de conversión también estruc-
tural y la imperiosa necesidad de abrirse con novedad a nuestro 
tiempo. Pudiera parecer mera adaptación por asfixia. Sin embar-
go, textos como este, fruto de una amplia reflexión compartida 
e intercontinental, quieren poner de relieve su necesidad y fun-
damento teológico, como lectura fructífera de los signos de los 
tiempos, e impulsar así un camino muy abierto desde el Concilio 
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Vaticano II e impulsado con mucha decisión por la acción del papa Francisco. Diferen-
tes teólogas y teólogos de primera línea abordan la clave de la sinodalidad como refor-
ma de la Iglesia, reflexionan sobre la estructura misma partiendo de las conferencias 
episcopales, comparten experiencias ya en marcha -especialmente en América Latina- 
y, cerrando el volumen, el lugar de los ministerios. Una visión amplia destacando el 
dinamismo actual de la Iglesia, con cuestiones abiertas de enorme calado, que no es 
ajeno, ni extraño a sí misma. Quizá el punto decisivo en el que hace palanca el libro sea 
la participación decisiva de todos los cristianos, más allá de su ministerio ordenado, 
y la desvinculación entre este y la toma de decisiones en la comunidad. No se trata 
de llenar huecos, sino de formar realmente parte asumiendo plenamente la responsa-
bilidad de todos en la construcción de la Iglesia con carismas y dones diversos. Una 
pregunta que late en cada una de sus páginas es muy clara y directa: ¿La Iglesia se 
cree realmente que la transformación vendrá por vía del servicio o no? Y una, indi-
recta pero clara, para todos los cristianos que se acerquen a estos encuentros: ¿Cómo 
estoy viviendo en primera persona mi constitutiva eclesialidad? ¿Cuido realmente la 
pertenencia y asumo, como en una familia, la parte de la tarea que me corresponde, o 
soy cristiano que va, sin más, a mesa puesta y se toma este asunto como quien se aloja 
en un hotel? Muy vinculado, y permanentemente presente, lo cual puede sorpren-
der a más de uno, es el acento reiterado en que la misión y la evangelización parten 
precisamente de la vida comunitaria y eclesial, que no se pueden separar, que para 
ofrecer Evangelio a otros es imprescindible existir comunitariamente en él, alejado de 
las tentaciones que constantemente aparecen y, en las cuales, muchas veces la misma 
Iglesia cae y queda herida y postrada. ¿Será la sinodalidad, este caminar juntos, una 
llamada “graciosa” y alegre a ser sanados por el Señor? ¿Será la sinodalidad, este 
cohabitar pertenencias y tejer lazos, semilla de la fraternidad cristiana? Ojalá leamos, 
pensemos, recemos, dialoguemos estas lecturas y vivamos intensamente esta clave tan 
evangélica como algo auténticamente religioso, no como simple cálculo estructural.—
José Fernando JUAN SANTOS

Fe-cultura

VITORIA CORMENZANA, Francisco Javier: Soñar 
despiertos la fraternidad, en un tiempo de incertidum-
bre, CJ-PPC, Madrid 2021, 361 pp. ISBN: 978-84-288-
3660-9.

Podríamos resumir este precioso libro, con la parodia que 
hace el autor de una frase bien conocida en la teología 
cristiana y que ahora sonaría así: “fuera de la fraternidad 

no hay salvación” (167).

Conviene aclarar no obstante que el libro de Vitoria no es, sin 
más, un libro sobre la fraternidad: la mitad de él (capítulos 2-4) 
es una relectura de algunos temas de la teología cristiana (Jesús, 
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la cristología y la Trinidad), desde la óptica de la fraternidad. Los capítulos 1 y 6 (pri-
mero y último), son los que se encaran directamente con el tema de la fraternidad. Y el 
capítulo quinto (la Iglesia) hace de puente entre ambos enfoques. Intencionadamente, 
el libro está repleto de largas citas de autores famosos, como si el autor quisiera re-
forzar sus propias razones con argumentos de autoridad. También abundan las refe-
rencias a la última encíclica de Francisco, esta vez como señales de oportunidad, más 
que de autoridad. Vitoria cree que la fraternidad debería llevar a una “regeneración 
política de la ciudadanía”, convirtiéndola en una ciudadanía inclusiva, integral, coo-
perante y mundial (pp. 299-302). Y aprovecha esta propuesta para recuperar el juego 
de palabras de algunos movimientos feministas, entre ciudadanía y “cuidadanía”, 
de modo que la labor político-social de la justicia y la tarea personal y particular del 
cuidado no se excluyan ni se contrapongan sino que se completen, evitando esa abe-
rración de la justicia para los varones y el cuidado para las mujeres.

Pero pienso que la mejor presentación del libro puede darla esta confesión final del 
autor próximo a cumplir los ochenta años: “con el paso de los años he conocido cada 
vez mejor el sueño soñado despierto de la fraternidad. Y se ha hecho más intenso en 
mí, en un tiempo que nos llevó tardíamente a la modernidad, a toda velocidad a la 
posmodernidad y casi sin darnos cuenta al estado actual de perplejidad y confusión… 
Intento compartir humildemente el sueño del Dios siempre despierto, de Jesús de Na-
zaret, sabiendo que nunca he logrado estar a la altura de lo soñado. No se me ocultan 
las dificultades para la construcción política, social y cultural de la fraternidad. Hay 
sobradas razones para desconfiar de la capacidad de aprendizaje de las instituciones 
de los ciudadanos y vecinos de este mundo… La tradición cristiana es una invitación 
permanente a no darse por vencidos. La normalidad de nuestro mundo no es inevi-
table. Porque otro mundo, fraterno, es posible” (p. 359).—José I. GONZÁLEZ FAUS

Historia

BURKERT, Walter: Religión griega. Arcaica y clásica, Abada editores, 
Madrid 2007, 504 pp. ISBN: 978-84-96775-01-5.

Walter Burkert, catedrático de Cultura Clásica en la  
U. de Zúrich, despliega en esta obra un caudal ex-
traordinario de fuentes históricas en la exposición 

sistemática de la religión de los antiguos griegos. El traductor 
Alberto Bernabé es helenista y especialista en lenguas indoeu-
ropeas con traducciones propias de los Himnos homéricos, de 
Píndaro y de Aristóteles. Burkert comienza por hacer referencia 
a la poesía indoeuropea y sus expresiones en védico y en griego 
deteniéndose, a la hora de construir la estructura simbólica de 
la religión, en las fórmulas “gloria imperecedera” que canta a 
los héroes y “dispensadores de bienes” que canta a los dioses. 
Analiza la palabra “hecatombe” en griego como sacrificio de 
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cien vacas, como pérdida del sentido primordial del indio antiguo, donde sería más 
bien “una acción sacrificial que produce cien vacas” alabanza por lo tanto a la fecun-
didad de la vida siguiendo, según él, los mecanismos de construcción lingüística in-
doeuropea. Pero el humus nutricio de la religión griega ancestral no sería únicamente 
indoeuropeo y mediterráneo, habría que tener también en consideración el influjo 
anatolio o cretense entre otros. 

La Generación de los dioses procedería del antiguo oriente y el sacrificio olímpico 
de la tradición semítica, no habría por lo tanto un único origen de la religión griega. 
En Creta en la Edad del Bronce, antes de la conquista de los griegos micénicos, se 
encuentran representaciones de la diosa-hipopótamo egipcia Ta-urt cuya espalda está 
cubierta por una piel de cocodrilo signo inequívoco de la influencia egipcia. En la Gre-
cia antigua, el culto comunitario, donde el ritual es motivado por el mito y expresado 
en el sacrificio de animales de sangre caliente,  tiene escaso componente mágico que 
quedaría relegado a “la intencionalidad individual”. En el sacrificio “el animal debe 
ser perfecto, también se le adorna con cintas, se le doran los cuernos”, el cuchillo para 
el sacrificio “es llevado en procesión bajo cebada y tortas” por jóvenes vírgenes, se 
vierte vino sobre el fuego del altar y cuando se apaga comienza el banquete de la carne 
sacrificada. Recordando a E. Dodds en su obra “Los griegos y lo irracional”, los sa-
crificios humanos no estaban exentos de la vida religiosa griega, en general esos ritos 
eran considerados como “bárbaros” procedentes de Cólquide, costa del mar Negro, y 
llevados a Grecia por Orestes y arraigados en Halas Arafénides, según Eurípides, en el 
templo de Artemisa; era un acto perverso en “extremo opuesto, aunque muy similar, 
del acto piadoso” (p. 84). En realidad no se podía matar a un hombre que  estuviese 
junto al altar, se trataría de una subversión sacrílega que perjudicaría a toda la ciudad. 
No obstante, los sacrificios incruentos eran definidos como puros “hagna thymata”. 
Podemos descubrir un acto civilizador en la religión al humanizar la guerra, cuando 
en el s. V surgieron “anfictiones” o agrupaciones de ciudades en torno a importantes 
santuarios como el de Delfos en el año 590 a.C., a pesar de la eventualidad de una 
contienda, se prohibía “cortar el agua” o “destruir “las ciudades del enemigo”. La 
insatisfacción para el espíritu de las primitivas religiones griegas abonaría el surgi-
miento de los cultos órficos, que según J. Pierre Vernat, basándose en el papiro de 
Derveni, descubierto en 1961, podrían haber influido tanto en los presocráticos como 
en Empédocles. Se trataría de una visión inversa a la de Hesíodo donde el impulso  
cósmico va del desorden al orden jerárquico, ya que el Universo y el hombre, para los 
órficos, en realidad, surgirían desde la Unidad de la plenitud en “la totalidad cerrada” 
precipitándose  hacia el desorden de la pluralidad resquebrajada, mutilada e indivi-
dualizada; los ritos de purificación huyendo de la carne y de la sangre  se postulaban  
como salvación de  la impureza  que impide la recuperación de la unidad perdida 
como vuelta a la edad  de oro primigenia. El gran W. Jaeger no obstante atacó la idea 
de A. Toynbee donde el orfismo se habría constituido como en una “iglesia pagana” 
considerando que tal visión implicaba “un espejismo histórico donde proyectábamos 
al pasado remoto nuestras insatisfacciones presentes”.—Luis Fernando TORRES
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