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El escritor italiano Antonio Scurati 
entrega el segundo volumen de la 
monumental ficción documental 
que inició en 2019 con M. El hijo 
del siglo, novela de más de 800 
páginas que fue galardonada con 
el premio Strega. Si en la primera 
entrega analizaba en profundidad 
los orígenes del acceso de Musso-
lini al poder hasta el asesinato del 
líder socialista Giacomo Matteotti 
en junio de 1924, en esta ocasión 
se ocupa del periodo comprendi-
do entre 1925 y 1932, desde que 
M. sufre la úlcera gastroduodenal 
hasta la traumática ruptura con 
su amante Margherita Sarfatti y 
el simbólico desfile de tullidos 
de la gran guerra que inaugura la 
Via dell’Impero (hoy Via dei Fori 
Imperiali). Lo que en un principio 
estaba previsto que fuera trilogía, 
acabará siendo tetralogía a juzgar 
por las palabras de Scurati, que 
entiende necesario un último vo-
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lumen donde ocuparse de la caída 
del Duce.

La primera virtud que se adivina 
en este libro es la pasión que ge-
nera su lectura. Es adictivo a pesar 
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de su volumen. Ya lo era el pri-
mero, a pesar de tener doscientas 
páginas más. El secreto estriba en 
una prosa ágil y ordenada, desa-
pasionada y directa; también en 
una estructura en ocho partes a 
modo de anuario, donde ensam-
bla breves capítulos encabezados 
por un documento policial, carta, 
artículo de prensa, informe de ser-
vicio secreto o testimonio con ca-
pacidad para desatar el contenido. 
Cada escena es discontinua, pero 
breve e intensa, con un evidente 
orden cronológico que no cerce-
na un cierto gusto por el plano-
secuencia muy elaborado, cuyas 
costuras no son evidentes.

La segunda es la elección de la voz 
narrativa: Scurati opta por el estilo 
indirecto libre y un narrador om-
nisciente que cuenta en presente 
lo que ve y lo que oye, pero tam-
bién lo que sienten los persona-
jes. Este detalle es crucial, porque 
consigue que el lector se sumerja 
en la narración sin dudar de la 
veracidad de lo que está leyendo 
cuando en realidad hay un amplio 
margen de ficción que convierte la 
veracidad en verosimilitud. Este 
es un detalle importante a la hora 
de afrontar su lectura y conviene 
no descuidarlo porque de otro 
modo, el lector estaría entrando en 
la trampa del desencanto: no esta-
mos ante una biografía, sino ante 
una ficción documental.

La ficción documental es un gé-
nero que se nutre de la historia y, 
sobre todo, de la documentación 
histórica. Se alimenta de archivos, 
memorias, documentos policiales, 
cartas, prensa… Todo aquello que 
pueda fundamentar la verosimi-
litud de la materia narrada. Sin 
embargo, si la actitud de un histo-
riador ante los hechos consiste en 
ceñirse a la documentación y for-
mular hipótesis sobre los vacíos 
documentales, el narrador de fic-
ción documental llenará los “án-
gulos ciegos” (aquellos rincones 
sobre los que el historiador haya 
formulado una hipótesis o los que 
haya descartado por considerarlos 
irrelevantes) con la reconstrucción 
probable de los hechos, sin excluir 
una cierta desinhibición creativa 
que incremente la subjetividad 
de la materia narrada. La ficción 
documental puede estirar la his-
toria solo hasta los límites de lo 
documentado, pero es capaz de 
alcanzar territorios vedados para 
el historiador, como los estados 
anímicos de los personajes, sus 
motivaciones íntimas, los detalles 
relativos a su privacidad, sus filias 
y sus fobias, precisamente todo 
aquello que construye al persona-
je. Scurati es un verdadero maes-
tro en emplear el testimonio como 
constructor de escenas: las frases 
documentadas de las personas 
que rodearon a Mussolini o del 
propio líder fascista encuentran 
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en el relato un sentido que obede-
ce en buena medida a su contexto, 
con la salvedad de que la mirada 
del autor no recoge el sentido his-
tórico, sino que lo experimenta.

Cada uno de los elementos docu-
mentales que Scurati incorpora 
al principio de cada secuencia se 
carga de nueva realidad. Estamos 
ante una nueva forma de narrar 
la historia. No se trata de novela 
histórica sino de un género que 
se reapropia de la historia para 
conferirle nuevo sentido, un gé-
nero que mira a la historia desde 
el presente, la interpela y la obliga 
a hablar de nuevo. Estamos ante 
una re-traducción del material his-
tórico que hidrata el documento y 
lo coloca ante el lector con ánimo 
interpelador.

Scurati ahonda en los entresijos 
del partido fascista y sus mezquin-
dades y no nos ahorra un ápice de 
miseria. El relato no es en absolu-
to tendencioso: ¿Cómo abordar la 
realidad circundante al líder? Si 
somos objetivos, eran un puñado 
de delincuentes, exconvictos y cri-
minales que hizo de la iniquidad 
y la impunidad su modo de vida, 
que auparon a su líder al poder tras 
el secuestro y asesinato de Giaco-
mo Matteotti, materia narrada en 
el primer volumen y perpetraron 
la famosa cacería de antifascistas 
en Florencia la noche del 3 de oc-
tubre de 1925. Solamente la hagio-

grafía fascista podría ser piadosa 
con Roberto Farinacci, Italo Balbo, 
Amerigo Dumini o el general Emi-
lio de Bono. Por el relato aparecen 
numerosos personajes detallados 
por su grado de proximidad a M., 
su hermano Arnaldo, el secretario 
del Partido Fascista Augusto Tura-
ti, el ayudante de cámara Quinto 
Navarra, las amantes de M., entre 
todas ellas Margherita Sarfatti, la 
constructora del mito del Duce, la 
díscola Edda, hija de M., el general 
Graziani quien gobernó con mano 
implacable y criminal la expansión 
en Libia, el papa Ratti, Pio XI, y 
los entresijos del Pacto de Letrán, 
etc. Es interesante observar cómo 
en las biografías de los dictadores 
se suele buscar la exculpación de 
los actos de violencia atribuyén-
dolos a maniobras de facciones 
exaltadas que operaban fuera del 
control de los dirigentes, sin em-
bargo, en M. aparece la voluntad 
de poder, la nueva moral fascista 
sostenida sobre el principio abso-
luto de la utilidad al mando úni-
co y las molestias que generaban 
algunos crímenes, no por el hecho 
de serlo sino por la inoportunidad 
del momento de su ejecución. Scu-
rati revela que la maquinaria cri-
minal del fascismo carece de otra 
moral que la de su propio interés 
en perpetuarse. 

Scurati zarandea con vigor el papel 
de los intelectuales ante el ascenso 
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del fascismo al poder, todo un avi-
so a navegantes: M. alardea de no 
haber leído una sola página de Be-
nedetto Croce, ignora a Gabrielle 
D’Annunzio, convoca la potencia 
de acción del escuadrista y des-
precia la impotencia del catedrá-
tico, promueve olvidar lo apren-
dido en la universidad y anuncia 
la llegada de un nuevo hombre, el 
hombre fascista, cuya tarea es des-
filar, trabajar, tener hijos (en 1925 
castiga con severos impuestos la 
castidad y los matrimonios inférti-
les) y golpear sin cuestionamiento 
alguno allí donde el líder pone la 
fuerza de su palabra.

M. El hombre de la providencia (así 
lo definió Pío XI tras la firma del 
Pacto de Letrán, así lo ratificó el 
Rey Vittorio Emmanuelle con su 
abrazo a M. tras la matanza de 
Florencia) ofrece una lectura para 
el presente: la maquinaria fascis-
ta se engrasa en 1924 con algunos 
elementos que no pueden resul-
tarnos ajenos: el desgaste de la 
libertad de prensa, el impulso a la 

nación étnica, la depuración de la 
administración, al adelgazamien-
to de la ayuda social, la infantili-
zación del discurso político, el po-
pulismo, el antiintelectualismo, el 
valor político de la amenaza y la 
polarización, el señalamiento so-
cial del divergente y el abuso de 
las estrategias de seducción has-
ta reducir al electorado a simple 
masa uniforme. No hay democra-
cia que soporte esta avalancha. 
No la hubo en 1925 ni la habrá 
hoy si Salvini, Trump, Orban o 
nuestros propios especímenes lle-
gan al poder. Scurati no duda de 
la victoria de Salvini -con o contra 
la ultraderechista Giorgia Melo-
ni- con el apoyo de Berlusconi en 
las próximas elecciones italianas. 
La vuelta de Trump es probable. 
El dique español a la ultraderecha 
ya es historia pasada. Atengámo-
nos a las consecuencias de esta 
deriva. Antonio Scurati ha escrito 
un gran libro que enlaza pasado y 
presente con las finas cuerdas de 
la historia y el pesado yugo de la 
realidad. n




