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Seis películas para el verano 

Norberto Alcover 

Queremos proponer a los lectores 
seis películas estrenadas a lo largo 
de la temporada que ahora mismo 

fenecerá y que pueden encontrarse 
con facilidad en DVD. ASl; pueden 

hacerse todos ustedes con el pack 
correspondiente para visionarlo a lo 

largo y ancho de las vacaciones 
estivales, siguiendo, si les parece, las 

sugerencias crflicas que 
inmediatamente comentaré. Tengo la 
seguridad de que, si llevan a cabo la 
experiencia propuesta, descubrirán 

unos productos cinematográficos del 
todo recieutes y de inmensa calidad 
para cualquier espíritu que persiga 

la belleza, la verdad y la bondad. 
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Suele decirse que el cine contem­
poráneo es simplista, violento y 
deshumaniza dar. En realidad, se 
pretende identificar a todas las 
películas con esas más taquilleras 
y de gran espectáculo que suelen 
provenir del mercado norteame­
ricano y que gustan, hasta la fas­
cinación, al gran público, que es 
el que acaba por imponer sus 
gustos. Si bien, películas como 
Matrix o El Selior de los Anillos, en 
sus respectivas sagas, resultan tan 
masivas como interesantes a la 
hora de descubrir intencionalida­
des antropológicas y hasta cos­
movisi vas en guión y realización: 
detalle que suele preterirse. Pero 
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el hecho es el comentado, que ma­
chacamos el conjunto del cine ac­
tual con cierta premura y hasta 
frivolidad intelectual, en ocasio­
nes llevados del «menosprecio 
audiovisual>, al que me refería en 
el texto del número anterior de 
esta misma revista, titulado con 
toda la intención del mundo «Por 
U11n educación cinematográfica». 

Solamente les pido un favor me­
todológico: una vez leído este ar­
tículo / ensayo, aproxímese a las 
películas citadas sin aprioris de 
tipo alguno, de forma que las his­
torias audiovisuales con que se 
encuentren en sus televisores 
puedan transmitirles toda la fres­
cura, tal vez hasta trágica, que al­
macenan en su recámara. De no 
hacerse así, el experimento fraca­
sará de antemano. 

El oficio de las armas, de Erman­
no Olmi (Francia-Italia-Alemania­
Bulgaria, 2001) 

Estamos ante la película más bella 
de cuantas se han rodado en los 
cuatro años de este recién nacido 
siglo. Pero es que Ermanno Olmi 
es uno de los pocos hombres del 
cine mundial e italiano capaz de 
mantener fresco y activo el espí­
ritu neorrealista de los dos maes­
tros del mismo: Césare Zavattini y 
Roberto Rossellini. Un espíritu 
humanista y también cristiano 
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con profundidad, donde el es­
plendor de las formas, sobre todo 
la fotografía y el cromatismo, ade­
más de la interpretación, convier­
ten la historia narrativa sustancial 
(lo que se dice de forma evidente) 
en un discurso idealógico último 
(lo que se vislumbra de forma evi­
dente), hasta resultar un espectá­
culo de fascinante belleza y de un­
gida piedad histórica. 

Ésta es la historia de un joven 
guerrero que, en pleno siglo XVI, 
manda los ejércitos papales en 
una Italia invadida por las fuerzas 
alemanas de obediencia imperial: 
siempre ha vencido porque es el 
mejor estratega, además de hon­
rado en el planteamiento de la 
guerra, todavía cuestión de «entre 
hombres», pero de pronto, la apa­
rición de las armas de fuego des­
trozan su estrategia y, de paso, su 
concepción caballeresca del com­
bate, hasta caer derrotado y muer­
to. Estamos ante una forma es­
pléndida de contamos indirecta­
mente un cambio de época histó­
rica en tomo al significado del en­
frentamiento humano: deja de 
tener una cierta grandeza para 
convertirse, desde ya, en «asunto 
de máquinas», hasta llegar hasta 
hoy día con la guerra digital en 
Yugoslavia o en Irak. Una doble 
historia de amor aparece sumer­
gida en el film, perfectamente im­
bricada en el contexto histórico 
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donde transcurre, dejándonos gra­
ves interrogantes sobre el rol fe­
menino en aquella sociedad en 
tránsito. La advertencia final del 
narrador, de clara admonición al 
público asistente al espectáculo, 
sitúa el film en nuestro instante, 
como una espina molesta en su 
nostalgia. 

Contemplen las imágenes del jo­
ven Giovanni de Médicis destro­
zado en su cama y rodeado de sus 
amigos cortesanos, mientras vive 
su tramo vital conclusivo como 
un Cristo crucificado de rutilante 
belleza y altas dosis de erotismo. 
Visionada una primera vez, hay 
que aceptar un segundo visiona­
do sencillamente para entregarse 
al placer del goce estético en 
cuanto tal: por ejemplo, esa cá­
mara que recorre la estancia en 
que muere el héroe para dar tex­
tura ambiental a! momento. Lle­
garán a estremecerse. Y ese estre­
mecimiento se llama, sencilla­
mente, belleza. 

Las invasiones bárbaras, de De­
nys Arcand (Canadá-Francia, 
2003) 

Quince años después de rodar El 
declive del imperio americano, que 
convendría recuperar precisa­
mente ahora y donde reunía a un 
grupo de burgueses hiperprogres 
de los ochenta entregados a sus 
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mismas fracturas morales, vuelve 
sobre el mismo grupo humano 
para contarnos adónde ha llega­
do y qué mundo nos deja como 
herencia histórica . Desde el perso­
naje de una religiosa que trabaja 
en un hospital y que constituye la 
única llamada a la trascendencia 
en la selva descrita, se analizan 
los diferentes hundimientos de 
esos aparentes titanics, ahora de­
venidos fantasmas de sí mismos, 
con una mezcla de crueldad epi­
cúrea y ternura mortal solamente 
superada por la dignidad moral 
de algunos seres humanos que 
aparentemente no forman parte 
de la sociedad oficial del momen­
to. Es un film terrible en su terri­
ble normalidad, porque lo más 
atroz lo hemos convertido en coti­
dianidad feroz. A notar la presen­
cia invasora de los inmigrantes, 
auténtica referencia dialéctica de 
los protagonistas. Para contem­
plar y hacerse las preguntas perti­
nentes. 

Lost in translation, de Sofía 
Coppola (USA-Japón, 2003) 

Como film, mediocre y sin justifi­
car haberlo convertido en un texto 
audiovisual de culto. Sencilla­
mente, se ha mezclado el induda­
ble interés de la historia de los dos 
protagonistas con el contexto am­
bienta! que resulta Simplón y far­
sante en el guión. Nosotros reco-
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gemas esa historia de dos perso­
najes, un hombre maduro y una 
joven inexperta ante la vida que, 
en tierra extraña, se encuentran, 
se necesitan, parece que se aman, 
pero acaban por separarse inevi­
tablemente. La soledad en estado 
puro, pero precisamente en esta 
sociedad tecnificada e inhumana 
de un Tokio fosforescente y ajeno. 
Ellos dos en la cama del hotel, 
útero del drama existencial, tum­
bados, completamente quietos, 
ajenos a sí mismos, ajenos a todo. 
Ella una extraordinaria Scarlett 
Johnsson, la misma chica de La 
joven de la perla, con ese toque en­
tre una pavorosa ingenuidad y 
cierto <<lolitismo» que fascina. Se 
repite: soledad en estado puro de 
nuestros días: ¿soledad de todos? 

La joven de la perla, de Peter 
Webber (Gran Bretaña-Luxem­
burgo, 2003) 

En otra clave, la misma emoción 
estética / humana de El oficio de las 
armas, ya comentada. Hacia 1665, 
Jan Vermer, el pintor de la luz por 
antonomasia, vive una exquisita 
historia de amor y de arte con su 
joven criada, una pasmada pero 
también decidida Griet, encar­
nada por el cuerpo y la comunica­
tividad interior de Scarlett Joans­
son, en un contexto mentiroso y 
manipulador: Hacía muchos años 
que no nos era dado contemplar 
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tanto erotismo en tanta conten­
ción física, dándole la razón a 
Luis Buñuel, quien nunca dejara 
de repetir que erotismo era suge­
rencia y jamás mostración. El ero­
tismo como parte de la condición 
humana, que comenzó cuando 
Eva tentó a Adán en el Paraíso, 
detalle casi nunca apuntado cuan­
do es de una obviedad casi hi­
riente. Los dos en el estudio del 
pintor mientras mezclan colores y 
se miran y casi se rozan las ma­
nos, es de una extrema belleza 
que pocas veces se consigue en el 
cine. También aquí, visionar en 
dos ocasiones. 

Mystic River, de Clint Eastwood 
(USA,2003) 

Está claro que Clint Eastwood es 
el mejor director de cine vivo, 
junto a Lynch y Scorsese, porque 
Almodóvar es otra cosa, como ha 
demostrado con la muy mediocre 
La mala educación. En esta ocasión, 
CHnt Eastwood consigue una de 
las películas más duras de la his­
toria del cine sobre las consecuen­
cias de la pedofilia cuando se al­
canzaba la edad adulta. Se trata 
de un film sin concesiones, que 
nos va conduciendo de mal en 
peor a través de unas pasiones en­
trelazadas hasta un final tan cíni­
co e inesperado que consigue per­
turbarnos, si es que lo entende­
mos. Crítica atroz del mundo nor-
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teamericano en sus ámbitos más 
ocultos, como antes sucediera con 
el «cine negro» de los 40-50, nos 
permite seguir la deslumbrante 
interpretación de Tim Robbins en 
su papel de Dave. Puede que se 
trate de un gran film sobre «el pe­
cado del mundo», en sentido indi­
rectamente teológico. Produce 
dolor, inquietud, insomnio. Pero 
no viene mal caer en la cuenta del 
lodo nauseabundo que tantas 
veces esconde nuestra amable so­
ciedad de las hamburguesas. De 
necesaria visión. 

Te doy mis ojos, de lciar Bollaín 
(España, 2003) 

Cuando la mujer es sacada al bal­
cón, casi desnuda, por el marido 

machista y maltratador, para con­
vertirla en objeto de mofa de los 
viandantes, en pleno invierno, 
aterrada, comprendemos qué es 
eso del maltrato masculino contra 
la mujer, inyección de adrenalina 
criminal que se consuma en la 
más débil. Una película recoleta, 
siempre de esta guisa las mejores 
películas del cine español, como 
pequeños tesoros encontrados en 
el camino de la vida, a semejanza 
de Solas, de La flaqueza del bolchevi­
que y de tantas otras. Pero con una 
retranca de perversión y de impo­
tencia como pocas veces había­
mos contemplado en nuestro cine 
nacional. Cine tremendamente 
humano, hasta los tuétanos, que 
debería verse en familia para co­
mentarlo más tarde. 

Si el cine contemporáneo es capaz de realizar seis películas como las co­
mentadas, es que tiene calidad, si bien muchos de sus productos sean 
despreciables manifestaciones de violencia gratuita y de inmoralidad 
manifiesta. Habrá que saber escoger para cuidarse a uno mismo en este 
trayecto existencial que la vida simple y sencillamente va trazando sin 
evasión posible. Porque, lo venimos diciendo una y otra vez, las pelícu­
las parten de la vida y reconducen hasta la misma vida, enseñándonos 
claves vitales que tal vez desconociéramos. El buen cine, como un buen 
libro, nunca aliena, antes bien alimenta. 

Como les decía y ya que el verano está ahi, pueden u tilizar estas seis pe­
lículas como inteligente entretenimiento, sabedores que, en su dureza al­
gunas, les ayudarán a comprenderse más y mejor a cada uno en particu­
lar y al conjunto social en que vivimos. Ojalá disfruten .• 
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Q Con tu colaboración 
ayudas a que muchos niños 

tengan tr13 educación. 
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