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Las cuatro sesiones del Vaticano II
coincidieron con mis cuatro afios
de estudios de teologia en la Uni-
versidad Gregoriana de Roma. Re-
sidiamos en el Colegio Espafiol un
nutrido grupo de seminaristas y
también se hospedaban la mayoria
de los obispos espafioles durante
las sesiones conciliares. Llegué a
Roma por vez primera el 10 de oc-
tubre de 1962 y el dia siguiente,
el 11, presencié en la plaza de San
Pedro la procesion de los mas de
dos mil obispos que entraban en la
Basilica para comenzar el Concilio.
Los debates conciliares alcanzaron
inmediatamente una viveza inusi-
tada, que sorprendi6 a la curia ro-
mana, que pensaba que las decla-
raciones que habia preparado iban
a ser docilmente suscritas por los
obispos del mundo entero. Una
curia italianizada y cooptada du-
rante siglos habia configurado una
Iglesia centralizada y piramidal,
cerrada ante la cultura contempo-
ranea y enrocada en un concepto
estrecho y posesivo de la verdad.

Pero en el aula conciliar la espita
se abri6 y se levantaron voces de
obispos preparados, bien asesora-
dos y con prestigio que obligaron
a replantear las cuestiones y am-
pliar los temas. Lo que pasaba en
el aula trascendia inmediatamente
a la opinién publica. En el Colegio
Espariol todas las noches Cipriano
Calderon, jefe de la seccion de len-
gua espafola de la oficina de
prensa, nos daba una informacién
exhaustiva de los acontecimientos
del dia. La ebullicién teolégica era
enorme. Se sucedian las conferen-
cias de Rahner, Congar, Schille-
beeckx, Kiing, Ratzinger, etc., que
estaban en Roma como consulto-
res del concilio o de algunos pa-
dres conciliares. Un foro destaca-
do era el Colegio Brasilefio, por-
que su episcopado era numeroso
y singularmente abierto. El Vica-
riato de Roma dio una norma pro-
hibiendo la asistencia de los semi-
naristas a estas conferencias, que
solian estar de bote en bote. Ob-
viamente no le hicimos ni caso. Y
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es que el Concilio cogi6 de sorpre-
sa a la curia vaticana, pero fue la
salida a la luz de un movimiento
teoldgico, litirgico y pastoral, que
con rigor, tenacidad y entre in-
comprensiones y sufrimientos se
habia ido gestando en el seno de
la Iglesia. Cuando el Concilio ya
se acercaba, los sectores teoldgicos
romanos afines a la curia lanzaron
un gran ataque contra el Instituto
Biblico, porque temian las conse-
cuencias de los métodos criticos
en los estudios biblicos; dos bene-
méritos profesores, Lyonnet y Zer-
wick, fueron apartados de la do-
cencia. Al poco de iniciarse el
Concilio, la defensa de la tesis
doctoral de N. Lohfink, se convir-
tié en un gran acto de solidaridad
con el Biblico de muchos y desta-
cados padres conciliares y tedlo-
gos. En una visita a la Gregoriana,
Benedicto XVI record6 publica-
mente su participacion en aquel
acto. Yo también estuve; ademas
me escapaba de muchas clases de
la Gregoriana para colarme en
otras del vecino Biblico, en el que
posteriormente me inscribiria. En
torno a la Biblia se ech6 un pulso
decisivo (la Dei Verbum fue la pri-
mera constituciéon que se empezd

a discutir en 1962 y no se aprob6
hasta la dltima sesién de 1966) y
confieso que me orienté hacia los
estudios biblicos porque veia en
ellos un lugar clave de confronta-
cién con la cultura y de posibili-
dad de renovacion de la teologia y
de la vida cristiana.

En el Concilio se articul6 una doble
vision de la Iglesia: hacia dentro
subrayando la participacién y la
colegialidad; hacia fuera una Igle-
sia que hace suyos «los gozos y las
esperanzas, las tristezas y las an-
gustias de los hombres de nuestro
tiempo, sobre todo de los pobres y
de cuantos sufren». Algunos nos
hicimos curas porque nos crefmos
esto. Ahora dicen que la nuestra re-
sult6 una mala hornada. Sin duda
hemos cometido muchos errores,
pero lo peor es que la dindmica
conciliar se vio pronto paralizada
y, después, revertida. Muchos que
ahora hablan de fidelidad al Papa
y se consideran intérpretes del Va-
ticano II atacaron durisimamente a
Juan XXIII y se opusieron al espiri-
tu conciliar desde el primer mo-
mento. Y esto es también parte de
mi evocacion personal y directa del
Vaticano II vivido en Roma. B
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