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«¿Quién está dispuesto a enterrar-
se para que la próxima generación,
dentro de treinta años, pueda tener
mayor respiro?». «Estamos ante un
final de ciclo teológico, en tiempo
de otoño, de siembra. Y en tiempo
de siembra no se ven por ningún
lado las cosechas. La gran cuestión
es: ¿estamos dispuestos a sembrar
hoy en silencio cuando nada apare-
ce como fruto inmediato?». Olega-
rio González de Cardedal 1 expre-
saba así su visión de la situación
actual de la teología. Palabras que
recogen una percepción extendida
sobre el escenario en el que la ge-
neración posconciliar se mueve.

Que el Concilio Vaticano II ha sido
uno de los acontecimientos más
importantes de la historia de la
Iglesia reciente nadie lo duda. Pe-
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sea mayor que la de formar parte
del conjunto de sucesos relevantes
para la vida de los creyentes. Co-
mo Nicea (325), Constantinopla
(381), Calcedonia (451) o Trento
(1545-1563), el Vaticano II se está
convirtiendo en un referente insos-
layable tanto de la vida de los fie-
les (consciente o inconscientemen-
te) como de la teología. No es para
menos. Tratarse del primer Conci-
lio centrado en reflexionar acerca
de la identidad de la propia Iglesia
y sobre su relación con el mundo
es motivo suficiente, y más aún del
modo en que lo hizo, rompiendo
con la asfixiante atmósfera de la
etapa anterior. Pero la riqueza de
temas que debatió, los frentes que
abrió y la revolución que supuso,
serán difíciles de igualar en térmi-
nos cuantitativos.

Sin embargo, cualitativamente
aún existen campos por explorar.
Detalles que entresacar, afirmacio-
nes que aclarar, vidas que rescatar

1 OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL, «En-
trevista a propósito de la concesión del
Primer Premio de Teología J. Ratzinger
el 30 de junio de 2011 al teólogo abu -
lense que recibió de manos de Benedic-
to XVI»: Vida Nueva (8-VII-2011), n.º 2761.
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(nunca como hasta ahora se ha -
bían sacado a la luz la existencia
de tantas mujeres interesantes… y
las que quedan).

Toca ahondar, actualizar, poner en
práctica, volver realmente a las
fuentes (no sólo decirlo, sino hacer-
lo), experimentar los horizontes y
los límites de las propuestas, hacer
efectivas las conclusiones, reflexio-
nar al hilo de la vida en cada nuevo
contexto y en las diferentes cultu-
ras… Quizás se refería a eso Gon-
zález de Cardedal cuando califica-
ba el momento actual como de oto-
ño y de siembra. Curiosamente el
tiempo característico del cristiano.
Ser sembradores forma parte cen-
tral de nuestra misión; aun cuando
en la realidad convivan igualmente
el cultivo y la siega, pues Dios no
nos deja solos y el Espíritu va reco-
lectando a su modo (que pocas ve-
ces se corresponde con el nuestro,
tentado continuamente por el reco-
nocimiento, por lo más llamativo y
lo esplendoroso).

¿Fue el Concilio época de siembra o
de cosecha? Probablemente las dos
cosas. Y en esta aparente época de
transición en la que estamos, ¿tiene
algo que decir la generación del 62?

A la sombra del Concilio

No es fácil convivir con un padre
famoso y eminente, o con una ma-

dre insigne de la que todo el mun-
do habla bien. Los hijos no suelen
tener la misma percepción aun
cuando reconozcan las virtudes de
los progenitores. Existe un vínculo
entre padres e hijos que aporta un
prisma con el que mirar las cosas
de un modo particular y que mere-
ce la pena tenerlo en cuenta.

Los «hijos» del Concilio –los que
nacimos a lo largo de los años de
su celebración– hemos crecido ba-
jo su enseñanza y su visión del
mundo. La primacía de la libertad
y de la misericordia de Dios sobre
todo lo demás ha formado parte
de nuestra infancia de modo natu-
ral, sin el «espíritu de conquista»
tan característico de aquellos que
habían luchado por ese mundo
nuevo. Para la gran mayoría de
nosotros no hubo infierno ame -
nazante que nos hiciera temer por
la integridad eterna de nuestra al-
ma, ni tampoco palabras malditas
e impronunciables (como «peca-
do», «perdón», «redención» o «re-
paración») que hubieran casti -
gado a nuestro interior. Por eso
podemos escucharlas con otra
predisposición.

Es inevitable. La relación con los
«superiores» –en nuestro caso el
Concilio y sus gentes– siempre es-
tá teñida de ambigüedades por
muy buenos que sean. Necesita-
mos tiempo y distancia para reco-
nocer los verdaderos logros, para
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hacer nuestras propias conquistas
aunque sean más pobres, para in-
dependizarnos sin perder la perte-
nencia, para equivocarnos tam-
bién.

La sombra del Concilio a veces ol-
vida que lo más valioso que tiene
es su poder para protegernos de
la tentación del encerramiento y
para darnos descanso. Por eso a
muchos que intentan vivir con
autenticidad el evangelio les re-
sulta chocante escuchar comenta-
rios del tipo: «esto ya no es lo que
era»; ya no se respira ese «soplo
de aire fresco» que inundó a la
Iglesia; «aquellos maravillosos
años» son irrepetibles. Expresio-
nes que transmiten desánimo y la
convicción de que la generación
del posconcilio está inevitable-
mente destinada a vivir en una
zona mediocre y gris. Puede que
en algunos casos sea así… de nin-
guna manera en todos.

Hacen falta palabras alentadoras.
Pues el «espíritu del Concilio», al
margen de ideologías (de las que
andamos sobrados), no es exclusi-
vo de una generación, sino que
pertenece a la vida de los que se
mantuvieron y mantienen fieles a
Dios antes, ahora y siempre.

Quizás no produzcamos cosas bri-
llantes, ni seamos tan combativos
e inquietos; es posible incluso que
debamos conformarnos con ser de

«Transición» (aunque bien mirado
ese capítulo pertenece a las pági-
nas más notables de la política y la
sociedad española) pero nosotros
somos la cosecha del 62; el fruto vi-
vo de un acontecimiento que se-
guirá marcando la historia. Y lo
mejor del Concilio son, sin duda,
las personas.

El Concilio de nuestras vidas

Queda mucho por hacer, matizar y
descubrir. Tarea de reconciliación
y de descubrimiento de lo que nos
ha sido dado. Es verdad. Aún así
somos capaces de intuir la catego-
ría del legado recibido y del que se
nos ha hecho responsables para su
difusión y encarnación. No pode-
mos permitir que se cierren de
nuevo las puertas que quedaron
entreabiertas. Se lo debemos a
nuestros padres, madres, sacerdo-
tes, religiosos y tantos amigos que
echaron el resto por encontrar el
camino de retorno a lo más genui-
no del evangelio.

No todos los que participaron y
vivieron el Concilio fueron buenos
embajadores. Demasiada confron-
tación y extremismos han acom-
pañado nuestra juventud. Pero
haber conocido a algunos de los
mejores es motivo de agradeci-
miento permanente y una gran
responsabilidad.

Cosecha del 62
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Todo siglo que se precie cuenta
con un Concilio en su haber. La
lista de concilios ecuménicos a lo
largo de la historia de la Iglesia su-
ma veintiuno (veintidós si inclui-
mos la Asamblea de Jerusalén,
que bien lo merece). Uno por si-
glo, aunque en algunos se han ce-
lebrado más, y en otros (los me-
nos), ninguno. Es un dato intere-
sante que induce a pensar que
cualquier generación está atrave-
sada por un acontecimiento de es-
ta envergadura que marca direc-

trices a todos los niveles de la vida
del creyente. Ha sido una suerte y
un gran privilegio que el Vatica-
no II sea el concilio de nuestras vi-
das. Donde el anathema sit quedó
desterrado y el diálogo, elevado a
categoría básica de la misión del
cristiano. Ha quedado escrito en
los documentos, reconocido inclu-
so en el ámbito civil, y ratificado
en la vida de muchos testigos. Ya
no se puede prescindir de él y na-
die nos lo puede quitar. Podemos
respirar tranquilos. ■
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