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RESUMEN: El articulo evoca la figura, la vida y la obra de Gregorio Salvador, Aca-
démico de la Real Academia Espafiola, asi como su trayectoria como dialectélogo y
fundador de la Escuela Semantica. Salvador, maestro de Lexicografia, profundo co-
nocedor de la realidad lingtiistica del espafiol en el mundo, con amplia producciéon
en medios de comunicacion, ha sido merecedor de premios y distinciones de especial
relevancia. El articulo se cierra con el Romance de mi padre de su hija poeta Aurora
Salvador, hasta ahora inédito.

PALABRAS CLAVE: Gregorio Salvador; RAE; obra filolégica; dialectologia; semanti-
ca; lexicografia.

Gregorio Salvador, teacher, scholar
and sabe. In memoriam

ABSTRACT: The article evokes the figure, life and work of Gregorio Salvador, Aca-
demician of the Royal Spanish Academy, as well as his career as dialectologist and
founder of the Semantic School. Salvador, master of Lexicography, profound connois-
seur of the linguistic reality of Spanish in the world, with extensive production in the
media, has been the recipient of awards and distinctions of special relevance. The
article closes with the Romance de mi padre by his daughter poet Aurora Salvador,
so far unpublished.

KEY WORDS: Gregorio Salvador; RAE; philological work; dialectology; semantics;
lexicography.
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1. Introduccion

Un viejo refrdn reza que la muerte
de un anciano significa la pérdi-
da de una enorme biblioteca, una
verdad inapelable cuando evoca-
mos el fallecimiento de Gregorio
Salvador, lingiiista de renombre
mundial. A lo largo de sus muy
fructiferos 93 anos, hasta el 26 de
diciembre del aciago 2020, con su
obra brillante, certera, inteligen-
te y siempre profunda, ha abierto
caminos inexplorados en la Dia-
lectologia, la Semaéntica, la Lexi-
cografia y hasta la critica literaria;
y con su magisterio, ha formado a
legiones de especialistas que han
contado siempre con su ejemplo
de calidad, exigencia, responsa-
bilidad profesional y cientifica.
Aunque intentar el retrato de una
personalidad tan rica en matices,
en historia y en licidas aportacio-
nes siempre resulta un desafio de
alcance limitado, su recuerdo, con
el sincero agradecimiento de quie-
nes hemos tenido el enorme placer
y el infinito honor de contar con
su magisterio y su amistad gene-
rosa, bien merece aceptar el envite.
Vayan estas humildes y doloridas
reflexiones como homenaje al gran
maestro, en el mas rico de los sen-
tidos posibles de esta palabra poli-
sémica, cuyo recuerdo imborrable
no podra ser empafiado por su au-
sencia, que al fin es solo fisica.

2. Los primeros y muy dificiles
afios de su vida

Gregorio Salvador naci6 el 11 de
julio de 1927 en Cullar (Granada),
y desde muy temprana edad, a los
seis afos, sufri6 la pérdida de su
madre y del mundo infantil ori-
ginal cuando su familia hubo de
afrontar durisimas circunstancias
en la Guerra Civil, incluida la rui-
na de su padre, mas la prisién y el
asesinato de familiares muy cer-
canos. En una entrevista relataba,
sin el mas leve atisbo de rencor,
aquellos tiempos dificiles:

“Uno de mis hermanos mayores
se cas6 con una chica gallega y se
fueron a vivir a Pontevedra. Me
llevaron con ellos cuando yo tenia
siete afios. Aun recuerdo la casa
de azulejos verdes, junto al rio, en
la que viviamos. A la semana de
empezar la guerra, llegaron a las
tres de la madrugada y se llevaron
a mi hermano, que era el delega-
do provincial de Trabajo. Salvé la
vida porque lo reconocié un juri-
dico militar de los sublevados que
habia sido su amigo de la infancia.
Estuvo en el penal de Burgos hasta
194171,

Su cuiada gallega volvié a su pue-
blo en el municipio de Lalin y el
pequefio Gregorio fue a vivir con

! G. N. Repaccion: “Fallece Grego-
rio Salvador, académico con infan-
cia gallega”, La Voz de Galicia (27 de
diciembre de 2020).
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su familia, donde ayudaba en al-
gunas tareas del campo como era
guardar las vacas. En ese menes-
ter los libros de la casa fueron su
grata compafiia; y cuando llovia,
lo que era frecuente, contaba que
los cubria con una capa para que
no se mojaran. Como evocaba en
su libro Lengua espaiiola y lenguas
de Espaiia:

“[...] cuatro afios de mi nifez
transcurrieron en Galicia y duran-
te tres de ellos, los tres de la guerra
civil, de los nueve a los doce afios
de mi edad, yo hablé exclusiva-
mente gallego [...] De la familia
campesina con quien yo vivia ha-
bia salido por la via del seminario,
primero, y de la Universidad des-
pués, un intelectual galleguista, al
que habian fusilado en Pontevedra
en agosto de 1936. Estaban sus li-
bros en aquella casa y yo los leia
(Rosalia de Castro, Pondal, Cu-
rros Enriquez, Castelao), mientras
guardaba las seis vacas de la fami-
lia” 2.

Muchos afios después estudié Fi-
lologia Romaénica en la Universi-
dad de Granada, licenciandose en
1950. Es alli donde inici6é su amis-
tad con el maestro Manuel Alvar
Loépez, quien dirigio su tesis doc-
toral sobre EI habla de Ciillar-Baza,
defendida en la Universidad de
Madrid, la actual Complutense,

2 G. SALVADOR, Lengua espafiola y lenguas

de Espafia, Ariel, Barcelona 1987/1988,
2.%ed., 22.

el 24 de octubre de 1953 ante un
tribunal en el que destacaban Da-
maso Alonso y Rafael Lapesa. En
1959 gano la Catedra de Instituto
en Lengua y Literatura Espafio-
las por oposicién —de las de antes,
seglin decia con humor, frente a
ciertos procedimientos de opo-
sitar posmodernos—; y ejercié en
Algeciras, Cartagena y Astorga.
Su trayectoria docente, académica,
creativa, investigadora y literaria
fue desde entonces riquisima y
muy variada en contextos, en te-
mas y en intereses.

3. Maestro y Académico
ejemplar

Maestro con maytscula de varias
generaciones de filologos, en 1966
obtuvo la citedra de Gramatica
Historica en la Universidad de La
Laguna (Tenerife), de la que fue
decano; en 1979, la de Lengua Es-
pafola en la Universidad Auténo-
ma de Madrid; y posteriormente,
en 1980, en la Universidad Com-
plutense de Madrid, donde fue
director del departamento vy, tras
su jubilacién, catedratico emérito.
También ha desplegado su magis-
terio enla Universidad de Granada
(1975); y como profesor visitante,
en la de Maryland, en la de Buenos
Aires, en El Colegio de México, en-
tre otras instituciones académicas.
Fue distinguido con el doctorado
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honoris causa por las Universida-
des de La Laguna (1992), Granada
(1994), Alcala (2011); y con la Me-
dalla de Honor de la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo
(2004).

Ingres6 como miembro de la Real
Academia Espafola (RAE) en
1987, y ocup6 el silléon de la letra

“"_r

q”, sobre cuya historia disert6 en
su muy original discurso de in-
greso que puede leerse con deleite
en la web institucional y también
en el libro Historia de las letras® que
escribi6 junto a su discipulo Juan
Ramén Lodares, tragicamente
desaparecido. En dicho discur-
so, al que contest6 Manuel Alvar,
muestra sabiduria, pero también
ingenio y modestia:

“En este otro abecedario de amor,
de amor a la lengua espafiola, en
que se articula la Academia, me
habéis senalado el lugar de la g
mindscula. Y he querido hablar de
esta letra porque, aunque tal ads-
cripcién se deba a un puro azar,
desde el momento en que fui ele-
gido vi una clara relacién simbdli-
ca entre ese signo y mi presencia
en esta casa. Es una letra minus-
cula; mas, pues, de brega que de
relieve, mas de texto que de cabe-
cera. Tiene ademdas una concreta
especializacién, un limitado em-

3 G. SALVADOR — JUAN RAMON LODARES,
Historia de las letras, Espasa-Calpe, Ma-
drid 1996.

pleo. Y, sobre todo, nada vale por
si misma, si no la acomparia la u"*.

En la RAE fue bibliotecario y pos-
teriormente Vicedirector desde
1999 a 2007. Desde su incorpora-
cion no hay practicamente obra
de relevancia de la docta casa
en la que no se perciba su buen
hacer, como en el informe de de-
fensa de la 71 en los teclados co-
mercializados en Espafa que se
impuso a la propia Comunidad
Europea en 1991. Su panhispa-
nismo pionero, real, no retérico,
se reconoce en la Ortografia (1999)
que presenté como ponente, con-
sensuada por todas las academias
hispanoamericanas de las que fue
su més decidido valedor. Frente
a los casticistas, se preguntaba:
“¢Qué somos al fin los espafioles
sino los modestos propietarios
de un minimo apartamentito en el
vasto condominio de la lengua es-
pafiola?”. Su afecto hacia Hispa-
noamérica le fue reconocido con
la designacion como Miembro
Correspondiente por la Academia
Nacional de Letras de Uruguay, la
Academia Chilena de la Lengua,
la Academia Argentina de Letras

* G. SALVADOR, “Sobre la letra q”. Dis-
curso leido el dia 15 de febrero de 1987,
en su recepcioén publica, por el Excmo.
Sr. don Gregorio Salvador Caja y contes-
tacién del Excmo. Sr. don Manuel Alvar
Loépez, 33, https://www.rae.es/acade-
mico/gregorio-salvador-caja
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y la Academia Hondurefa de la
Lengua; y como Académico Ho-
norario por la Academia Colom-
biana de la Lengua y la Acade-
mia Nicaragiiense de la Lengua.
Ha sido mentor y presidente de
la Asociacién de Academias de
la Lengua Espafiola (1992-1998);
Miembro de Honor de la Asocia-
cion de Hispanistas de Asia y de
la Asociacion de la Prensa de Ma-
drid; Presidente de la Sociedad
Espafiola de Lingiiistica (1990-
1994), y Académico Honorario de
la Academia de las Buenas Letras
de Granada (2008). Su personali-
dad afable, su sentido del humor
y su conversacion inteligente e
ingeniosa le granjearon el afecto
de sus compafieros de la Corpora-
cién. Sirva el testimonio emocio-
nado de Arturo Pérez-Reverte en
las redes:

Acaba de morir, sentado en su casa y
rodeado de libros, Gregorio Salvador,
de la Real Academia Espafiola. Tal
vez, el 1ltimo todavia en activo de los
verdaderamente grandes. Era el acadé-
mico perfecto.

Durante 17 afios nos sentamos uno
junto al otro en las comisiones y en los
plenos. Fue él quien dio la réplica a mi
discurso de ingreso en el 2003. Era mi
padrino en la RAE, y uno de los hom-
bres a los que mds quise y respeté en
mi vida.

4. El dialect6logo ante las
politicas lingiiisticas

A su permanente magisterio se
suma una fértil trayectoria inves-
tigadora que dio lugar a clasicos
como el Atlas lingiiistico-Etnogrifi-
co de Andalucia®, el famoso ALEA,
obra monumental que supuso el
inicio de la Geografia Lingiiistica
en el ambito filolégico espafiol.
Junto a Manuel Alvar realizé in-
numerables encuestas que le pro-
porcionaron un conocimiento de
la realidad lingtiistica andaluza
unico. En su manual de Estudios
dialectoldgicos se identifica como:

“[...] dialectélogo y me he sentido
siempre estructuralista, es decir,
he partido en todas mis investiga-
ciones de la concepcién de la len-
gua como una estructura. [...] Mi
admiracién por Eugenio Coseriu
no puedo disimularla. A su som-
bra tedrica me encuentro: en la le-
xemadtica, en la dialectologia, en la
consideracién y valoracion de los
diferentes hechos lingiiisticos.” .

En ese mismo tratado, como en
otros muchos de su amplia biblio-
grafia, retine estudios que, si bien
inicialmente formaron parte de in-

5> M. ALVAR — A. LLORENTE — G. SALVADOR,
Atlas lingiiistico y etnogrifico de Andalu-
cia. Universidad de Granada - CSIC,
1961-1973.

® G. SALVADOR, Estudios dialectologi-
cos, Madrid, Paraninfo, 1987, 44.
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tervenciones en congresos, simpo-
sios, conferencias’, etc., son prueba
de una inequivoca profundidad
cientifica y al mismo tiempo de un
modo de decir que supo unir rigor
académico y amenidad. Profundo
conocedor de la realidad lingtiis-
tica y dialectal espafiola, ameri-
cana y romdnica, fue critico con
la imposiciéon de la lengua propia
en lugar del espafol por las Co-
munidades Auténomas bilingiies,
asi como con algunas reformas
educativas, lo que le mereci6 la in-
comprension y hasta el insulto de
los valedores de los nacionalismos
excluyentes. Sin embargo, una
amplia base lingtiistica, cientifica,
sustenta sus argumentos con da-
tos y hechos reales, en libros como
Lengua espaiiola y lenguas de Espafia
(1988), Politica lingiiistica y sentido
comiin (1992), o La lengua espaiola,
hoy (1995, en colaboracion con el
también académico Manuel Seco).
Cada capitulo maravilla por su
concisién, por su enjundia, y nos
deja la sensaciéon de que nada po-
dria afnadirse sobre el tema trata-
do, que nada sobra, ni nada falta.
En el primer volumen, a partir de

7 En la red de internet son numerosos

los audios y los videos que registran sus
multiples intervenciones, ejemplos de su
pensamiento original, de su amenidad,
de su saber, como las que dict6 en la Fun-
dacién Juan March: sobre la Generacion
del 98, Manuel de Falla, Miguel Delibes,
Nebrija, El espafiol en Espafia, etc.

la frase “La patria del hombre es
su lengua” de Albert Camus, ana-
liza el modo en que se gest6 y pac-
t6 el art. 3 de la Constitucion que
tantos excesos ha permitido a la
politica lingiiistica interesada; y la
denominacién de la lengua como
castellano que es en esencia solo
de uno de sus dialectos:

“Lenguas de Espafia llamo a las
que, con notable impropiedad,
designa el articulo tercero de la
Constitucion como lenguas es-
paiiolas [...] Lenguas de Espafa,
pues, todas las que se hablan en
Espafia, casi ninguna en exclusi-
va, y lengua espafiola la conocida
asi en todo el mundo, la que sur-
gi6 en Castilla, la que se habla,
bien como primera o como se-
gunda lengua, en todo el territo-
rio nacional y en veinte naciones
ultramarinas”?®

Con contundencia, aporta opor-
tunamente ejemplos autorizados
que destruyen t6picos, como este
falaz de que castellano es de uso
americano:

“Yo me siento ciudadano de la
lengua espafiola y no ciudadano
mexicano —decia Octavio Paz, en
junio de 1980, en una entrevista
que le hacian en la revista El viejo

8 G. SALVADOR, “Lenguas de Espaiia,
autonomias y fronteras lingtiisticas”,
Lengua espafiola y lenguas de Espaiia,
Ariel, Barcelona 1987/1988, 89-113.
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Topo—; por eso me molesta mucho
que se hable de lengua castella-
na, porque el castellano es de los
castellanos y yo no lo soy; yo soy
mexicano y como mexicano ha-
blo espafiol y no castellano”’.

Tras el alboroto que reconoce pro-
dujo el libro anterior —“reacciones
airadas y actitudes abiertamen-
te insultantes y agresivas”; pero
también la solidaridad de muchos
otros—, en Politica lingiiistica y sen-
tido comiin advierte del peligro de
caer en situaciones muy alejadas
del sentido comtn y denuncia que
“se hace politica lingiiistica ins-
titucionalizada, contra la lengua
comun, en media docena de co-
munidades auténomas y no existe
ningdn organismo politico o ad-
ministrativo estatal que se ocupe
de la lengua de todos, de proteger-
la, de encauzar su expansioén y de-
fenderla, cuando es menester, de
esas otras politicas lesivas”™.

Frente a interpretaciones intere-
sadas respecto de caracter depre-
dador del espafol, su postura ha
sido siempre firme y ecudnime:
“los idiomas no luchan entre si; la
guerra es aficiéon de los hombres,
no asuntos de las lenguas; y si esta
mal convertir a estas en simbolos
para justificar banderias, peor esta

° Ibid., 92.
10 Ibid., Politica lingiiistica y sentido co-
miin, Itsmo, Madrid 1992, 81.

emplearlas como armas arrojadi-
zas y eso también se ha hecho y
se sigue haciendo”"’. En EI Reino
de Cervantes, articulo publicado
inicialmente en 2001, cuando los
hispanohablantes de ese Reino éra-
mos solo unos 400 millones, anti-
cip6 la evolucién del espafiol en el
mundo como lengua materna y de
aprendizaje —“el auge del espafiol
en el mundo como segunda len-
gua, como lengua aprendida, re-
sulta hoy en dia espectacular” '*-;
denunciando al mismo tiempo la
paradoja de las politicas lingtiisti-
cas excluyentes en las comunida-
des bilingiies.

5. Fundador de la Escuela de
Semantica espafiola

Con frecuencia se ha identificado a
Gregorio Salvador como “Referen-
te mundial en Lexicologia”; pero
hemos de afiadir que lo fue en
Semantica, disciplina que estudia
el significado lingtiistico y supera
los limites de la palabra que es ob-
jeto de estudio de la Lexicologia.
En la Universidad de La Laguna
fundé en los afios 60 la prestigio-
sa Escuela Semantica espafiola, de
renombre internacional, en la que

T Ibid, 92.

12 Ibid., “El Reino de Cervantes”, Noti-
cias del Reino de Cervantes, Madrid 2007,
15-29.
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participaron figuras de la talla de
Eugenio Coseriu o Bernard Pot-
tier, representantes de la Escuela
de Semantica Europea, de orien-
tacion cientifica estructural. El re-
conocido magisterio y el prestigio
intelectual de Salvador en este te-
rreno en Granada, La Laguna y la
Complutense fructificé en una se-
rie muy rica de tesis doctorales so-
bre campos semdnticos, relaciones
lexematicas, estudios semanticos
contrastivos, etc., de profesores e
investigadores como Ramoén Truji-
llo, Inmaculada Corrales, Antonio
Escobedo, Rosario Gonzélez, etc.!®.
En este campo, Semdntica y lexicolo-
gia del espaiiol (1985) es su manual
de referencia. En el cap. “Estudio
del campo seméntico “arar” en An-
dalucia”, redactado en 1965, repre-
senta su integracion en la corriente
de Semantica Estructural:

“... lo que creo que yo he podido
aportar en esa linea, directamen-
te o en las tesis y tesinas por mi
dirigidas: la aplicacién constante
de la teoria a la investigacién de
campos semadanticos concretos,
para inducir asi, desde los he-
chos comprobados, nuevos fun-
damentos tedricos que vayan a
su vez perfeccionando y enrique-

B Luis PasLo NUNEz, “Aproximacion

bibliogréfica a los estudios de Seméantica
estructural en Espafa: tesis defendidas
en universidades espafolas (1968-2002),
Hesperia. Anuario de Filologin Hispdnica,
IX, 2006, 163-181.

ciendo la metodologia aplicable a
cada nueva investigacion”*.

En el mismo volumen y con si-
milar procedimiento, desarrolla
temas como “Lexemas y lexemas
sincréticos”, “El comentario se-
mantico de textos”; afronta la vieja
y topica cuestion de la negacion
de la sinonimia en “Si hay sinéni-
mos” con una eficacia argumental
que permite la definitiva afirma-
cién de su existencia. No elude la
polémica en defensa de la calidad
de la educaciéon en “La termino-
logia de lingiiistica general en
los cursos de Lengua Espafiola
de Bachillerato”; ni olvida otra de
sus pasiones en “El deporte desde
la lengua”. Los temas referidos a
la Lexicologia, tanto descriptivos
como histéricos, se integran en
“Adaptacion semdntica del 1éxico
castellano en las Islas Canarias”,
“Incorporaciones léxicas en el es-
pafiol del siglo xvi”, “Lusismos”,
“Algunos nombres roménicos de
la cogujada”. En “Lexicografia y
geografia lingiiistica” y “Un tra-
tado de Lexicografia” se refleja su
empefio docente con la aplicaciéon
de estos saberes en la Lexicografia,
como maestro de los lexicografos
espafoles de la segunda mitad del
siglo xx.

4 G. SALVADOR, Semdntica y Lexicologia

del espafiol, Paraninfo, Madrid, 1985.
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6. El articulo de prensa, la
creacion y la critica literaria

En sus brillantes y apasionados
articulos periodisticos, late siem-
pre un irrenunciable compromiso
con la verdad, ajeno por completo
a lo que se ha dado en llamar lo
«politicamente correcto». Ahi es-
tan para confirmarlo sus Premios
de Periodismo José Maria Peman
(1987), Mesonero Romanos (1995),
César Gonzélez Ruano (2001) y
Mariano de Cavia (2004); y los
articulos ensayisticos contenidos
en libros como Un mundo de li-
bros (1995), o Noticias del Reino de
Cervantes, abiertos al deleite inte-
lectual y a la reflexién profunda
y sin complejos sobre la realidad
lingiiistica y cultural. De este ul-
timo, sus reflexiones no pueden
ser mas actuales respecto de un
recurso que abunda en la confu-
sion de politicas sobre identidad,
sexo, pandemia y que denomind
“recurso de las talegas semanti-

17

cas
“[...] se trata, en definitiva, de
meter en el mismo saco idio-
matico conceptos o realidades
notablemente diferentes, bus-
cando la indistincién que lleve
a la confusion de la que resulte
la igualacién. Desde lo politica-
mente correcto a la correcciéon

de lo politicamente decidido
aunque la lengua rechine”".

Siempre muy consciente y atento
a la realidad educativa, politica y
cultural, con una valentia que le
granjed no pocos detractores, alz6
la voz ante desafueros varios, como
las reformas educativas —de uno y
otro signo politico— que juzgo per-
niciosas para el desarrollo intelec-
tual de las jovenes generaciones.
Su critica a la reforma de la LOGSE
y a sus confusas directrices, cir-
culares y ordenanzas ministeria-
les ocup6é muchos de sus libros
como El destrozo educativo (2004);
o en articulos como “6+7=18", “la
respuesta de un alumno de la
ESO”¢. En “Infancia desvalida”"’
denuncia la confusién cronolégica
y terminolégica generada por una
enseflanza insuficiente de la his-
toria y de conceptos basicos como
los puntos cardinales. También ha
posado su mirada critica, siempre
original, sobre ciertas costumbres:
tal es el caso de los aplausos “ante
el traslado de los féretros” que re-
producen los informativos televi-
sados y se consideran “de apoyo”,
confundiendo dicho concepto con

5 G. SALVADOR, “Las talegas semanti-

cas”, Noticias del Reino de Cervantes, Ma-
drid, 2007, 227-230.

1 Ibid., “6+7=18", ABC, (12 de marzo
de 1999), 3.

17 Ibid., “Infancia desvalida”, ABC, (2
de agosto de 2000), 3.
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el de “solidaridad”*®. A esos textos
se suman las recopilaciones de los
articulos publicados en diversos
medios como Estar a la que salte
(2007) o El fiitbol y la vida (2007).

Una faceta hoy menos conocida es
la de destacado critico literario, con
estudios sobre poetas (Federico
Garcia Lorca, Miguel Herndndez,
Antonio Machado, Juan Ramén Ji-
ménez, etc.) y narradores (por ej.,
en Un mundo con libros, 1995); y de
creador de la Reptblica de las Le-
tras. Segin Juan Manuel de Prada,
“aunque fragué su merecidisimo
prestigio como lingtiista y grama-
tico, don Gregorio anhelaba ser
escritor”?. En realidad lo fue, aun-
que tardiamente, con la novela EI
eje del compds (2002) o sus volime-
nes de cuentos como Casualidades
(1994) y Nocturno londinense y otros
relatos (2006), de narrativa inten-
sa, sugerente, en la que no faltan
ni el humor ni ciertas dosis de la
ironia y sensualidad posmoderna
de nuestro tiempo.

7. Retrato nonagenario intimo

Trascendiendo su trayectoria aca-
démica, periodistica, lingiiistica
y literaria por la que entre otros

8 Ibid., “Apoyos y aplausos”, ABC, (8
de septiembre de 2009), 3.

¥ J. M. pE Praba, “Don Gregorio Sal-
vador”, ABC (27 de diciembre de 2020).

reconocimientos recibié la Gran
Cruz de la Orden Civil de Alfon-
so X el Sabio (1999) y la Medalla de
Andalucia (2010), admira el legado
de los afectos que supo suscitar y
preservar a lo largo de su vida.
Uno de sus discipulos, el catedra-
tico de la Universidad de Grana-
da José Maria Becerra, lo recordo,
emocionado, como una persona
“llana y cercana, [que] nunca re-
nunci6 al pueblo y a sus origenes.
Se expresaba con una gran fami-
liaridad y espontaneidad. Ha hui-
do del boato. Era un hombre con
el que se podia entablar amistad,
que no rechazaba a la gente ni se
sentia superior a nadie”*.

En el ambito familiar, junto a su
Atta, su querida esposa Ana Rosa,
excepcional en muchos sentidos,
poeta de fina sensibilidad, brillan-
te profesora, lectora impenitente
incluso cuando el destino jugd
con la crueldad de sumirla en la
oscuridad de la ceguera. En esas
circunstancias, el amante esposo
dedicé su tiempo al cuidado de
quien dio la razén al salmista —Tu
esposa serd como parra fecunda en
el secreto de tu casa. Tus hijos, como
brotes de olivo en torno a tu mesa.
(Salmo 128)—, madre de hijos bri-

20 I. VarGas, “Gregorio Salva-
dor, el amante del buen sentido de
las palabras”, Granada hoy (27-12-
2020).
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llantes y abuela y bisabuela de
jOvenes que giraron permanente-
mente en torno a su personalidad
juvenil, siempre viva, afectuosa y
firme ante la adversidad. La desa-
paricién de la compafera de vida
se adelant6 algo mds de un par
de afios, respetando el temor de
irse antes y dejarla desasistida;
temor reiterado del que da cuenta
el Romance de mi padre que Aurora
Salvador, la hija poeta, le dedico
con ocasion de su XC cumplea-
nos. Es el bellisimo retrato de un
ser humano tnico, como padre y
como esposo, mas alld incluso de
sus muchos valores intelectuales,
cientificos o académicos.

ROMANCE DE MI PADRE

Te escribo un romance, padre,
padre que estds en la tierra.
Un afio mds cumples afios

Yy esta vez ya son noventa.
No son pocos, ciertamente,
no llega a tantos cualquiera
pero tii, sin desearlo,

sigues en pie y dando guerra.

No entiendas esta expresion
literalmente, no creas

que aqui las palabras valen
lo que cada una encierra:
la guerra que tii nos das
con tu bendita presencia
es sobre todo alegria,

lo contrario de tristeza,

es tranquila confianza,

es estimulo, y es fuerza,
todo lo que nos ayuda,
todo lo que nos potencia.

Tii siempre nos transmitiste
seguridad y firmeza,

lo que cualquier ser humano
—en esto no hay diferencias—
necesita para andar

sobre la faz del planeta.

Tii siempre nos alentabas

en situaciones adversas

y nos curabas de angustias

si al intentar una empresa

no alcanzidbamos el éxito.
jAunque fuera culpa nuestra!

Tu ecudnime aceptacion

de los hechos, tal cual eran,
consolaba de fracasos
curaba de las vergiienzas,
minimizaba derrotas

y disipaba las penas.

Tus trabajos filolégicos

a la perfeccion expresan
quién eres tii en tu terreno,
todo lo que representas.
Tus rasgos mds acusados
son los que aqui se enumeran:
una légica implacable,
francamente aristotélica,
deslumbrante brillantez,
sencillez, que no simpleza,
gran originalidad,
penetracion y justeza,
elegancia discursiva,
agilidad, congruencia.

Tus rasgos, pues, son virtudes,
raras virtudes, no exentas,

de una cosa que resalta:

ese humor tuyo, que impregna
tu vision del universo,

tal y como lo contemplas,

sin distincion entre vida

y gravisimas materias.
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El sentido del humor

—déjame que me detenga

un momento en este extremo—
es tu cualidad suprema:

una constante vital,

un rayo que en ti no cesa.

En este mundo plagado

de ruidos e inconsistencia

tii nos diste una ensefianza
muy 1itil y verdadera:
cuando te manifestiabamos

no entender doctrina y ciencia
de tal o de cual autor,

de tal o de cual escuela,

t1i eliminabas de golpe,

y con total contundencia

las dudas que siempre asaltan
a quien ante unas ideas
supuestamente profundas,

y llenas de pertinencia,

ve que irremisiblemente
naufraga su inteligencia.

Cuando no entiendas, decias,
cualquier cosa que te leas

no se te ocurra pensar

que tienes algiin problema.
No pienses que tii eres tonto,
el que es tonto es el que suelta
esos cripticos camelos,

esas palabras herméticas.

La funcidn de esas palabras
es anular tus defensas

a fuerza de oscuridades

que te obligan a ir a tientas.
Si un bosque es intransitable,
no entres en él, no te pierdas,

1o hay nada tras de los drboles:

humo, pura evanescencia.
Pero tii... tii no eres tonto:
quitate de la cabeza
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cualquier duda a ese respecto,
no lo pienses, no lo creas.

Y no olvides nunca esto:

antes que de nadie, empieza

por fiarte de ti mismo,

UNno Mismo es quien mds cuenta.
No le busques el sentido

a lo que a ti te parezca

que no lo tiene, es posible

y probable que no tenga.

Ast nos aleccionabas

y la leccion era buena
menos mal que la aprendimos
y la llevamos impresa,

bien impresa en la memoria:
recordarla nos preserva

de caer en el desdnimo

de quien ve que no se entera,
y nos evita el peligro

con grandisima frecuencia
de enredarnos en las redes
de la vacua verborrea.

Hay, padre, que darte gracias
por tus sabias advertencias,
que tanto nos ayudaban

a evitar que nos comieran

el coco con falsedades

o con verdades a medias.

La claridad y el realismo
forman parte de tu esencia.
Has sido poco proclive

a instalarte en las creencias,
y a enrocarte en las consignas,
pues no comulgas con ruedas
de molino, ni confundes

la gimnasia y la magnesia.

No las confundiste, padre,
t1i nunca las confundieras,
ni cuando la confusion

a la sociedad entera



Gregorio Salvador, maestro, académico y sabio

atacaba como un virus
convirtiéndose en pandemia,
en grave patologia,

en enfermedad severa.

Ademads de distinguirlas

te emperfiaste en la defensa
del buen sentido perdido
con gran valor, sin cautelas.
Diste voz a las verdades
silenciadas o encubiertas,
no callaste por desidia,
comodidad o pereza,

y mucho menos por miedo

a molestar a quien fuera.

Al cabo del tiempo dices:
yo ya no soy el que era,

Y0 ya no me reconozco
pues mi memoria flaquea.
Y ya se me van borrando
recuerdos de la conciencia.

Ya no me siento seguro:
cada semana me merma
pues la vida viene a ser
parecida a una escalera.
Primero subes y subes,
siempre subes, y te quedas,
de vez en cuando parado

a una altura que interesa.
Cuando llegas hasta arriba
con mds o menos presteza
empiezas a descender,

pero no de una manera
que se note: muy despacio,
como si no te movieras.

Después, bastante después,
el ritmo se te aligera:

ya se nota el movimiento,
aunque de forma discreta.
Si llegas a cierta edad,

el descenso se acelera,

y se vuelve tan veloz

que el vértigo se apodera
de tu mente y de tu cuerpo
Yy parece que cayeras.

Eso ocurre en la vejez:

de pronto, sin que se sepa,
por qué, se bajan de golpe
tres peldafios. Es tremenda
la sensacion. No se puede
contemplarlo con serena
aceptacion. No se puede:
jVaya broma! jQué faena!

Esta es la broma que aguanto
desde hace un lustro, sin tregua.
No hay persona que resista
ni humor que no se resienta.
Yo me siento tan cansado,
tan viejo ya, tan sin fuerzas,
que lo tinico que quiero

es descansar en completa
quietud y tranquilidad

hasta que la luz postrera
inunde el alma y la lleve

a la dimension eterna.

Dormir y tal vez sofiar,

quien sabe qué es lo que espera,
reencontrarme con mi madre,
que fue la mujer primera,

con mi padre y mis hermanos,
Y tanta gente que espera

tras esa linea de sombra
cuando cruce la frontera

ver a Dios, si acaso existe.

Acaso exista, y provea

de amor, lo que yo he tenido,
a toda mi descendencia.

Y sobre todo a mi Atta,

si me voy antes que ella,
que esa es la preocupacion
tinica que me atormenta,

Razon y Fe, 2021, t. 284, n° 1454, pp. 309-322, ISSN 0034-0235

321



322

Maria Luisa Regueiro Rodriguez

pues morirme, desde luego,
por mi mismo no me inquieta.

Asi te manifestabas,

padre, ast te manifiestas.
Quieres irte ya a otra parte,
te parece que noventa

son una barbaridad

y estds pasado de fecha.
Pero yo no puedo oirte,
porque si pienso en tu ausencia
se me antoja que la vida

se convertird en carencia,
en frialdad y desamparo,
en soledad y tristeza.

No nos dejes, padre nuestro,
mantente, aguanta en la tierra,

quédate, aiin, con nosotros,
ten todavia paciencia.
Contigo resistiremos,
cuando, por fin, anochezca.

AURORA SALVADOR
(Cadiz, 11 de julio de 2017).

En estos momentos de nostalgia,
de pesar por la ausencia del ser
anorado, nos unimos a la evoca-
cién de su persona, su figura y su
valioso legado humano, agrade-
ciendo a la vida el regalo de sus
ensefianzas y del tiempo compar-
tido. Descanse en paz, querido
maestro. l
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