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RESUMEN: Sinodalidad significa caminar juntos. Si la Iglesia es comunión en el ser 
lo ha de ser también en el obrar. Pero que algo sea imprescindible no significa que sea 
más fácil. El artículo examina las dificultades y los peligros que pueden acechar a la 
indispensable solidaridad eclesial, y busca criterios de discernimiento para afrontar 
esas dificultades, echando mano de ejemplos preclaros de la misma historia de la Igle-
sia. Porque, como dijo el cardenal Carlos Aguiar, se trata de que “nos pongamos a la 
escucha de todo el pueblo de Dios, sin excluir a nadie”.

PALABRAS CLAVE: Caminar juntos; verdaderos y falsos profetas; progreso; pobres y 
últimos; paciencia.

Ecclesial Synodality (Importance, problems,  
suggestions)

ABSTRACT: Synodality means walking together. If the Church is communion in be-
ing, it must also be communion in acting. But just because something is indispensable 
does not mean that it is easy. The article examines the difficulties and dangers that can 
threaten the indispensable ecclesial synodality, and seeks criteria for discernment in 
order to face these difficulties, drawing on enlightened examples from the history of 
the Church. Because, as Cardinal Carlos Aguiar said, it is a matter of “listening to the 
whole people of God, excluding no one”.

KEYWORDS: Walking together; true and false prophets; progress; poor and last; pa-
tience.
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1. Introducción

“No hay cosa más bonita que mi-
rar a un pueblo reunido”. Este can-
to final de la misa nicaragüense 
podría ser el himno de la sinoda-
lidad eclesial. O aquella bella mar-
cha lenta de Aimé Duval: “tout au 
long des longues, longues plaines, 
peuple immense avance lente-
ment. Tout au long des longues, 
longues plaines, peuple immense 
va chantant”1. Tres cosas me pa-
recen importantes en esa letra: El 
sujeto de la sinodalidad es inmen-
so; por eso camina lentamente, pero 
camina cantando.

Pero antes de ponernos a cantar, 
quizá convenga una fundamenta-
ción teológica de esa sinodalidad 
o “comunión de caminantes” que 
llamamos Iglesia.

2. Comunión

La sinodalidad, o el camino con-
junto de la Iglesia es posible por-
que, como decía un viejo título de 
Rafael Sivatte: Dios camina con su 
pueblo. Ese caminar de Dios con 
nosotros fundamenta y define ese 
camino conjunto (o sinodalidad) 

1 “A lo largo de largas llanuras avanza 
lentamente un pueblo inmenso. A lo lar-
go de largas llanuras, ese inmenso pue-
blo va cantando”.

que es la Iglesia. Desde aquí se ilu-
minan algunas frases que hemos 
oído varias veces.

“La Iglesia no es una democracia”: 
pocas frases se han dicho que sean, 
a la vez, más verdaderas y más he-
réticas que esta. Ahí se muestra la 
ambigüedad de todo lenguaje. La 
Iglesia no es una democracia por-
que en ella no tiene el pueblo la 
palabra última y definitiva: la Igle-
sia está sometida a la Palabra y a la 
revelación de Dios, a la voluntad 
de Aquel que es el Señor de todo y 
de todos. Pero que la Iglesia no sea 
una democracia no significa que 
sea una monarquía absoluta. Y ese 
es el sentido herético que dan a 
esta frase los que apelan a ella.

Las dos palabras que definen a 
la iglesia son la koinonía y la si-
nodalidad. La primera significa 
comunión en el ser, la segunda 
significa comunión en el caminar 
y, por tanto, en el obrar. Koinonía 
(de koynós: común) es una palabra 
hermana del comunismo. Por eso 
no es extraño que a los eclesiásti-
cos más auténticos (desde Helder 
Camara a Msr. Romero y a Fran-
cisco) se les acuse de comunistas. 
Y, sin embargo, hay una diferencia 
importante: el comunismo es una 
comunión impuesta a la fuerza y, 
desde fuera. Es, por tanto, una co-
munión falseada. La koinonía es 
una comunión buscada libremen-
te (y dificultosamente) por todos y 
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desde dentro. La koinonía es pues 
el verdadero comunismo.

Y curiosamente, lo que molesta a 
quienes tachan de comunistas a 
algunos cristianos no es el auto-
ritarismo de estos (que nunca lo 
hubo) sino su pretensión de comu-
nión total. Critican porque ellos 
padecen una especie de autismo 
(individual o grupal) que les vuel-
ve autoritarios cuando mandan y 
rebeldes cuando han de obedecer. 
Desgraciadamente, durante estos 
días estamos viendo claros ejem-
plos de eso en toda la oposición a 
Francisco de muchos eclesiásticos.

El Vaticano II insistió mucho en 
la Iglesia como comunión. Es por 
tanto lógico que ahora, en un se-
gundo paso, se hable y se luche 
por la sinodalidad en la Iglesia: 
que la comunión en el ser se des-
pliegue en la comunión en el ha-
cer.

Aclarado esto, quisiera proponer, 
como paso al punto siguiente, una 
reflexión que me parece muy hu-
mana y necesaria. La sinodalidad 
no significa que las cosas vayan 
a ser más fáciles y más cómodas 
para nosotros. Al contrario: serán 
más arduas y más difíciles. La 
sinodalidad significa que la Igle-
sia será más conforme con la vo-
luntad y con el ser de Dios que es 
“Comunión Infinita” (Padre, Pala-
bra y Espíritu).

Una imagen bíblica de la sinodali-
dad puede ser el pueblo judío ca-
minando por el desierto: la Iglesia 
camina también por el desierto de 
la historia, pero sabe que va hacia 
una “tierra prometida”. Y es preci-
samente en ese caminar conjunto 
donde aparece la palabra hebrea 
qahal (asamblea) que luego fue tra-
ducida al griego como ekklesía. 

Si Moisés, con Aarón y su grupo, 
hubiesen caminado solos, habrían 
llegado mucho antes a la tierra 
prometida, pero, seguramente el 
pueblo no habría llegado nunca. 
Moisés tuvo la grandeza de hacer 
que todo el pueblo llegara hasta 
la meta de su peregrinación por el 
desierto. Pero eso le supuso no en-
trar él en la tierra prometida.

Una advertencia parecida nos la 
ha dado a todos los españoles la 
democracia: cuando la reclamába-
mos en tiempos de Franco, pensa-
ban muchos que así iba a ser todo 
más cómodo. Y ha resultado que 
no: por eso estamos hoy peleán-
donos constantemente, incapaces 
de convivir y desengañados de la 
democracia. Porque lo más bello 
es también más difícil.

Cuidado pues con la sinodalidad. 
Bienvenida sea por fin, pero solo 
si estamos dispuestos a pagar su 
precio. En comunidades de tres o 
cuatro personas es más fácil ca-
minar y actuar juntos. En una co-
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munidad de más de mil millones 
nunca se hará plenamente la vo-
luntad propia. 

Escribí otra vez que el gran mila-
gro de la democracia es que nos 
enseña a perder. Con la sinoda-
lidad eclesial pasará eso mismo. 
Pero la gracia (y lo asombroso) de 
la comunión es que puedes perder 
y seguir contento. Como puedes 
ganar alguna vez y no por eso sen-
tirte superior a nadie. 

Me recuerda esto una anécdota 
que viví en el norte de Nicaragua 
(ya no sé si era Ocotal o Estelí) 
en 1980, cuando aquella magnífi-
ca campaña de alfabetización del 
primer sandinismo. Un chaval me 
explicaba entusiasmado lo bonito 
que iba a ser el futuro de Nicara-
gua y la de maravillas que iban a 
realizarse. De vez en cuando yo in-
tentaba advertirle de que las cosas 
podrían no ser tan fáciles: EE.UU. 
tenía mucho poder, podrían so-
brevenir bloqueos, la “Contra” 
estaba armándose, los nueve co-
mandantes (tan unidos durante la 
guerra) podrían pelearse ahora… 
Hasta que llegó un momento en 
que el pobre chaval interrumpió 
la conversación y me dijo medio 
gritando “vos sos un matizón”. 
Nos reímos luego y quedamos tan 
amigos. Pero últimamente me he 
acordado y preguntado qué será 
de él, ahora que tendrá ya unos 57 
años. Me gustaría mucho volver a 

contactarle. Pero sería un milagro 
que leyera estas líneas y se acorda-
ra de la anécdota.

En cualquier caso: la sinodalidad 
será difícil. No esperemos de ella 
ventajas propias sino más glo-
ria de Dios. Como se decía hace 
años por América Latina, el Reino 
que buscamos es el de Dios, no el 
nuestro. Y ahora queda por ver lo 
que esto implica.

3. Camino

Como ya se ha dicho, eso de la 
sinodalidad no se limita a estar 
juntos, sino que busca caminar 
juntos. Ahora bien: es normal que 
cuando muchos caminan juntos, 
unos tiendan a correr demasiado 
y otros a quedarse rezagados. Je-
sús en los evangelios muestra una 
cierta tendencia a no dejar a nadie 
atrás: al menos cuando se trata de 
enfermos, hace parar a la comitiva 
y espera a que el enfermo pueda 
acercarse…

Personalmente, este valor de la si-
nodalidad me deja una pregunta 
incómoda: aun sintiéndome muy 
distante de ese grupo de carde-
nales y obispos contrarios a Fran-
cisco, me pregunto qué hay que 
hacer con ellos. Simplemente ¿hay 
que dejarlos que se pudran? ¿O 
hay que mirar de hacer algo por 
ellos? Y me hago esta pregunta 
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consciente de que, si fueran ellos 
los que están en el poder, no me 
tratarían a mí de esa manera: de-
masiadas veces lo han demostrado 
ya. Pero aquí está la gracia de ese 
gran principio paulino de respon-
der al mal con bien, y no con mal: 
gran principio, pero que implica 
que ser cristiano es jugar siempre 
con desventaja.

Es decir: los débiles y los hostiles son 
los primeros en hacer difícil ese cami-
no conjunto que llamamos sinodali-
dad. Alguna vez, ambos grupos se 
identificarán, pero muchas otras 
veces no: se puede ser hostil al rit-
mo del camino conjunto por falta 
de fuerzas, pero también por exce-
so (es decir: por la derecha o por la 
izquierda si queremos un lenguaje 
más claro). Los lefebvrianos lo son 
hoy por lo primero. Los “viejos ca-
tólicos” nacidos tras el Vaticano I, 
lo fueron por lo segundo. 

En cambio, fue admirable el em-
peño de Pablo VI porque los do-
cumentos del Vaticano II tuvie-
ran una aprobación cercana a la 
unanimidad. A veces, a costa de 
aguarlos un poco, pero sin que eso 
luego haya molestado demasiado. 
Un proceder totalmente contrario 
al seguido con la Humanae vitae, 
donde se apartó del parecer de 
más del 90 % de la comisión nom-
brada para estudiar el problema. 
¡Cuanto mejor hubiera sido al me-
nos un silencio paciente!

Pero no está aquí toda la dificul-
tad: el Primer Testamento bíblico 
es un ejemplo eximio de que todo 
grupo que camina puede nece-
sitar quien lo empuje, pero pue-
de tropezarse también con quien 
lo manipule. En lenguaje bíblico 
podríamos hablar de verdaderos 
y falsos profetas. Pero, como los 
falsos profetas veterotestamenta-
rios actúan generalmente con orá-
culos ante los reyes, y esto no es 
hoy nuestro caso, prefiero hablar 
simplemente de profetas y mani-
puladores (quizás inconscientes).

Es otra de las repetidas experien-
cias humanas cómo en todos los 
grupos que quieren ser más hori-
zontales o más democráticos, apa-
recen lo que podríamos llamar “lí-
deres ocultos” que pretenden que 
su propio camino sea el de todos, 
en vez de buscar un camino tejido 
entre todos: ya no se trata de “ca-
minar conjuntos” (syn-odos) sino 
de que se camine “tras ellos”. 

Y la cosa se complica porque todo 
camino largo suele necesitar mo-
tores: los verdaderos profetas que 
despiertan, empujan y animan. 
Pero esa necesidad tropieza por 
lo general con la aparición de los 
profetas falsos o manipuladores. 
Gentes que tienen un don especial 
para “acaparar lenguajes”, dejan-
do una sensación ambiental de 
que su discurso es el único posi-
ble, y facilitando así un calificativo 
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negativo para cualquier otro dis-
curso, o suscitando silencios teme-
rosos que tienen más de miedo o 
de inseguridad, que de verdadero 
asentimiento.

Este fenómeno no es exclusivo 
de la Iglesia. Existe en todos los 
grupos humanos y es posible de-
tectarlo muchas veces también en 
la política2. Y no estoy queriendo 
decir que las propuestas de estos 
falsos profetas sean siempre fal-
sas: a veces pueden ser las más 
acertadas, aunque no sean las más 
compartidas, o pueden ser las más 
radicales, aunque no sean las más 
oportunas. También, desde luego, 
pueden ser las más egoístas y me-
nos comunitarias. 

¿Cómo distinguir entonces al ver-
dadero profeta del manipulador? 
¿Al que busca cumplir la voluntad 
de Dios del que busca imponer su 
propia voluntad (quizá desde la 
buena fe de que esa es la voluntad 
actual de Dios)? Me vienen ganas 
de decir que, por su paciencia, que 
no dejará de ser una paciencia im-
paciente. Pero la pregunta no se 
agota en el pensar, sino que pasa 
necesariamente al obrar: ¿qué ha-
cer entonces?

2 Sobre ese tipo de silencios me pare-
ce magnífico y muy honesto el estudio 
de Edurne Portela (El eco de los disparos) 
a propósito de los silencios en Euskadi 
cuando la barbarie de ETA.

4. Discernimiento

Es, ante este problema tan serio, 
donde se hace imprescindible un 
verdadero discernimiento de espí-
ritus, tanto individual como co-
munitario. Recordando que cosas 
necesarias solo se consiguen a ve-
ces a largo plazo, por aquello tan 
teresiano de que la verdad puede 
padecer más no perecer… Y que, 
como testifica la historia, los ver-
daderos profetas acaban triunfan-
do, pero no de entrada sino tras 
un largo proceso, bien doloroso a 
veces.

Pues bien: hoy que tanto se habla 
del discernimiento comunitario, 
puede ser útil releer la crónica del 
mal llamado Concilio de Jerusa-
lén, en el capítulo 15 de los He-
chos. Lo importante no son las pa-
labras de Pedro y Santiago (todas 
las palabras acaban quedándose 
cortas) sino la actitud de profunda 
honestidad de ambos personajes. 
Veámosla.

Pedro tiene la honradez de reco-
nocer dos cosas: que no se puede 
imponer “un yugo que ni nuestros 
padres ni nosotros pudimos sobre-
llevar” (15,10). Y además, que es-
tamos viendo cómo Dios “ha dado 
el Espíritu a los paganos lo mismo 
que a nosotros” (15,8). ¡Qué distin-
ta hubiese sido la primera actitud 
de los católicos ante las iglesias se-
paradas (y luego ante las otras re-
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ligiones y el ateísmo, aunque aquí 
las conductas ya fueron más mati-
zadas) si hubiésemos sabido reco-
nocer que Dios también les había 
dado algo de su Espíritu!

A su vez, Santiago, por conserva-
dor que pudiera ser, no puede me-
nos de reconocer que si Dios se ha 
creado un pueblo suyo, no lo hizo 
desde la nada, sino “desde los pa-
ganos” y “para que busquen al Se-
ñor todos los demás hombres” (15, 
14.17). Concedido esto, solo aboga 
para que no haya una contradic-
ción palmaria entre las prácticas 
que van a aceptarse y “lo que se 
lee cada sábado en las sinagogas” 
(15,21). Quizás así tranquilizó San-
tiago a la parte más conservadora 
de la Asamblea. 

Y (como dice el decreto final) esa 
Asamblea cree que decide “con 
el Espíritu Santo”. En ese decreto 
final hay cosas que pronto que-
darían caducas: no comer carnes 
sacrificadas a los ídolos (que era 
visto por algunos como idolatría)3, 
y no beber sangre porque se la 
consideraba como sede de la vida 
(15, 28.29). Esas prácticas irían ca-

3 Problema con el que Pablo hubo de 
enfrentarse también en varias de sus co-
munidades y donde es ejemplar su em-
peño por mantener, a la vez, la libertad 
cristiana y la paciencia con el débil de 
espíritu,

yendo por sí mismas. Pero lo que 
se salvó al integrar a Santiago fue 
todo el sentido social del Primer 
Testamento, que destila la carta 
a él atribuida: un legado impor-
tantísimo hoy, y que Pablo podría 
descuidar desde su obsesión por 
la igualdad entre judíos y paganos 
(como descuidó también el tema 
de la igualdad de la mujer que él 
mismo proclamaba)4. Por eso, el 
mismo Pablo reconoce que, cuan-
do le dieron la libertad para ca-
minar como anhelaba, le pidieron 
que “no se olvidara de los pobres” 
(Gal 2, 10), y añade que ha procu-
rado cumplir eso con esmero: la 
colecta de las iglesias griegas para 
las judías, que estuvo a punto de 
costarle le vida a Pablo, puede ser 
un ejemplo de eso.

5.  Caminar con los pobres  
y con los últimos

Esa condición que se le puso a 
Pablo para que pudiera caminar 
junto con ellos, puede darnos tam-
bién un último y decisivo criterio 
de discernimiento. Para verlo, per-

4  Es por eso peligroso y cómodo el re-
curso de Lutero de declarar “no canóni-
ca” la carta de Santiago, porque no veía 
manera de integrarla con la doctrina 
paulina de la justificación, tan vital para 
él. Ojalá quedara claro para siempre que 
esos recursos impacientes son de épocas 
definitivamente superadas.
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mítaseme, en un pequeño parénte-
sis, echar una mirada a momentos 
muy evangélicos de la Iglesia del 
pasado, de los que creo que pode-
mos aprender algo muy importan-
te para hoy. 

En los comienzos de la teología 
de la liberación, se oyeron algu-
nas críticas a Pere Claver porque 
se había limitado a ayudar a los 
esclavos, en vez de luchar contra 
la esclavitud. Por supuesto, ayuda 
asistencial y justicia social no pue-
den contraponerse. Hambre de 
justicia y misericordia deben ser 
dos caras de la misma moneda: 
pues la única verdadera misericor-
dia es la que llega hasta el hambre 
de justicia, y toda hambre de justi-
cia que no brote de la misericordia 
acabará convirtiéndose en sed de 
venganza5.

Pero una cosa son las tareas nece-
sarias y otra las posibilidades con-
cretas de una hora histórica deter-
minada y de una sola persona. La 
grandeza de Pere Claver está en 
esa sencilla decisión de: como no 
puedo acabar con la esclavitud, 
me haré “esclavo de los esclavos”. 
Lo que eso le supuso (incluso por 
parte de sus compañeros de co-
munidad jesuítica) lo hemos sa-
bido más tarde y no del todo. Era 

5 Ver mi comentario a las bienaventu-
ranzas en ¿Apocalipsis hoy? Contra la en-
tropía social, GCL, Santander 2019, 265ss.

“locura y escándalo” que aquella 
iglesia jesuítica de Cartagena de 
Indias estuviese sucia y maloliente 
por culpa de los negros, alejando a 
las grandes señoras, tan católicas 
ellas.

Sin embargo, esa actitud de Pere 
Claver es lo que mejor refleja la 
conducta de Dios ante la maldad 
humana y la forma como Dios 
“camina con su pueblo”: no qui-
tarnos la libertad, sino someterse a 
nuestro pecado. Ese es el significa-
do de la crucifixión de Jesucristo 
que la convierte en factor impres-
cindible de nuestro conocimiento 
de Dios: un factor que nos resulta 
también loco o escandaloso, pero 
que infunde un verdadero vértigo 
positivo a la relación del hombre 
religioso con el misterio infinito 
que llamamos Dios. Ahí se acaba 
la mera religión y nos sentimos 
invitados al abismo sobrecogedor 
de la fe.

Un gesto semejante al de Claver es 
el de Vicente de Paul cuando, vien-
do cómo azotaban a los remeros se 
pone él a remar en el lugar de uno 
de ellos. O el de otro catalán, Pe-
dro Nolasco, que empezó creando 
empresas para, con los beneficios, 
irse a rescatar a los cautivos de los 
moros: así nacieron los merceda-
rios que luego llegan a quedarse 
ellos mismos como esclavos, en 
lugar del que liberan.
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Desde aquí podrá suceder a veces 
que nuestra sinodalidad parez-
ca loca o escandalosa. Pero si san 
Pablo decía que el Salvador que 
anunciamos los cristianos es igual-
mente “locura y escándalo”, no 
dejaba de añadir que es también 
sabiduría y fuerza de Dios (cf. 1 
Cor 1,18). Y a veces son percep-
tibles destellos de esa sabiduría: 
entre las pocas palabras que nos 
han quedado de Pere Claver está 
aquella de que, bajo vestidos lim-
pios y lujosos puede haber almas 
muy sucias, mientras que a veces, 
bajo cuerpos sucios y malolientes, 
hay almas muy hermosas6.

Esclavo de los esclavos Claver, 
cautivo por los cautivos Nolasco. 
Víctima de los malvados el Dios 
de Jesucristo. Caminando sin ex-
cluir a nadie la Iglesia de Jesucris-
to. En situaciones así (que no son 
exclusivas de hoy) sentimos con 
frecuencia el silencio de Dios y 
preguntamos dónde está Dios. La 
respuesta ya es vieja: con las víc-
timas y en el trabajo por ellas. Y no 
deja de tener su gracia que, mien-
tras los catalanes tienen fama de 
peseteros y de que “el negoci és 
el negoci”, dos de sus santos más 
significativos sean ejemplos del 
más absoluto desprendimiento.

6 Ver la cita más extensa en P. M. La-
met, Un cristiano protesta, Vox, Barcelona 
1980, 255.

En esa misma dirección, Juan Pa-
blo II se atrevió a escribir que el 
mejor título y el único digno para 
el sucesor de Pedro es el de “siervo 
de los siervos de Dios”. Eso que-
da muy bonito para una encíclica. 
Pero nosotros preferiremos seguir 
llamándole “santo padre”, que re-
sulta mucho más tranquilizador y 
más burgués.

6. Conclusión

Me atrevería a pensar que toda la 
sinodalidad eclesial tiene ahí un 
buen paradigma. Pero eso de nin-
gún modo significa que la aten-
ción a los últimos haya de suponer 
un freno al progreso de la Iglesia. 
Significa más bien que los prime-
ros han de procurar que su progre-
so riegue y fecunde a los últimos; 
y que estos han de interpelar y dar 
paciencia a los que van delante. 
Podrá implicar resoluciones que 
unas veces serán para unos como 
un frenazo y otras serán como un 
acelerón brusco para otros. Pero 
ambos podrán seguir entonando 
el canto final de la misa nica con 
que abrimos estas reflexiones: “no 
hay cosa más bonita que escuchar, 
en el canto de todos, un solo grito 
inmenso de fraternidad… Y aho-
ra que regrese a mi lugar, repleto 
de alegría, voy a vivir mi vida con 
más devoción”. n
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