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RESUMEN: EI racionalismo positivista y disolvente del siglo xix hizo mella en el
estudiante de la Universidad madrilefia, Miguel de Unamuno, haciéndolo incapaz
para encontrar una respuesta desde la devocién cristiana, aprendida en su Bilbao
natal, hasta que la crisis de marzo de 1897 le dio a conocer el vacio de su opcién por lo
ateo. Lo que le llevé a redescubrir el valor religioso de la existencia, pero sin incurrir en
un vitalismo irracional o fidefsta. Precisamente en esto consiste la originalidad de su
posicion, que no pocos malentienden: ni doblegarse al yugo de la 16gica racionalista ni
dejarse llevar ciegamente por los impulsos del corazén. Fe y razén deben enfrentarse
y combatirse, porque es a través de este conflicto como se llega a una profunda
reconciliacién de ambas, que hallan en el misterio de Cristo, “verdadero Dios y
verdadero hombre”, su paradigma de mediacién.

PALABRAS CLAVE: filosofia; existencialismo; ateismo; crisis.

Christ in Miguel de Unamuno

ABSTRACT: The positivist and dissolving rationalism of the nineteenth century took
its toll on the student at the University of Madrid, Miguel de Unamuno, making him
unable to find an answer to the Christian devotion learned in his native Bilbao, until
the crisis of March 1897 made him realize the emptiness of his atheism. This led him
to rediscover the religious value of existence, but without incurring in an irrational
or fideistic vitalism. Precisely in this lies the originality of his position, which is
misunderstood by many: neither bending to the yoke of rationalist logic nor allowing
himself to be blindly carried away by the impulses of the heart. Faith and reason
must confront and fight each other, because it is through this conflict that a profound
reconciliation of both is reached, which find in the mystery of Christ, “true God and
true man,” their paradigm of mediation.

KEY WORDS: philosophy; existentialism; atheism; crisis.
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1. Introduccion

«Si alguien me demostrase que
Cristo no estd en la verdad y estu-
viera matematicamente probado
que la verdad no estd en Cristo,
preferiria, con todo, quedarme
con Cristo que con la verdad». Asi
escribié F. M. Dostoieswsky, poco
después de salir de la carcel'.

Mientras que a la Iglesia muchos
la ignoran, la critican e incluso
la rechazan, a su iniciador, salvo
contadas excepciones?, se le con-
sidera, estima y admira. Entre
estos se encuentra el Rector vas-
co de la Universidad salmantina,
que en su obra El Cristo de Veliz-
quez (1920) ha compuesto, segin
la critica literaria, uno de los mas
grandes poemas religiosos de la
lengua castellana. Consta de 2.539
endecasilabos libres, divididos en
cuatro partes. No utiliza un esque-
ma estrofico tinico, que aprisiona-
ria su actividad poético-pensante,
sino una variedad que deja espacio
abierto a sus reflexiones y pensa-
mientos®. Constituye una amplia

! Dostojewskijs Briefe in Auswahl, citado

en H. Kong, Ser cristiano, Madrid 1978,
170.

2 Aqui destaca el hijo del péarroco
protestante F. Nietzsche, con su escrito
El Anticristo, reacciéon a la imagen
negativa de su rigida educacion.

* Aqui no se tratan los estudios
literarios y filolégicos. Para ello, ver la

contemplacion sobre la persona
y la obra de Cristo, motivado por
el cuadro velazquefio, en el que la
crucifixion aparece sin tragicismo
sanguinolento ni convulsiones,
mas con la serenidad que contem-
pla cémo la muerte, por dolorosa
y oscura que sea, no es el final de
la vida, por ello el Crucificado no
aparece como un sufriente martiri-
zado, sino con la calma del que es-
pera una promesa de resurreccion
inmortal.

2. En busca de vida eterna

Este poema, publicado en 1920
tras unos siete anos de minuciosa
elaboracion, expresa y compendia
un proceso existencial que comen-
z6 con la crisis de 1897, cuando
Unamuno tenia treinta y tres afos.
Durante sus estudios universita-
rios en Madrid, su avidez intelec-
tual le llev6 a interesarse por pen-
sadores europeos del momento,
positivistas como P.J. Proudhon o
Darwin e idealistas como Hegel
o el krausismo, que lo llevaron a
que la religiosidad de fervor ju-

edicion critica de V. Garcia DE LA CONCHA,
Madrid 1987. No era esta la primera
vez que una imagen del Crucificado
inspiraba la poesia unamuniana. Ya en
1899 compuso “El Cristo de Cabrera” y
en 1913 “El Cristo de Santa Clara”, dos
breves poemas muy distintos, por su
tono pesimista, al velazquefio.
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venil, pero nada critica, que traia
de su ambiente familiar en Bilbao,
perdiera su credibilidad, hasta el
punto de llegar a considerarse a si
mismo ateo, militando en el socia-
lismo. Ya profesor en Salamanca y
casado le nace un hijo hidrocéfalo,
lo cual suscit6é en él muchas cues-
tiones personales, pensando que
tal vez este hijo fuera un castigo
de Dios por su ateismo, de modo
que una noche de finales de marzo
de 1897 le invadi6 un intenso sen-
timiento nihilista de la vida, que él
mismo describe en una carta a su
amigo Ilundain:

“iQué cosa maés terrible es atrave-
sar la estepa del intelectualismo, y
encontrarse un dia en que, como
llamada y visita de adversidad, nos
viene la imagen de la muerte y del
total acabamiento! Si supiera usted
qué noches de angustia y qué dias
de impaciencia espiritual... Me
cogi6 la crisis de modo violento y
repentino... y comprendi la vida
recogida. Cuando al verme llorar
se le escap6 a mi mujer esta excla-
macién viniendo a mi: Hijo mio.
Entonces me 1lamé hijo, hijo. Me
refugié en practicas que evocaron
los dias de mi infancia...”.

El mejor escrito testimonial para
conocer los profundos cambios
que origind la crisis es, ante todo,

* Citado por A. SANCHEz BARBUDO,
Miguel de Unamuno. El escritor y la critica,
Madrid 1974, 96.

el llamado Diario intimo®, en él se
anotan, de modo libre y disconti-
nuo, breves referencias a sus senti-
mientos y reflexiones, a sus dudas,
temores, angustias, llevado por la
espontaneidad de lo privado, sin
preocupacion de juicios ajenos de
posibles lectores. Con sus viven-
cias intimas se mezclan reflexiones
originarias que después madu-
rardn en sus diversos escritos, es
decir, en su pensamiento. Muy claro
es el hecho de que la crisis reaviva
y agudiza intensamente su religio-
sidad cristiana. En una de sus pri-
meras anotaciones afirma:

“Con la razén buscaba un Dios
racional que iba desvaneciéndose
por ser pura idea, y asi paraba en
el Dios Nada a que el panteismo
conduce, y en un puro fenomenis-
mo, raiz de todo mi sentimiento de
vacio. Y no sentia al Dios vivo, que
habita en nosotros, y que se nos
revela por actos de caridad y no
por vanos conceptos de soberbia.
Hasta que llamé a mi corazén, y
me meti6 en angustias de muerte”
(Di, 12 5.)°.

5 Se publicé por primera vez en 1970.

El original consta de cinco cuadernillos
de diferente tamafio y numero de
péginas; los afios de redaccion pueden ir
del 1897 a 1902, afio en que esta datado
el altimo cuadernillo.

6 Se cita segtin la primera edicién de la
Editorial Escelicer, Madrid 1970, con la
abreviatura Di.
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Aqui surge el enfrentamiento en-
tre su racionalismo ateo y la senci-
llez de la fe religiosa, que “se nos
revela por actos de caridad”, no es
simplemente aquella del fervor ju-
venil, en que todo parecia claro, ya
que ahora tiene una componente
nueva de tipo intimamente expe-
riencial y existencialmente abru-
madora: “Hasta que llamé a mi
corazon, y me metié en angustias
de muerte”. O sea, no la considera
solo una honda experiencia perso-
nal acerca de la finitud de la vida,
sino, a la vez, algo mistico, que le
acontece y afecta extremadamen-
te, parecido a la noche oscura de la
mistica’. Juan de la Cruz escribe:
“Y este es el principal provecho
que causa esta seca y oscura No-
che de contemplacién: el conoci-
miento de si y de su miseria™®. Y
algo mas adelante: “De manera
que, para conocer a Dios, esta No-
che oscura es el medio, con sus
sequedades y vacios...” (n. 6).

7 El orante, una vez iniciado el itine-

rario espiritual de la fases purgativa e
iluminativa, entra en la via unitiva en la
que siente mas intensamente su indig-
nidad ante la grandeza divina, lo que le
produce sequedad y angustias.

8 SaN Juan DE 1A Cruz, Noche Oscura,
Lib. I. cap. 12,n.2., en Obras, Apostolado
de la Prensa, Madrid 1966. Cf J. V.
RopRiGUEZ, “Unamuno y la noche oscura
sanjuanista”, Revista de Espiritualidad 57
(1998), 455-483.

También la cuestion de la muerte
adquiere una nueva perspectiva:

“Me habia fijado en aquella propo-
sicién de Spinoza que dice que el
hombre libre en todo piensa me-
nos en la muerte, siendo su vida
una meditacién de la vida misma,
no de la muerte. Y no comprendi
que para llegar a ser hombre libre
en espiritu y en verdad era preciso
hacerse esclavo, y haciéndose es-
clavo esperar del Sefor la libertad
que nos permita vivir meditando
en la Vida misma, en Cristo Jesus”
(Di,14).

En estas anotaciones aparece toda-
via mds claro como la vuelta a la
piedad fervorosa, ingenua y sen-
timental, en que vivié hasta sus
afios de universitario en Madrid,
no es el verdadero efecto de la cri-
sis, sino que comienza a descubrir
una fe cristiana mucho més com-
pleja. Se ha convencido de que
racionalizar la fe es un quehacer
imposible, en el que se acaba por
reducirla a meros conceptos mds
o menos légicos, pero vacios, por-
que la realidad religiosa del ser
humano, més que un problema, es
un misterio. Con la razén se puede
seguramente conocer y argumen-
tar ciertas verdades de fe, como
la posibilidad de la existencia de
Dios; por otro lado, estas verdades
pueden parecer oscuras o irracio-
nales a la experiencia y a la mente
de no pocas personas, como fue el
caso del estudiante Unamuno. Sin
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embargo, al no rechazar la cues-
tién, como otros hacen por como-
didad o por cierto agnosticismo,
y querer conocer mejor la raiz de
aquello en lo que se cree o se quie-
re creer, suscita en él inquietudes
para llegar a un convencimiento
mas fundado de lo divino.

Lo divino es, para él, inseparable
de la realidad de la muerte, que
constituye una de las primeras y
mas intensas vivencias unamu-
nianas. La muerte por suicidio de
su padre (1870)°, cuando Miguel
tenia seis anos, la muerte de uno
de sus compafieros de colegio, na-
rrada en Recuerdos de nifiez y mo-
cedades, y la del hijo hidrocéfalo le
produjeron un impacto decisivo
respecto a la caducidad de su pro-
pio ser; ante todo, la de su padre.
“Aquella muerte voluntaria y so-
bre todo la razén de ella —;por qué
se ha matado?- empez6 a ser, sin
que en un principio me diese yo
cuenta de ello, el misterio inicial
de mi vida”'. En efecto, la muer-
te sale al encuentro no tanto como
experiencia propia, sino como
muerte del otro, y mds cuando se
trata de personas muy proximas.
Ahi se siente muy directamente la
fragilidad de la propia existencia,

® ABC Cultural, no. 250, 16 de agosto
de 1996.
10 Jbid., 9.

que la vida més que poseida, estd
daday puede eliminarse facilmen-
te, o0 sea, la muerte, para Unamu-
no, lejos de reducirse al ultimo
momento de la vida, acttia su pre-
sencia en amenazas constantes de
enfermedad, peligro, etc.; ella cua-
lifica la totalidad de la vida de los
seres, aunque estos no lo perciban
directamente.

Resulta, pues, mas que motivado
que la cuestion de la finitud de
la vida surja con impetu en estos
momentos. Al dia siguiente de la
atroz noche, sin decir nada ni si-
quiera a su esposa, sali6 de casa
apresurado para aislarse en el con-
vento dominico de San Esteban,
donde permanecié en una celda
durante unos tres dias; accién con
la que obviamente intenta clarifi-
car su problema. Con frecuencia,
el retiro y la soledad son las con-
diciones idéneas para ello, para
percibir mejor la verdad sobre uno
mismo: la propia culpa, el orgullo,
la arrogancia y las apreciaciones
erréneas acerca de Dios.

Ma3s sereno, vuelve a su casa, a su
trabajo de profesor. Pero no po-
cas cuestiones se quedaban en el
aire; esto hizo que se pusiera en
contacto con el P. Juan J. de Lecan-
da, que fue su confesor durante
su pertenencia a la Congregacion
de San Luis Gonzaga en Bilbao y
con quien le unia una gran amis-
tad. Por estas fechas Lecanda era
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miembro del Oratorio de San Fe-
lipe Neri en Alcala de Henares".
Durante la Semana Santa de 1897,
una o dos semanas siguientes a la
crisis, Unamuno se retira en dicho
Oratorio, donde parece que hizo
ejercicios espirituales con su anti-
guo confesor, y comienza a escri-
bir notas sueltas de sus vivencias
y reflexiones, que él no publico
nunca y que constituyen, al menos
en parte, el contenido del llamado
Diario intimo.

En las dos anotaciones de arriba,
después de resaltar los comienzos
de una nueva imagen de Dios des-
dela vivencia espiritual y no desde
argumentos abstractos, se habla,
citando a Spinoza, de que “el hom-
bre libre en todo piensa menos en
la muerte, siendo su vida una me-
ditacion de la vida misma no de la
muerte”. Esta fue, a todas luces, su
actitud antes de la crisis: vivir de
espaldas a la muerte, como si no
existiera. Demasiado traumatico
habia sido lo de su padre y lo de su

1 J.J. de Lecanda Salbidegoitia (nacido
en 1853), era vizcaino, natural de Cerbe-
ro, en 1870 ingresd en el Seminario de
Calahorra, en 1872 entr6 en el novicia-
do que los jesuitas de la provincia de
Castilla habian establecido en Poyanne,
al sur de Francia, cuando fueron expul-
sados de Espafia por la Revolucién de
1868 (La Gloriosa). Alli permaneci6 has-
ta noviembre de 1874, en que el obispo
de Vitoria lo recibe y ordena presbitero
en 1877.

compafiero como para insistir en
ello. Cierto que nunca se acaba de
tomar conciencia completa de la
innata mortalidad, pero si ademés
se tabuiza como algo en lo que ni
siquiera hay que pensar, entonces
aparece una confianza utdpica
que pone en primer plano, cons-
ciente o no, la vida “terrena” como
la tnica que merece vivirse. Esto
estaba en las ideas positivistas de
entonces y sigue vigente hoy en la
sociedad secularista, una de cuyas
consecuencias es un querer vivir
no soélo sin enfrentarse a la muer-
te, sino incluso queriéndola elimi-
nar con las nuevas tecnologias'.
Tal actitud, que quiere ignorar o
abolir la muerte, significa, para el
Unamuno posterior a la crisis, un
querer huir del hombre de frente a
su realidad.

“... huyendo de si mismo. ;A dén-
de ird que no se encuentre consigo?
Corre y mas corre, huye desespera-
do y trata siempre de no sentirse.
Se hecha al mundo y al suefio del
engafio para libertarse de si y sin
conciencia propia sofiar su vida.
jCuantos de los que se suicidan lo
haran por liberarse de si mismos y
no de una vida gravosa! El suicida
quiere despojarse de si, no de su
vida; de su alma y de su concien-
cia, no del miserable cuerpo de
muerte del que pedia verse libre

12 T. HEFFERMAN, La ficcién contestada:

beneficio sin limites, inteligencia artificial
y la industria de la inmortalidad, Madrid
2018.
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el Apéstol. Y hay muchos suicidas
morales, que se esfuerzan por aho-
gar su alma en el bullicio y la disi-
pacion... jInfelices almas que viven
huyéndose! ;Dénde encontraran
reposo?” (Di 81 s.).

De este modo, se subrayan expe-
riencias que, mas de veinte afios
después, la filosofia existencial de
Heidegger puso de relieve, a sa-
ber, la enajenacién de la persona
(Dasein, Eigentlichkeit), la pérdida
de si mismo. Ocupéndose en co-
nocer el mundo que le rodea, el ser
humano ha adquirido una serie de
conocimientos, que se acumulan
multiplicAndose; ha establecido
un poder sobre el mundo tal que le
capacita para transformarlo, aun-
que tantas veces para empeorarlo
(contaminacién, pandemias, gue-
rra atémica, etc.). En ese quehacer
se olvida, ademads, de si mismo,
incurriendo en la despersonaliza-
cion del sujeto, por ejemplo, segiin
Heidegger, en la forma que expre-
sa el pronombre impersonal man
(se) o también en la que produce la
masificacién social. A la pregunta
“:Doénde encontrara reposo?”, o
sea, ;,como saldra de esa enajenan-
te cosificacion que deshumaniza?
¢De qué manera hallard autentici-
dad existencial? Unamuno se res-
ponde:

“Buiscate en el Sefior y alli hallaras
paz verdadera y podrds mirarte
frente a frente y abrazado a ti mis-
mo en santa caridad sentirds la

permanente sustancialidad de tu
alma, llamado por Cristo a la vida
eterna. Es mucho més dificil de lo
que se cree amarse a si mismo; es
el principio de la verdadera cari-
dad. jCuan pocos saben amarse en
Cristo! Magna labor es la de sus-
tanciarse y hacerse uno en el Sefior,
y vivir consigo mismo, abrazado a
la propia miseria, conociéndose y
amandose de verdad” (Di 82 s.)

Una respuesta que puede sonar
piadosamente simplista y, sin em-
bargo, es, a todas luces, expresion
de la vivencia que le ayuda a salir
de su estado de crisis. El yo tiene
que comunicarse con un td para
encontrarse a si mismo, por eso,
alcanzar la propia identidad es
posible solo por la relacién con los
otros. Es una experiencia comun
que nadie puede existir cerrado en
si mismo. Para romper las barre-
ras individualistas es necesaria la
apertura a los demas, en particular
a lo divino. Es en el encuentro con
lo divino, que Cristo manifiesta,
donde Unamuno halla “paz verda-
dera’, puede mirarse frente a fren-
te y abrazado a si mismo en santa
caridad, es decir, sin apresarse o
eliminarse, como en el caso de su
padre, sino perdonandose a si mis-
mo su propia miseria, conociéndo-
se y amandose de verdad porque
se ha hecho “uno en el Sefior’, que
ofrece la vida eterna.

La pregunta unamuniana por la
vida como tal implica la cuestion
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por la vida eterna, cuestion origi-
naria y fundamental de la fe cris-
tiana®®. Con Jesus cambia, en efec-
to, de raiz, el modo de concebir la
relacion con Dios. No se trata de
que el hombre por si mismo lle-
gue a Dios, como generalmente se
cree, sino de que Dios venga pri-
mero al hombre y lo libere, con la
accion del Espiritu, de si mismo,
de sus egoismos, frustraciones y
autocomplacencias. La libertad
cristiana es liberacion de la muerte
(Rm 6, 5-9).

3. Nuevo planteamiento
de la cuestion de Dios

En el capitulo VII de su obra filo-
sofica mas importante Del senti-
miento trdgico de la vida en los hom-
bres y en los pueblos (1912), retoma
Unamuno la experiencia que vivié
a raiz de la crisis: “Con la razén
buscaba un Dios racional que iba
desvaneciéndose por ser pura
idea, y asi paraba en el Dios Nada
a que el panteismo conduce, y en
un puro fenomenismo, raiz de
todo mi sentimiento de vacio...”.

Esta, que es una de las primeras
experiencias que se encuentra ano-
tada en el Diario, se reflexiona filo-
soficamente en el Sentimiento trigi-

13 W. KASPER, Jestis, el Cristo, Salamanca
1976, 325-326.

co. No era don Miguel, ni mucho
menos, el primero en plantearse
tal cuestion. Ya, en los comienzos
del filosofar del mundo helénico,
Socrates fue condenado a la cicu-
ta, entre otras acusaciones, por
ensefiar una divinidad distinta a
la de la mitologia comun. Pero es
sobre todo en el matematico, fisi-
co y filésofo B. Pascal (1623-1662)
donde se halla una problematica
semejante a la que vivié Unamu-
no. Pascal, en la noche del 22-23
de noviembre de 1654 tuvo tam-
bién una crisis que le llevo a sentir
la realidad “del Dios de Abraham,
de Isaac y de Jacob, del Dios de Je-
sucristo y no de los filésofos”.

(Como pudo llegar a semejante
afirmacion, tan opuesta a la for-
ma de pensar de un matematico
y filésofo? Por su condiciéon de
cientifico no hubiera tenido nada
que oponer a la razén o al cono-
cimiento racional. Pascal percibe,
a su vez, que lo légico-racional,
sin embargo, no lo es todo: hay
ademds un conocimiento intuiti-
vo, un instinto, un sentimiento.
La palabra coeur (corazén) abarca
y expresa, para €l, toda esa reali-
dad del conocimiento que lo me-
ramente racional no alcanza a co-
nocer: “El corazon tiene razones
que la razén no conoce”. Presenta-
do simbélicamente con el érgano
cardiaco, el conocimiento, que asi
se representa, no se queda, como
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generalmente se piensa, solo en
emociones o sentimientos ciegos,
en lo irracional, comprende mds
bien las vivencias interiores del
ser humano, su mas intimo centro
de actividad respecto a si mismo y
a los demads, en cuanto conciencia
del espiritu humano. Pascal siente
coémo el saber exclusivamente ra-
cional, concebido por fildsofos tan
importantes como Descartes, Spi-
noza o Leibniz, es incompleto.

Unamuno, ante esta problemdtica,
destaca como Pascal distingue en-
tre “persuasién” y “conviccion”*.
De este modo se toca el tema de
que la fe en sentido cristiano no es
una realidad que se adquiere de
una vez por todas®. Tanto en Pas-
cal como en Unamuno se trata de
una fe recibida y practicada desde
la infancia, pero que tuvo que ma-
durar con dudas y crisis, para po-
der ser asimilada personalmente
con conviccién, en lucidez y liber-
tad. Todo esto requiere, como se
estd comprobando, una evolucién
en la que no pocas convicciones y
persuasiones cambian, en particu-
lar, en lo que concierne a lo divino.

En Pascal, Unamuno observa una
dicotomia aceptada entre la razén
y la fe, es decir, dos formas basicas

4 B. PascaL, La agonia del cristianismo,

en Ensayos vol. I, Madrid 1942, 989.
15 Catecismo de la Iglesia Catélica,
nn. 158-160.

y opuestas de afrontar la cuestion
de Dios: con la razén no consigue
ninguna prueba que pueda de-
mostrar matemdticamente la exis-
tencia de Dios, pero en su corazén
siente intensamente la presencia
divina, la necesidad de que Dios
exista. Esta posicion no le basta a
Unamuno. Su cambio no fue cier-
tamente de un racionalismo ateo
a un fideismo cristiano incuestio-
nable, que se refugia en la piedad
popular y acepta un elenco de ver-
dades de fe, pero tampoco separ6
fe y razon. Fl opta, mas bien, por
la duda, por el enfrentamiento en-
tre la razén y la fe.

“Se me dird que ésta es una posi-
cién insostenible, que hace falta un
cimiento en que cimentar nuestra
accién y nuestras obras, que no
cave vivir de contradicciones, que
la unidad y la claridad son condi-
ciones esenciales de la vida y del
pensamiento, y que se hace preciso
unificar éste. Y seguimos siempre
en lo mismo. Porque es la contra-
diccién precisamente lo que unifica
mi vida y le da razén préctica de
ser”'.

El vocablo “contradiccién” tiene,
para Unamuno, un significado pe-
culiar, pero no se salta el conocido
principio de no contradiccién, que una
cosa no puede ser y no ser al mismo

16 M. UNaMUNO, Del sentimiento trdgico
de la vida, Ensayos, Madrid 1942, vol. II,
893.
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tiempo. Negar esto estaria fuera de
toda logica. Lo que él en rigor quie-
re decir con la contradiccion son mas
bien oposiciones contrarias como
blanco/negro o como relaciones
de polaridad que se dan entre dos
realidades que se excluyen mutua-
mente, obediencia/libertad. De esta
manera queda claro cémo, pese al
influjo de la dialéctica hegeliana, su
modo de entender la contradiccion
no coincide con el movimiento ar-
monico de tésis, antitesis y sintesis
del filésofo aleman, porque los ex-
tremos se ‘tocan’ pero no se ‘funden’
en una sintesis que darfa lugar a una
nueva antitesis y asi sucesivamente.
Para designar su modo de entender
la contradiccion no utiliza una ter-
minologia constante; su estilo asis-
tematico, literario, impulsivo, no le
deja someterse a un tecnicismo rigu-
roso. Entre las denominaciones mas
frecuentes aparecen en sus escritos,
junto a contradiccion, paradoja,
agonia, polémica, tragedia, dialécti-
ca, guerra. Lo que ha llevado y lleva
a no pocos lectores e intérpretes a
pensar que la posicién unamuniana
carece de mediacion, de encuentro
entre los extremos, aunque él insiste
en que es precisamente esta actitud
de enfrentamiento, de acentuar los
extremos lo que mds unifica su vida y
le da razén prictica de ser".

7 R. GarciA MATEO, Religién y Razén
en el krausismo y en la Generacion del 98,
Madrid 2015, 95-99.

La constante insistencia en esta
manera de pensar y de ser, en-
cuentra un planteamiento filosé-
fico en el Del sentimiento trdgico
de la vida, pero también lo vive en
su realidad cotidiana, sobre todo
en lo religioso, cultural y socio-
politico, haciéndolo incémodo
tanto para la derecha como para
la izquierda; se halla ademas lite-
rariamente ejemplificado en una
serie de personajes y situaciones
decisivas. Los conflictos intimos
presentados en Niebla, La Tia Tula,
Abel Sinchez, El otro, La vida de Don
Quijote Sancho, San Manuel bueno,
mdrtir, y en gran parte de su obra
poética, sobre todo en Rimas de
dentro y El Cristo de Veldzquez con-
tienen a diversos niveles la proble-
matica contradictoria.

La experiencia de que el Dios del
racionalismo, el ser supremo, que
se encuentra en la ctspide de los
demads seres como hipoétesis ex-
plicativa de todo lo existente, no
tiene consistencia real, sino que
es una construcciéon de la mente
de algunos filésofos (Aristételes,
Descartes), no suscita devocién ni
entabla una relaciéon personal con
el creyente, llevé a Unamuno no
a negar la existencia de Dios en
cuanto tal, como no pocos lo califi-
can, sino a un nuevo planteamien-
to de la realidad divina. Para ello,
él parte de la constitucion deside-
rante, que hay en el ser humano
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esencialmente abierto a la pleni-
tud del ser: “iSer, ser siempre, ser
sin término! ;Sed de ser, sede de
ser mas! jHambre de Dios! {Sed
de amor eternizante y eterno! jSer
siempre!...” 8.

Aqui se subraya una dimensioén
del ser humano que la antropolo-
gia ha puesto de manifiesto bajo
diversas facetas. Desde el mito de
la caverna, de Platon, pasando por
el “cuor inquietum” agustiniano,
hasta el “principio esperanza”, de
Bloch, o sea, hasta hoy, se constata
un anhelo de plenitud que, pese
a todo progreso material y espi-
ritual, no llega a colmarse plena-
mente. Algunos lo niegan como
espejismo de felicidad; para Una-
muno, es el requisito fundamental
de la condicién humana:

“

. el universal anhelo de las al-
mas todas humanas que llegaron a
la conciencia de su humanidad que
quiere ser fin y sentido del univer-
so, ese anhelo, que no es sino aque-
lla esencia misma del alma, que
consiste en su conato por persistir
eternamente y porque no se rom-
pa la continuidad de la conciencia,
nos lleva al Dios humano, antro-
pomorfico, proyeccion de nues-
tra conciencia a la Conciencia del
universo, al Dios que da finalidad
y sentido humanos al Universo”*.

8 UNAMUNO, Del sentimiento tragico de
la vida, 690s.
19 Ibid., 808.

Asi, en medio del incesante anhe-
lo, que esté enraizado en la esencia
del ser humano, surge, en contra-
posiciéon a la idea del Dios racio-
nalista, el que Unamuno llama
“Dios bittico”, que no se deduce
de unos argumentos mas o menos
l6gicos, sino de la necesidad vital
(“conato”) de que todo ser huma-
no tiene “por persistir eternamen-
te”. El anhelo de inmortalidad, de
realizacion plena del ser humano
es, segin Unamuno, imposible
de llevarse a cabo si un Dios de
estas caracteristicas “bidticas” no
existiera. En este sentido la bus-
queda del Dios bidtico no significa
en absoluto afirmar ciegamente,
de modo irracional o agnéstico, la
realidad divina. Unamuno razona
su busqueda con argumentos an-
tropoldgicos y cosmolégicos™.

Como “Conciencia” no se puede
reducir a ningtin principio metafi-
sico, porque debe ser una realidad
personal; en cuanto “universal y
final” supera los antropomorfis-
mos de las religiones. Inequivo-
camente afirma don Miguel quién
es, para él, el Dios que integra la
universalidad del ser infinito con
la concreciéon del ser personal: “Y
solo hay un nombre que satisfa-
ga a nuestro anhelo, y este nom-

2 Garcia Mateo, Religion y razon, en
el krausismo y en la Generacion del 98,
109-124.
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bre es Salvador, Jesus. Dios es el
amor que salva”?'. En efecto, Je-
sus, en cuanto Hijo de Dios o Ver-
bo de Dios encarnado realiza esas
dos dimensiones por medio de la
union hipostatica de ser verdadero
Dios y verdadero hombre. Serd en el
poema, como se indicé arriba, EI
Cristo de Velizquez, donde Una-
muno desarrolle poética y reflexi-
vamente su vision del misterio de

2 UNAMUNO, Del sentimiento trdgico de
la vida, 821.

Cristo como clave para acercarse
al Dios cristiano, para interpretar
el hambre de inmortalidad del ser
humano, el sentido de la historia,
de la naturaleza y del universo.
Pero, dificilmente se podra atinar
en esta profunda visién sin un co-
nocimiento suficiente de la obra
que le precede, Del sentimiento trd-
gico de la vida en los hombres y en los
pueblos. Es lo que se echa de menos
en los diversos comentarios que
sobre este grandioso poema se han
publicado. B
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