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RESUMEN: Se describe el reflejo en la literatura actual del creciente problema de la 
increencia religiosa y sobre todo de uno de sus tipos, la indiferencia. Se compara con 
la literatura de mitad del siglo xx, y se analizan las novelas más significativas del es-
critor católico más relevante, Graham Greene, del que se cumple el 30 aniversario de 
su muerte. Se discuten las dificultades de la necesaria nueva evangelización para com-
batir la indiferencia religiosa y la estrategia de introducción en el amplio campo de la 
cultura y concretamente en el de la literatura. 
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Religious unbelief and literature: the novels  
of Graham Greene

ABSTRACT: The reflection in current literature of the growing problem of religious 
unbelief and especially of one of its types, indifference, is described. It is compared 
with the literature of the middle of the 20th century, and the most significant novels of 
the most relevant catholic writer, Graham Greene, whose 30th anniversary of his death 
is being celebrated, are analyzed. The difficulties of the necessary new evangelization 
to combat religious indifference and the strategy of introduction in the wide field of 
culture and specifically in literature are discussed. 
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1. � El problema de la increencia 
religiosa

La increencia religiosa, y sobre 
todo uno de sus tipos, la indife-
rencia, es un fenómeno complejo 
cuyo creciente aumento se ha con-
vertido en una de las preocupa-
ciones principales de la Iglesia, ya 
que pone en cuestión su capacidad 
evangelizadora. Ha sido objeto de 
numerosos estudios con el obje-
tivo tanto de indagar en sus cau-
sas como en promover soluciones 
prácticas, las estrategias que debe 
emplear la comunidad cristiana 
para frenarla. Remitimos al lector 
a los más relevantes1.

1  J. Martín Velasco, Increencia y evan-
gelización, Sal Terrae, Santander 1988; 
A. Jiménez Ortiz, “Los caminos de la 
increencia (I). La fe cristiana ante el de-
safío del ateísmo”, Proyección 39 (1992), 
223-238; Id., “Los caminos de la increen-
cia (II). Del ateísmo al agnosticismo”, 
Proyección 39 (1992), 271-286; Id., “Los 
caminos de la increencia (III). Diálogo 
crítico con la racionalidad agnóstica”, 
Proyección 40 (1993), 13-22; Id., Por los 
caminos de la increencia, Colección Cla-
ves Cristianas, Madrid, 1993; Id., Ante el 
desafío de la increencia, Colección Claves 
Cristianas, Madrid 1994; M. P. Gallag-
her, “Nuevos horizontes en el desafío 
de la increencia”, Razón y Fe 232 (1995), 
279-292; Id., “Una relectura del nuevo 
ateísmo”, Razón y Fe 267 (2013), 225-236; 
J. M. González Anleo, “La indiferencia 
enemiga: jóvenes, religión e iglesia en 
la última oleada de secularización en 
España”, Razón y Fe 274 (2016), 323-332; 

De sus muchas facetas, en este ar-
tículo solo nos ocuparemos de su 
relación con la cultura y concreta-
mente con la literatura, con oca-
sión de cumplirse los 30 años del 
fallecimiento del inglés Graham 
Greene (1904-1991), un escritor 
prolífico que alcanzó éxito y po-
pularidad y que está considerado 
como el último gran novelista ca-
tólico. Sus obras se tradujeron a 
decenas de idiomas y vendieron 
millones de ejemplares, aunque se 
quedó sin premio Nobel, como les 
ocurriera a otros grandes como M. 
Proust o J. L. Borges.

La secularización de las socieda-
des occidentales ya comenzó en 
el siglo xix, pero el fenómeno de la 
increencia y la indiferencia religio-
sa aumentó de manera progresiva 
durante la segunda mitad del si-
glo xx2. En la constitución Gaudium 
et Spes, de 1965, ya se constata que 
“muchedumbres cada vez más 
numerosas se alejan prácticamen-
te de la religión” y apunta algunas 
causas: “se presentan no rara vez 

M. A. Criado Aguilar, “A vueltas con 
la indiferencia religiosa: naturaleza, 
factores e itinerarios”, Proyección LXVI 
(2019), 189-212.
2  H. McLeod – W. Ustorf (eds.), The 
decline of Christendom in Western Euro-
pe (1750-2000), Cambridge University 
Press, Cambridge 2003; M. Facio, Histo-
ria de las ideas contemporáneas: una lectura 
del proceso de secularización, Rialp, Ma-
drid 2006.



Increencia religiosa y literatura

Razón y Fe, 2022, t. 285, nº 1455, pp. 79-89, ISSN 0034-0235 	 	81

como exigencia del progreso cien-
tífico y de un cierto humanismo 
nuevo” y que esta negación “ins-
pira ampliamente la literatura, el 
arte, la interpretación de las cien-
cias humanas y de la historia y la 
misma legislación civil”3. El pro-
blema continúa preocupando a los 
pastores actuales, que exhortan a 
una “pastoral misionera”4.

El proceso de secularización, el 
declive religioso, no tiene una ex-
plicación sencilla. El debate sobre 
Dios y la trascendencia es anti-
guo. El ateísmo científico comba-
tiente que se inició en Comte y 
Feuerbach en el siglo xix y que se 
prolongó en el  xx, el de Bertrand 
Russell y Sartre que lucha acti-
vamente contra Dios negando su 
existencia, ha variado de espectro 
en el último medio siglo. Ahora el 
tipo dominante no es el ateísmo 
militante que atacaba la religión, 
sino el pasivo, el agnosticismo in-
diferente. En las élites intelectua-
les y en el hombre de la calle, el 
Evangelio y su mensaje tiene poca 
relevancia social. En los medios de 
comunicación y en redes sociales 
la religión ha dejado de estar pre-
sente, así como en las expresiones 
y productos culturales. Muchas 
personas no son ni creyentes ni in-

3  Pablo VI, Constitución apostólica 
Gaudium et Spes, 1965.
4 F rancisco, Exhortación apostólica 
Evangelii gaudium, 2013.

crédulas, sino que se han despreo-
cupado de esta cuestión. Es un 
ateísmo difuso y práctico, un ag-
nosticismo instalado en lo contin-
gente. Uno de de los intelectuales 
que lo han representado lo definió 
así: “Nada hay más vital que la ac-
titud del agnóstico, que se acoge 
a la finitud como su propio hogar 
sin intentar explicarlo más allá de 
sus límites”5. En la existencia sin 
inquietud o búsqueda de algún 
interrogante religioso, no solo se 
da poca importancia, o ninguna, a 
creer o negar a Dios y la trascen-
dencia, sino que a veces ni siquie-
ra se plantea el problema.

2.  En búsqueda de soluciones

También son numerosos los estu-
dios que aportan líneas de solu-
ciones, tanto de manera general6 
como en el caso español7. La base 
sería mostrar que la sociedad con-
temporánea no solo posee valores 

5  E. Tierno Galván, Qué es ser agnóstico, 
Tecnos, Sevilla 1985.
6  M. Borghesi, Secularización y nihilismo, 
Encuentro, Madrid 2005; J. Ratzinger –  
J. Habermas, Dialéctica de la seculariza-
ción. Sobre la razón y la religión, Encuen-
tro, Madrid 2006; J. Maritain, Humanis-
mo integral, Palabra, Madrid 2015.
7  J. M. Rovira Belloso, Fe y cultura en 
nuestro tiempo, Sal Terrae, Santander 
1988; J. M. Burgos Velasco, “El cristia-
nismo en España: un análisis cultural”, 
SCIO 7 (2011), 117-137.
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positivos, sino que estos valores 
están intrínsecamente ligados a 
los principios cristianos, un mar-
co favorable para ejercer una fe 
práctica. Hay que buscar procesos, 
formas creativas y estructuras de 
evangelización, como:

—	 Asunción crítica de la moder-
nidad, asimilando el Concilio 
Vaticano II y ofreciendo una 
comprensión de la cultura a la 
altura de las vivencias actuales. 

—	 Activar una Iglesia misionera, 
una pastoral de fe que active 
y libere el deseo de Dios, des-
pertar a la religión como fenó-
meno natural oculto, secues-
trado por un moldeado social 
adverso.

—	 Convertir la fe en cultura, 
para lo que se necesita un 
mayor impacto social de la 
intelectualidad cristiana, que 
el hecho cultural católico se 
incorpore a los medios de 
comunicación, que el cristia-
nismo alimente a la expresión 
cultural. Actualmente la pre-
sencia católica es relevante en 
la enseñanza, pero deficitaria 
en la literatura de creación o 
el ensayo. 

Las características que debe tener 
esta reevangelización han sido 

comparadas por Garrido8 al dis-
curso de San Pablo en el Aerópago 
de Atenas que narran Los Hechos 
de los Apóstoles (17, 16-34). San 
Pablo se esforzó en la búsqueda 
de un terreno común para hacer 
comprensible el mensaje cristia-
no en un auditorio pagano hasta 
el punto de presentar a Dios y a 
Cristo no como una ruptura de la 
religiosidad helenística sino como 
un cumplimiento de sus anhelos. 
Al observar la religiosidad de los 
atenienses “a un Dios desconoci-
do”, San Pablo descubrió su in-
consciente aspiración a la trascen-
dencia. Incrustó la buena nueva en 
los modelos de pensamiento de su 
auditorio, pero sin desvirtuar el 
mensaje divino, sin diluir el Evan-
gelio.

Aunque los resultados inmedia-
tos fueron magros, como relata el 
propio libro, San Pablo proporcio-
nó un modelo de aproximación, 
una proposición para evangeli-
zadores en un ambiente indife-
rente, la proclamación de la ver-
dad cristiana buscando un punto 
de encuentro. Es también la idea 
de Juan Pablo  II de “desarrollar 
una pastoral de la inteligencia”, 
que concretó J. M. Bergoglio en 
su esfuerzo de “Evangelización 

8  J. J. Garrido Zaragozá, Sensibilidad 
actual y actitud evangelizadora, Saó, Va-
lencia 2000.



Increencia religiosa y literatura

Razón y Fe, 2022, t. 285, nº 1455, pp. 79-89, ISSN 0034-0235 	 	83

de la cultura e inculturación del 
Evangelio”9. El actual papa Fran-
cisco puso el ejemplo del joven 
misionero Pedro Arrupe, que a su 
llegada a Japón escuchaba la pre-
dicación de los bonzos y la lógica 
de su pensamiento para usarla en 
su propia predicación evangélica. 
En definitiva, se propone captar 
al hombre moderno que se ha dis-
tanciado de la vida cristiana im-
plantándose en su propio medio y 
con su propio lenguaje10.

3.  El universo de la cultura

Las múltiples manifestaciones de 
la cultura –como literatura, arte, 
música, etc.– son la plasmación 
objetiva de los problemas, anhelos 
y esperanzas de cada generación. 
Indican claramente el universo de 
inquietudes, creencias, valores y 
saberes que constituyen todo un 
panorama de la época en que se 
crean. El siglo  xx fue muy duro 
para occidente. Comenzó con la 
primera guerra mundial y la gran 
pandemia de gripe. Le siguieron 
los totalitarismos nazi y soviéti-
co, la sangrienta segunda guerra 

9  J. M. Bergoglio, “Fe en Cristo y hu-
manismo”, Razón y Fe 273 (2016) 21-26.
10  K. Rahner, “¿Es la ciencia una confe-
sión?, Escritos de teología III, Cristiandad, 
Madrid 2007; A. E. McGrath, Mere Apol-
ogetics: how to help seekers and skeptics find 
faith, Baker Books, Grand Rapids 2012.

mundial y otros conflictos como la 
guerra civil española, que causa-
ron una enorme ola de sufrimien-
to, hambre, destrucción y muerte.

Este continente arrasado, esta 
wasteland en expresión de T. S. 
Eliot, fue el caldo de cultivo en 
que crecieron la mayoría de sus 
escritores. Como consecuencia 
su literatura también fue dura, 
militante. En este contexto, la ma-
yoría de los personajes de ficción 
que crearon se preguntaban por 
el sentido de la vida, por el mal 
y el odio en el mundo, por la pre-
sencia o el silencio de Dios. Sus 
protagonistas, fueran cristianos 
o ateos, expresaban y debatían en 
las novelas cuestiones esenciales 
que habían vivido sus creadores. 
Roger Martin du Gard no solo 
recreó a la burguesía francesa y 
la primera guerra mundial sino 
el dilema vital y religioso de los 
hermanos Thibault, como antes 
lo había hecho con otro perso-
naje, Jean Barois. Albert Camus 
no solo relató una epidemia de 
peste sino la respuesta de Rieux 
y Tarrou ante la masiva muer-
te de inocentes, su búsqueda de 
algo trascendente que superara la 
dura realidad. Hasta el escéptico 
Aldous Huxley hace declarar a 
uno de sus personajes en su no-
vela Contrapunto, de 1928, “Uno 
de los modos de conocer a Dios 
es negarlo”. Testigos de tiempos 
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trágicos, la búsqueda de Dios es 
esencial no solo en Unamuno, 
Ionesco o Beckett, sino en nihilis-
tas como Sartre. El debate estaba 
abierto y Charles Moeller pudo 
crear su monumental Literatura 
del siglo xx y cristianismo11, no solo 
indagando en el fondo religioso 
de escritores que se proclamaban 
ateos, sino describiendo la lucha 
por la fe de Julien Green y alter-
nándolos con autores cristianos 
como Francois Mauriac, Charles 
Peguy o George Bernanos.

Hoy el teólogo belga difícilmente 
podría escribir una obra similar. La 
literatura actual refleja la presencia 
social de la increencia religiosa y 
sus personajes de ficción transcu-
rren en lo inmediato de sus vidas, 
en lo tangible, en una realidad en la 
que Dios es irrelevante, se ha eva-
porado del imaginario colectivo. 
Ya aparecen atisbos de ello en las 
novelas de Françoise Sagan, uno de 
los últimos autores analizados por 
Moeller, y también en otro escritor 
de éxito en la mitad del siglo, Alber-
to Moravia (su primera novela se 
titula precisamente Los indiferentes). 
Evidentemente, hoy sigue habien-
do muchos escritores católicos. A la 
generación de Flannery O´Connor, 
Muriel Spark e incluso C. S. Lewis 

11  C. Moeller, Literatura del siglo  xx y 
Cristianismo. Tomo 1. El silencio de Dios. 
5ª ed. Gredos, Madrid 1964.

y J. R. R. Tolkien, le siguieron nom-
bres importantes como Czeslaw 
Milosz, Seamus Heaney, T. S. Eliot, 
David Lodge, Reginald Gaillard o 
los españoles M. Delibes, J. Jimé-
nez Lozano, Mercedes Salisachs, 
Miguel D´Ors y Pablo D´Ors, entre 
otros. Pero, salvo notables excep-
ciones como el francés Emmanuele 
Carrere, ninguno de ellos alcanza 
la repercusión social que tuvie-
ron, no ya el propio Greene sino 
su contemporáneo Evelyn Waugh 
o la generación anterior con G. K. 
Chesterton y H. Sienkiewicz. La 
huella religiosa siempre persiste y 
puede rastrearse la nostalgia del 
Dios perdido en autores tan dispa-
res como Cormac McCarthy y G. 
Martín Garzo. Sin embargo, actual-
mente la mayoría de los escritores 
de éxito, tanto los que más venden 
como los más premiados, retratan 
la ausencia de inquietud religiosa 
de sus personajes12.

4. � Las dudas de la fe en las 
novelas de Graham Greene

Convertido al catolicismo en 1926, 
Greene es sin duda el último gran 

12  J. Sanz Barajas, “Hablando en voz 
baja: la presencia de Dios en la novela 
última” Razón y Fe 274 (2016), 345-352; 
M. Caballero, “¿Ha desaparecido Dios 
de nuestra literatura?, Isidorianum 28/55 
(2019), 87-102.
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novelista católico, aunque él mis-
mo quiso matizarlo en el segun-
do volumen de su autobiografía, 
Ways of Escape, indicando que no 
era “a Catholic writer but a wri-
ter who happens to be a Catholic”13. 
Como si fuera una circunstancia 
menor, pero no lo es. Porque lo 
que ocurre es que en sus relatos 
la sencillez estructural disfrazada 
de novela de intriga, aventuras o 
espionaje esconde una compleja 
trama psicológica en que los per-
sonajes hablan con Dios, lo afir-
man o lo niegan, y luchan con su 
propia fe en un continuo tour de 
force. Refleja así sus propios pro-
blemas religiosos y la dificultad de 
ser católico en el mundo convulso 
que vivió. Greene dibuja desvali-
dos seres humanos que quieren 
creer en un Dios que parece estar 
ausente, aunque al final reciben la 
gracia que los salva.       

Su propia vida fue azarosa y no-
velesca. Licenciado en Oxford, pe-
riodista brillante, adúltero recal-
citrante, espía del servicio secreto 
británico que le envió en misión a 
países en conflicto de Asia y África 
(y del que se burló en Nuestro hom-
bre en La Habana), la brillantez de 
Greene consistió en insertar sabia-
mente los problemas de la fe en un 

13  M. Vargas Llosa, “Milagros en el si-
glo xx. El fin de la aventura de Graham 
Greene”, Letras Libres 1-8 (1999), 32-34.

formato de relato de aventuras o 
policíaco, que intensifica el interés 
del lector. Sus novelas esenciales, 
The Power and the Glory (1941), The 
Heart of de Matter (1948) (traduci-
da como El revés de la trama, o más 
acertadamente como El fondo del 
problema), y The End of the Affaire 
(1951), reflejan sus propias dudas 
y vacilaciones.

Sus protagonistas, corroídos por el 
pecado y la culpa, transitan en un 
contexto bélico y opresivo, como 
el México revolucionario, el Viet-
nam ocupado por los franceses, 
la colonia inglesa de Sierra Leona 
durante la segunda guerra mun-
dial, Londres bajo el bombardeo 
nazi o la Cuba del dictador Batis-
ta. Son estructuras opresivas, que 
victimizan, que son el domino del 
mal, un mal que se extiende y que 
solo deja pequeñas zonas de fide-
lidad, de compasión o de ternura.

5. � Problemas con el Santo 
Oficio

La crudeza y la valentía de The 
Power and the Glory, unido a su 
ruidoso éxito literario, causaron 
un revuelo en los medios católi-
cos. Greene relata una circunstan-
cia extraordinaria, la persecución 
del catolicismo tras la revolución 
mexicana de 1920. Los sacerdo-
tes eran obligados a abandonar 
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su ministerio y a casarse, o de lo 
contrario eran fusilados. Uno de 
ellos, Juan, se rebela e intenta se-
guir ejerciendo su misión disfra-
zado, huyendo de aldea en aldea, 
arrastrando una vida miserable. 
Perseguido por los militares, se 
convierte en cura borracho y pe-
cador hasta que finalmente es 
fusilado. Pero, como él mismo 
explica al teniente que lo capturó, 
“no importa mucho que yo sea 
un cobarde…  y todo lo demás… 
a pesar de todo puedo seguir 
ofreciendo el cuerpo de Dios… 
el perdón de Dios”. En realidad, 
El poder y la gloria enseña cómo 
la eficacia de los sacramentos no 
depende de la dignidad del mi-
nistro, ya que el cura pecador 
seguía dispensando a Dios en cir-
cunstancias extremas y de mane-
ra heroica. Y el final de la novela 
lo muestra: al día siguiente del 
fusilamiento del sacerdote apare-
ce en la aldea un hombre pálido y 
delgado que acaba de desembar-
car y, bajando la voz, le declara al 
muchacho testigo del fusilamien-
to, “soy sacerdote… mi nombre 
es padre… pero el muchacho ya 
había puesto sus labios sobre la 
mano del desconocido sin espe-
rar a que dijera su nombre”. Un 
brillante final, lleno de esperanza 
en la continuidad del ministerio.

A pesar de todo esto la novela fue 
denunciada en 1954 al Santo Ofi-

cio del Vaticano como ofensiva 
para los católicos por los cardena-
les Bernard Griffin, arzobispo de 
Westminster, y Giuseppe Pizzar-
do, con la petición de ser incluida 
en el índice de libros prohibidos. 
Aconsejado por su amigo el ar-
zobispo David Mathew, Greene 
preparó una respuesta que envió 
al entonces cardenal Montini (que 
en 1963 se convertiría en papa Pa-
blo VI), para que intercediera por 
él ante el entonces papa Pío  XII. 
Greene conoció personalmente a 
Pablo VI y al final la cuestión “se 
dejó caer en un sereno olvido”. 
Cuando Greene se retiró a Suiza, 
un sacerdote gallego, Leopoldo 
Durán (1917-2008), que se había 
doctorado en el King´s College 
de Londres con una tesis sobre su 
obra, se convirtió en su amigo y 
confidente, y también le acompa-
ñó a su muerte en Vevey.

6.  ¿Son novelas religiosas?

En la polémica sobre la existencia 
o no de una literatura religiosa, 
Greene hizo suyas las palabras de 
otro brillante converso como él, el 
cardenal J. H. Newman: “La lite-
ratura está hecha para ser un estu-
dio de la naturaleza humana […] 
es una contradicción en sus mis-
mos términos intentar crear una 
literatura sin pecado sobre peca-
dores”. Por si había alguna duda, 
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en el prefacio de The heart of de 
matter, Greene cita textualmente a 
Charles Peguy: “El pecador ocupa 
el centro mismo de la cristiandad 
[…] Nadie es más competente que 
él en materia de cristianismo. Na-
die, salvo el santo”.

Más creyentes de infiernos que 
de glorias, creó personajes ho-
rrorizados por sus faltas y ate-
morizados por el castigo, que in-
tentan salvarse con la redención 
de su propio sacrificio, viajando 
por un texto dinámico y atracti-
vo que sigue las normas de una 
investigación de espías o de po-
licías. A su naufragio vital le si-
gue la desesperación, con alguna 
ironía, y en su penitencia hacia 
un perdón dudoso o casi impo-
sible buscan la purificación con 
voluntad de muerte. El poder del 
mal se manifiesta en niños humi-
llados y maltratados, en mujeres 
malignas o en cínicos partidarios 
del orden. Algunos son inocen-
tes estériles y su fracaso parece 
indicar que el Creador ha aban-
donado al mundo a su propia 
suerte. El poder de Dios parece 
silenciado. El pesimismo de Gre-
ene, su desesperanza terrestre, la 
resume en The heart of de matter 
su protagonista Scobie: “Solo es 
ser humano el que apura el cá-
liz”. Pero Charles Moeller salva 
a estos personajes atormentados 
porque “La ausencia de Dios es 

su presencia más profunda. Su 
presencia en un mundo devasta-
do es la gracia de Cristo”14.

No es fácil narrar brillantemen-
te, con ironía y humor, este cris-
tianismo agónico, la visión de un 
mundo sin esperanza, la dolorosa 
búsqueda de Dios y el ansia de lo 
absoluto en un mundo caótico. 
Greene no escribe para católicos 
convencidos, como lo hicieron 
C. Peguy, L. Bloy, P. Claudel o F. 
Mauriac. Su literatura se asemeja 
más a la de M. de Unamuno o G. 
Bernanos, que también vivieron 
la fe como lucha, como drama, 
como agonía. Al igual que los mi-
sioneros, no emplea sus esfuerzos 
evangelizadores en los creyentes 
ya convencidos sino en los dudo-
sos y atormentados. Crea perso-
najes complejos, adúlteros, peca-
dores, borrachos y hasta asesinos, 
a través de un relato sinuoso de 
intriga. Indulgente con los peca-
dores, es despiadado con los cul-
pables, los egoístas y los crueles 
poderosos. Defiende a los can-
dorosos, a los ingenuos que no 
captan la maldad de la realidad y 
los aparatos de represión que les 
acosan.

14  C. Moeller, Literatura del siglo xx y 
Cristianismo.
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7. � La complejidad de El revés 
de la trama

Con su novela más negra, Greene 
describe en el personaje de Hen-
ry Scobie una crisis moral de una 
gran intensidad dramática. En un 
medio desolador y asfixiante del 
que es difícil escapar, la Sierra 
Leona de ocupación británica en 
plena segunda guerra mundial, 
este comandante de policía se 
compromete a dar felicidad a sus 
seres queridos a quienes en reali-
dad compadece, su mujer Luisa y 
su amante Elena. Paradójicamente 
esta lástima enorme le lleva a la 
pérdida de la fe y a una progre-
siva degradación: adulterio, com-
plicidad en asesinato, la recepción 
sacrílega del cuerpo de Cristo y 
finalmente el suicidio. Es un terri-
ble viaje desde la compasión sen-
sible a la incredulidad práctica y 
la desesperación. Scobie justifica 
su pecado: “O Dios, he preferido 
hacerte sufrir antes que apenar a 
Elena o a mi mujer porque de tu 
dolor no soy testigo, no puedo 
hacer más que imaginármelo”. 
La voz de Dios pide esperanza a 
Scobie: “¿no puedes confiar en mí? 
[...] No. No tengo confianza en Ti. 
Te amo, pero jamás he tenido con-
fianza en Tï”. Pero antes Scobie 
había realizado un acto de santi-
dad en el momento en que sacrifi-
ca su paz para dársela a una niña 
moribunda: “Padre –oró– dadle la 

paz. Tomad para siempre la paz 
mía, pero dadle a ella la paz”. Y 
así fue.       

En su agonía final, Scobie siente 
a Dios. Citamos textualmente: 
“Intentó rezar, pero su memoria 
no lograba recordar el Avemaría 
[…] Trató de formular un acto de 
contrición, pero al enunciar ‘me 
pesa de todo corazón el habe-
ros ofendido’ se formó una nube 
y no pudo recordar…”. Como 
trampa para teólogos, el propio 
Greene explicó que quiso dejar 
que un equívoco se cerniera so-
bre el significado de las palabras 
finales de Scobie antes de morir: 
“Dear God, I love…”. Sin duda la 
respuesta a la última llamada di-
vina, la misericordia que implo-
raba y que merecía sin saberlo, 
porque como resumió Charles 
Moeller “es en el centro del rei-
no del pecado donde el amor de 
Dios nos alcanza…y recoge las 
menores partículas de virtud 
para inclinar la balanza”15.

8. � La religiosidad de El final 
del affaire

De su trilogía esencial, El final 
del affaire es su novela más auto-
biográfica y la más religiosa. Lo 
prueba que en solo alrededor de 

15  C. Moeller, Literatura del siglo  xx y 
Cristianismo.
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300 páginas de texto, la palabra 
Dios aparece un total de 88 veces. 
Aunque en ocasiones esta palabra 
se usa de manera coloquial o para 
que el personaje que la pronuncia 
niegue su existencia, ¿cómo no va 
a ser religioso este relato?

En una meticulosa indagación 
sobre las luces y las sombras de 
una relación sentimental, sobre el 
amor y el odio, sobre los mecanis-
mos del deseo y de los celos, pero 
también sobre la fe, la muerte y 
la trascendencia, Greene consi-
gue hábilmente encerrar al lector 
en el laberinto de la base del pro-
blema religioso. Con la estructura 
aparente de una vulgar historia 
de adulterio, el habitual triángu-
lo entre marido, mujer y amante, 
en realidad el relato solo habla de 
Dios. Narrada en primera persona, 
tanto por el amante Maurice como 
por la mujer, Sarah, desarrolla sus 

luchas y dudas no solo por el amor 
humano sino por el divino. Es una 
redención por el dolor y la fe, el 
camino de la conversión al catoli-
cismo de su protagonista femeni-
na, Sarah, la Magdalena moderna 
que alcanza una santidad heroica 
y trágica cuando abandona a su 
amante. Su brillantez es tal que en 
el desenlace de la novela narra un 
milagro, o dos, con tanta maestría 
que convence tanto al lector cre-
yente como al ateo.

Como breve resumen final se pue-
de decir que Greene ha sido el úni-
co escritor que ha vendido millo-
nes de ejemplares de novelas que 
hablan sobre todo de Dios. Creó 
formas nuevas de presentar la fe 
y atraer al lector a la problemáti-
ca religiosa, aunque el sufrimiento 
y el pesimismo de muchos de sus 
personajes de ficción sean espan-
tosos. n
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