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La revista Razón y Fe retoma, al inicio de 2022, el pulso de la ac-
tualidad reflexionando sobre algunas de las cuestiones centrales de 
nuestro tiempo.

El editorial se centra en la reciente Cumbre del Clima (COP26) ce-
lebrada a principios del pasado noviembre de 2021 en Glasgow. 
Durante aquellas dos semanas, presidentes de gobierno, primeros 
ministros y muchos decisores políticos se reunieron en Glasgow para 
reflexionar y elegir el camino a seguir, dadas las agravantes y rápi-
damente cambiantes condiciones climáticas que experimenta nues-
tro planeta.

La mayoría de los países presentes en Glasgow se comprometie-
ron a reducir las emisiones de carbono y metano, así como atajar 
la deforestación —dos factores clave para frenar el calentamiento 
global— aunque, según los expertos, estos compromisos no son en 
absoluto suficientes para mantenernos dentro del tan deseado límite 
de los 1,5°C. El acuerdo alcanzado dista mucho de ser perfecto, 
pero incluye compromisos importantes sobre el carbón, el metano, la 
deforestación y los vehículos eléctricos. También el mundo empresa-
rial ha realizado declaraciones a las que conviene prestar atención.

En este número entrevistamos al antropólogo y sociólogo venezolano 
David Ramos Castro. En el diálogo con el investigador de la Univer-
sidad Complutense, nos preguntamos por el complejo significado 
cultural de la fama. Aunque, como advierte Ramos al inicio de la 
entrevista, “lo que en occidente se ha dado en llamar fama supone 
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un vasto fenómeno cultural que nos habla de diversos aspectos de 
nuestra vida en grupo”. En la entrevista, el investigador comenta la 
estrecha relación entre el concepto de la fama como “dispositivo 
simbólico” y la identidad, el anonimato, la heráldica, la historia de 
Occidente o la experiencia de la intimidad.

El primer artículo, de José María Pérez Medina, se titula “La gestión 
de la crisis sanitaria de la Covid-19 en España. Efectos sobre la 
organización y funcionamiento del estado autonómico”. Para Pérez 
Medina, la crisis del Covid-19 ha puesto de relieve la poca clari-
dad del papel de la Administración del Estado y del Ministerio de 
Sanidad, en un sistema de reparto de funciones en el que el Estado 
carece de recursos asistenciales propios y, por lo tanto, corre el ries-
go de un excesivo alejamiento de los problemas reales del sistema 
sanitario. La regulación normativa en vigor en materia sanitaria se 
ha mostrado insuficiente y puede requerir de previsiones normativas 
adicionales en caso de incumplimiento y que aseguren su efectivi-
dad.

En el segundo artículo, “La pandemia y el bienestar emocional de 
los alumnos”, un grupo de investigadores de la Universidad Rey Juan 
Carlos analiza también el efecto que la pandemia del Covid-19, pero 
en este caso se centra en su impacto educativo. Estudios anteriores 
muestran que el confinamiento y el consiguiente cierre de los centros 
educativos provocó un aumento de la proporción de niños y ado-
lescentes con problemas de salud mental desde el 10,9% al 16,0% 
en Inglaterra, uno de los países para los que mejor se ha medido 
este impacto. Sin embargo, hay varios aspectos que matizarían esta 
primera conclusión. El primero es que la experiencia de España, uno 
de los primeros países en Europa en abrir de forma generalizada y 
prolongada los centros educativos, muestra que una parte importan-
te de los jóvenes se recupera en su bienestar emocional al volver a 
las clases presenciales y, con ellas, tener de nuevo la interacción con 
sus compañeros y docentes y reencontrarse con un espacio como 
el de los colegios e institutos con el que se sienten identificados. La 
proporción de estudiantes con un estado de ánimo bajo a muy bajo 
disminuyó desde el 29,9% durante el confinamiento en el último tri-
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mestre del curso 2019-2020 al 7,2% del 2020-2021 con las clases 
presenciales o semipresenciales. El segundo aspecto que gradúa el 
impacto de la pandemia en la salud mental de los jóvenes es que no 
todos los estudios encuentran que el bienestar emocional de niños y 
adolescentes ha empeorado o al menos no en todas las dimensiones.

A continuación, Rafael Fraguas de Pablo, periodista, sociólogo y 
analista geopolítico, aborda en el tercer artículo de este número la 
situación de la monarquía española. Para Fraguas, la imagen del 
anterior titular de la Corona y su proyección sobre la propia de la 
Monarquía como institución han sido y son causa de preocupación 
social y política en España desde algunos años antes de la abdica-
ción de su titular, Juan Carlos I, en junio de 2014. Tal inquietud ha 
obedecido —y continúa obedeciendo— a intermitentes revelaciones 
informativas sobre determinadas prácticas económico-financieras y 
fiscales irregulares que se le atribuyen a él o a su entorno inmediato, 
el familiar incluido, desde diferentes instancias judiciales. Una refor-
ma de las funciones de la monarquía mediante un Estatuto que racio-
nalice sus atribuciones e impida la transgresión de sus prerrogativas 
puede ser un punto de partida ejemplarizante que precisaría, sin 
embargo, de una mayoría parlamentaria.

El cuarto artículo, de Rogelio García Mateo, SJ, profesor emérito de 
la Universidad Gregoriana, se titula “Cristo en Miguel de Unamu-
no”. Para García, el racionalismo positivista y disolvente del siglo xix 
hizo mella en el estudiante de la Universidad madrileña, Miguel de 
Unamuno, haciéndolo incapaz para encontrar una respuesta desde 
la devoción cristiana, aprendida en su Bilbao natal, hasta que la cri-
sis de marzo de 1897 le dio a conocer el vacío de su opción por lo 
ateo. Lo que le llevó a redescubrir el valor religioso de la existencia, 
pero sin incurrir en un vitalismo irracional o fideísta. Precisamente 
en esto consiste la originalidad de su posición, que no pocos malen-
tienden: ni doblegarse al yugo de la lógica racionalista ni dejarse 
llevar ciegamente por los impulsos del corazón. Fe y razón deben 
enfrentarse y combatirse, porque es a través de este conflicto como 
se llega a una profunda reconciliación de ambas, que hallan en el 
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misterio de Cristo, “verdadero Dios y verdadero hombre”, su para-
digma de mediación.

En el quinto artículo, “Increencia religiosa y literatura: las novelas 
de Graham Greene”, Pedro Frontera Izquierdo describe el reflejo en 
la literatura actual del fenómeno de la increencia y la indiferencia 
religiosa. Con este fin, en un ejercicio de literatura comparada, ana-
liza las novelas más significativas del escritor católico más relevante, 
Graham Greene, del que se cumple el 30 aniversario de su muerte. 
Se discuten también las dificultades de la necesaria nueva evange-
lización para combatir la indiferencia religiosa y la estrategia de 
introducción en el amplio campo de la cultura y concretamente en el 
de la literatura.

En el último artículo de este número, “La cuestión de los animales 
y su encaje en la Carta encíclica Laudato si’ del papa Francisco”, 
Joaquín Fernández Mateo estudia el significado de la encíclica Lau-
dato si’ del papa Francisco ante el creciente interés social por la 
consideración moral de los animales, y su correspondiente desarro-
llo filosófico, moral y político. El profesor de la Universidad Rey Juan 
Carlos afirma que existen razones suficientes para considerar a los 
animales como sujetos de especial consideración y cuidado, lo que 
obliga a un necesario diálogo entre los aspectos éticos del problema 
y la visión religiosa del mismo. Concluye que, si el desarrollo tec-
nológico y la actividad productiva lo permite, el uso y consumo de 
animales no es estrictamente necesario y, por tanto, abstenerse de 
su uso y consumo puede ser considerado un acto de caridad guiado 
por el amor a Dios y a su creación.

Como siempre, Razón y Fe incluye también una sección de crítica 
literaria y cinematográfica, además de una variada selección de 
recensiones bibliográficas. Esperamos que disfrutes, en el nuevo año 
que empezamos, de este nuevo número de Razón y Fe. n
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Tras la firma del acuerdo de la ONU sobre el clima (Tratado UNFCC) 
durante la Cumbre de la Tierra de Río de Janeiro de 1992, todos los 
estados miembros se han reunido periódicamente para tratar de mi-
nimizar los impactos negativos del calentamiento global del planeta. 
La conferencia de Glasgow es, tras la celebrada en Madrid a finales 
de 2019 y el paréntesis causado por la epidemia del Covid-19, la 
número 26 del Tratado UNFCC: la 26ª Conferencia de las Partes 
(COP26) sobre el Cambio Climático.

Durante dos semanas de principios del pasado noviembre de 2021, 
presidentes de gobierno, primeros ministros y muchos decisores polí-
ticos se reunieron en Glasgow para reflexionar y elegir el camino a 
seguir, dadas las agravantes y rápidamente cambiantes condiciones 
climáticas que experimenta nuestro planeta. Muchos otros participa-
ron también en este evento, ya sea de forma presencial o virtual, en 
un contexto internacional marcado todavía por los efectos de la pan-
demia, las incertidumbres económicas y las tensiones geopolíticas.

Mitigación y adaptación

Conviene recordar que existen dos posibles estrategias para actuar 
frente el cambio climático: la mitigación y la adaptación. La primera 
tiene por objetivo la reducción del problema, es decir evitar que siga 
aumentando la temperatura atajando las causas que lo provocan: la 
acumulación de gases de efecto invernadero en la atmósfera; la se-
gunda trata de adaptarse a los ya inevitables cambios del aumento 
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de temperatura y sus impactos. Ambas estrategias son necesarias y 
se complementan, aunque cuanto más se invierta en la mitigación, 
menos se tendrá que dedicar a la adaptación. 

Hasta hace pocos años, el objetivo casi exclusivo de los estados 
miembros del UNFCC era la mitigación, con el fin de que la tempera-
tura promedio del planeta no aumente por encima de 2°C de media 
sobre el periodo pre-industrial (ahora estamos en torno a 1,1°C). Los 
estudios más recientes, sin embargo, recomiendan vivamente que 
no se superen los 1,5°C por los efectos perniciosos que acarrearía. 
Al mismo tiempo, el impacto creciente que los fenómenos climáticos 
extremos están teniendo ya en muchos lugares del mundo pone de 
manifiesto que la adaptación es una necesidad inaplazable. La subi-
da del nivel del mar, los cada vez más frecuentes mega-incendios, la 
creciente intensidad y frecuencia de los tifones o las sequías prolon-
gadas son ejemplos de la nueva realidad climática.

La mayoría de los países presentes en Glasgow han prometido re-
ducir las emisiones de carbono y metano, así como atajar la defo-
restación —dos factores clave para frenar el calentamiento global— 
aunque, según los expertos, estos compromisos no son en absoluto 
suficientes para mantenernos dentro del tan deseado límite de los 
1,5°C. El acuerdo alcanzado dista mucho de ser perfecto, pero in-
cluye compromisos importantes sobre el carbón, el metano, la defo-
restación y los vehículos eléctricos. También el mundo empresarial ha 
realizado declaraciones a las que conviene prestar atención.

El carbón y el metano

Los combustibles fósiles siempre han sido y siguen siendo uno de los 
temas principales de las cumbres del clima. Las oenegés y los activis-
tas se han enfrentado tradicionalmente a los gobiernos, las empresas 
y las instituciones financieras advirtiendo que el mundo debe dejar 
de depender de estos combustibles, especialmente el carbón (el más 
contaminante de todos).
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Precisamente el acuerdo sobre la eliminación (phase out) del carbón 
ha sido el que más ha avanzado en Glasgow. Más de 23 países 
—con la grave excepción de la India y de China, que presionaron 
para matizar el lenguaje del acuerdo final (phase down en vez de 
phase out) y hablar de reducción, no de eliminación— se comprome-
tieron a acabar con su uso, un avance significativo que un número 
creciente de instituciones financieras está reflejando en sus propias 
políticas de préstamo e inversión. España, por ejemplo, está transfor-
mando su sistema energético para basarse en fuentes renovables y 
en 2022 espera haber reducido el uso de carbón en un 85%.

Más allá del carbón, también se han producido avances para re-
ducir la demanda de otros combustibles fósiles (la gasolina y el ga-
sóleo), en particular a través de la Declaración de Glasgow sobre 
coches y furgonetas eléctricos, o de cero emisiones, que pretende 
poner fin a la venta de motores de combustión interna para 2035 en 
los principales mercados y para 2040 en todo el mundo.

Respecto a las propuestas de desinversión en combustibles fósiles 
esgrimidas por algunos académicos y muchos activistas, los líderes 
del sector financiero están convencidos de que el camino correcto es 
una transición, cuidadosamente gestionada, que restrinja de forma 
simultánea tanto la oferta como la demanda. Las recientes subidas 
de los precios de la energía y las rápidas medidas adoptadas por 
los gobiernos para hacerles frente se presentan como prueba del 
riesgo de que una acción brusca provoque una pérdida de apoyo 
popular y político a la transición ecológica. La crisis de los “chalecos 
amarillos” en Francia del 2018, motivada en parte por el recha-
zo generalizado al alza del impuesto sobre el carbono, recuerda 
también la importancia de tomar decisiones de forma consensuada, 
progresiva y justa.

Por otro lado, el compromiso mundial de reducir en 2030 un 30% 
las emisiones de metano —un gas de efecto invernadero 23 veces 
más potente que el dióxido de carbono y el segundo compuesto que 
más contribuye al calentamiento global de la tierra— ha sido otro 
paso importante en la dirección adecuada. La puesta en práctica de 
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este compromiso requerirá importantes inversiones tecnológicas y el 
apoyo de las instituciones financieras, lo que probablemente no sea 
un problema, habida cuenta de que lo respaldan 100 países que 
representan el 70% del PIB mundial. Ahora bien, el imprescindible 
cambio cultural que implica la reducción de estas emisiones (por 
ejemplo, en relación con el consumo de carne y especialmente de 
ternera, el tipo de carne cuya producción genera más emisiones de 
este gas) no ha sido discutido en profundidad.

La deforestación

La naturaleza y la biodiversidad fueron otro gran foco de atención 
de la COP26. No debemos olvidar que el principal sumidero de car-
bono son los bosques, seguido por los océanos. Las denominadas 
“soluciones basadas en la naturaleza”, entre las que se incluye la 
preservación y restauración de la cubierta vegetal, tratan de usar o 
potenciar los propios mecanismos naturales para reducir el impacto 
del calentamiento global fijando parte del carbono emitido. En este 
importante aspecto, más de 120 países, en cuyo territorio se encuen-
tran alrededor del 90% de los bosques del mundo, se comprometie-
ron a detener y revertir la deforestación para el 2030. Además, 33 
instituciones financieras se han comprometido a poner fin a la finan-
ciación de la deforestación impulsada por la agricultura para 2025.

La implicación creciente del sector empresarial

La COP26 se recordará también por la fuerte presencia del sector 
empresarial, una señal quizás de que nos encontramos en un punto 
de inflexión histórico. Hace tan sólo 15 años, las empresas apenas 
estaban presente en las reuniones de la COP, salvando unas pocas 
excepciones. En Glasgow, sin embargo, llenaron la COP con cientos 
de stands, eventos e iniciativas. Hasta parecían llevar la voz cantan-
te frente a los medios y los recursos de las organizaciones sin ánimo 
de lucro y de la sociedad civil en general. ¿Es esto un signo de los 
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tiempos, una mera estrategia de “greenwashing” o una llamada de 
atención al resto de actores tradicionales?  

En este sentido, la Alianza Financiera de Glasgow para las Emisio-
nes Cero (GFANZ) ha anunciado que más de 450 empresas del sec-
tor de los servicios financieros de 45 países, que representan más de 
130 billones de dólares en activos financieros, se han comprometido 
a orientar sus actividades hacia la transición a la neutralidad de car-
bono y a conseguir los 100 billones de dólares de inversión necesa-
rios para alcanzar esa meta en las próximas tres décadas (una cifra 
que equivale al Producto Nacional Bruto español durante 83 años).

Cifras de esta magnitud pueden ser difíciles de comprender. Pero no 
hay que subestimar la escala y la importancia del anuncio. Las em-
presas signatarias, que representan el 40% del sistema financiero, 
se han comprometido a establecer metas concretas, con el objetivo 
de descarbonizar su cartera y abordar planes de transición creíbles, 
informando periódicamente de sus progresos. Estas corporaciones 
definen sus negocios a través de un nuevo prisma y, al hacerlo, han 
lanzado un reto al resto de la industria de servicios financieros para 
que siga su ejemplo. 

Sin embargo, como advertía un informe posterior a la COP26, tam-
bién será necesario un cambio audaz de las políticas y de las ac-
ciones de los gobiernos, así como una transformación cultural y de 
valores entre la ciudadanía, para progresar al ritmo que requiere 
alcanzar la tan deseada descarbonización en 2050. Dicho de otro 
modo, todos los actores implicados —estados, empresas y sociedad 
civil— deberán avanzar de forma conjunta y coordinada.

Según Adam Tooze, un prestigioso historiador británico, la historia 
nos enseña que la clave para acelerar las transformaciones industria-
les es incentivar a los pioneros, es decir, a las empresas líderes que 
adoptan las nuevas tecnologías y envían un mensaje a sus competi-
doras: “¡Innoven o se quedarán atrás!”. Tooze valora positivamente 
el anuncio de las empresas que se han comprometido con la descar-
bonización (denominadas First Movers Coalition) en noviembre; una 
coalición respaldada por Estados Unidos y el Foro Económico Mun-
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dial, en la que participan empresas como el gigante del transporte 
marítimo Maersk, y dos de los principales fabricantes de cemento 
del mundo, Cemex y Holcim. Este es un paso potencialmente signifi-
cativo que habrá que evaluar detenidamente.

La energía nuclear

La controversia sobre el papel de la energía nuclear en la transición 
ecológica ha aflorado también durante y después de la COP26. Por 
un lado, instituciones como la Agencia Internacional de la Energía 
afirman que la industria nuclear, que lleva años reduciéndose, habrá 
de duplicar su tamaño en las próximas dos décadas para que el 
mundo cumpla los objetivos de emisiones netas cero. Estados Uni-
dos, por ejemplo, está promoviendo esta fuente de energía como so-
lución para los países en vías de desarrollo, y ya ha anunciado que 
destinará 25 millones de dólares para ayudar a construir reactores 
en Kenia, Brasil e Indonesia. El ministro de Medio Ambiente ruso, 
por su parte, desea que sus centrales nucleares sean consideradas 
respetuosas con el medio ambiente, mientras que la República Che-
ca, Francia y otras naciones europeas anunciaron una “alianza” 
para promover la energía nuclear (y el gas natural) como inversiones 
sostenibles en el marco de las próximas normas de financiación del 
clima de la UE.

Pero la oposición a la idea de incluir a las centrales nucleares en la 
hoja de ruta de la energía verde es feroz por parte de la sociedad 
civil, de la mayoría de las oenegés y de algunos países. Alema-
nia y Bélgica, por ejemplo, llevan tiempo reduciendo sus sectores 
nucleares, mientras que países como Nueva Zelanda y Austria se 
han opuesto a clasificar la energía nuclear como fuente de energía 
limpia junto a las renovables (la eólica y la solar). El director del 
Programa de Justicia Climática y Energética de la ONG estadou-
nidense Amigos de la Tierra ha señalado el aumento de los costes 
de los proyectos nucleares y ha calificado esta fuente de energía de 
“distracción” y de despilfarro de recursos en comparación con las 
renovables.
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La justicia social

En este urgente y complejo debate no podemos olvidar que los paí-
ses ricos, como Estados Unidos, Canadá, Japón y la mayor parte de 
Europa occidental, han sido responsables del 50% de las emisiones 
de gases de efecto invernadero de los últimos 170 años, aunque 
solo constituyen el 12% de la población mundial. Esta es la gran 
paradoja de la crisis climática: quienes menos responsabilidad han 
tenido en generarla son precisamente quienes más la sufren y quie-
nes menos recursos tienen para adaptarse. Como nos recordó insis-
tentemente el Papa Francisco en su influyente encíclica Laudato si’, el 
grito de la Tierra es hoy el grito de los pobres y viceversa.

La responsabilidad histórica o “deuda ecológica” contraída por par-
te del mundo industrializado con los países más pobres es incues-
tionable, como se recuerda en cada COP. Para saldar esa deuda 
habrá que transferir tecnología y fondos para ayudar a los países 
en vías de desarrollo a cambiar su estructura económica y adoptar 
energías limpias. Es de justicia también resarcir a estos países por 
los daños que ya está causando el cambio climático. En definitiva, 
hay una asimetría de responsabilidades a la hora de enfrentar tanto 
la mitigación como la adaptación. O, como quedó recogido en la 
declaración de la Cumbre de la Tierra de 1992, debemos hablar de 
responsabilidades comunes, pero diferenciadas. n
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David Ramos Castro (Caracas, 
1979) es antropólogo social y licen-
ciado en Humanidades. Doctoran-
do en Sociología y Antropología 
en la Universidad Complutense 
de Madrid (UCM), ha impartido 
clases sobre temas de antropo-
logía, filosofía y humanidades, 
y escrito artículos al respecto en 
diversas revistas y libros. Asimis-
mo, ha sido Colaborador Honorí-
fico del Departamento de Antro-
pología Social de la UCM, ecribe 
para la revista digital mexicana 
El-artefacto y colabora con la radio 
pública del Estado de Michoacán 
(México). Su tema de tesis se cen-
tra en la construcción mediática de 
la fama y sus transformaciones en 
el contexto de las sociedades ac-
tuales. Paralelamente, se muestra 
interesado por las implicaciones 
simbólico-culturales que entra-
ñan la corporalidad, las artes y el 
transhumanismo.

* * * *

Entrevista a David Ramos Castro, 
Antropólogo social

En
tr

ev
is

ta
Pregunta (P): ¿Dónde reside el 
interés de la antropología por la 
fama?

David Ramos Castro (DRC): Lo 
que en occidente se ha dado en 
llamar fama supone un vasto fe-
nómeno cultural que nos habla de 
diversos aspectos de nuestra vida 
en grupo. Así pues, por medio de 
la fama penetramos en espacios 
muy significativos para el estudio 
de los animales humanos: la imi-
tación, el estatus, el prestigio, el 
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honor o el poder. Ello hace que su 
presencia –pienso– sea de un gran 
valor para el antropólogo. Incluso, 
puede plantearse –aunque no sea 
mi abordaje del asunto– un nexo 
entre la fama y el estudio de los 
humanos, vistos desde la antropo-
logía evolutiva y en comparación 
con lo que observamos en otras 
especies. La fama es una gran me-
táfora. Allí donde hay metáfora, 
existe lenguaje y cultura; y, donde 
hay lenguaje y cultura, encontra-
remos siempre a un antropólogo, 
puede que excéntrico o hasta ino-
cente, pero sobre todo curioso.

P.: En su estudio doctoral sobre la 
fama, ¿cuáles han sido las prin-
cipales dificultades, prejuicios y 
obstáculos con los que ha tenido 
que enfrentarse?

DRC.: Bueno, la principal dificul-
tad no ha sido, sino que será el día 
en que defienda mi tesis doctoral 
(risas). Tal vez cuando se publique 
esta entrevista ya habré superado 
ese pasaje, pero, en este momento, 
aunque ya he depositado la tesis, 

estoy todavía en los trámites de 
su defensa. Debo aclarar, antes de 
nada, que mi tesis se ha centrado 
en un campo muy concreto: el de 
la información especializada en el 
relato sobre la vida de los perso-
najes “famosos” en la actualidad. 
Lo que ocurre es que la llamada 
“prensa del corazón” –tal como 
se la conoce popularmente en Es-
paña– es un pequeño sector del 
ámbito informativo que, sin em-
bargo, está relacionado con un 
tema de mucha mayor amplitud: 
el de la fama como fenómeno cul-
tural. Por este motivo, a través 
de un producto específico, me vi 
embarcado en un viaje histórico 
más amplio y no exento de moti-
vos apasionantes para la reflexión 
antropológica. Una vez aclarado 
esto, puedo decir que las mayo-
res dificultades han venido de dos 
frentes: primero, del descrédito 

“La llamada ‘prensa del 
corazón’ —tal como se 
la conoce popularmente 

en España— es un 
pequeño campo del ámbito 

informativo que, sin 
embargo, está relacionado 

con un tema de mucha 
mayor amplitud: el de 

la fama como fenómeno 
cultural”.

“Lo que en occidente se  
ha dado en llamar fama 

supone un vasto fenómeno 
cultural que nos habla de 

diversos aspectos de  
nuestra vida en grupo”.
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general que ha habido hasta la fe-
cha en España por la investigación 
seria de tales asuntos desde las 
ciencias humanas y sociales (salvo 
algunas excepciones); y segundo, 
del desinterés simultáneo que sue-
le mostrar el negocio mediático 
frente a todo deseo de saber que 
no le reporte un beneficio econó-
mico inmediato.

P.: ¿Existe alguna relación entre 
fama e identidad?

DRC.: Sí, si pensamos ya en una 
fama propia del periodo que he-
mos dado en llamar modernidad. 
Esta pregunta me mueve a hacer 
un inciso y mencionar mis con-
versaciones con la doctora Liliana 
David, quien se doctoró reciente-
mente en filosofía con una tesis 
sobre algunos aspectos de la obra 
de Milan Kundera: uno de ellos, 
la identidad, precisamente. Esa 
sincronía en nuestras reflexiones 
nos dio la oportunidad de pasar 
horas conversando sobre nuestros 
respectivos temas, viendo cómo 
era posible encontrar pasadizos 
secretos entre ellos. De hecho, 
Kundera es un escritor que tiene 
un pensamiento elaborado sobre 
la fama: un descubrimiento este 
que le debo a Liliana. Pues bien, si 
un escritor contemporáneo como 
el gran Milan Kundera introduce 
en su pensamiento un tema como 
la fama, ligado a la imagen, es por-
que este asunto tiene que ver con 

la concepción del individuo que se 
ha gestado en la cultura occidental 
desde finales de la Edad Media y 
que ha tenido en la intimidad una 
consecuencia derivada. Es en la 
forja de ese nuevo espacio íntimo, 
en su relación con los demás ámbi-
tos de la experiencia moderna del 
individuo (el público y el privado) 
donde se van a dirimir las relacio-
nes entra la fama y la identidad, a 
título individual.

Por otra parte, a título social, 
no cabe duda de que también la 
pregunta por la identidad es una 
cuestión fundamental. Es decir: las 

“Si un escritor 
contemporáneo como 

el gran Milan Kundera 
introduce en su 

pensamiento un tema  
como la fama, ligado a la 
imagen, es porque este 

asunto tiene que ver con la 
concepción del individuo 
que se ha gestado en la 

cultura occidental desde 
finales de la Edad Media y 

que ha tenido  
en la intimidad una 

consecuencia derivada”.
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sociedades sueñan con tener una 
identidad, buscan representacio-
nes que puedan dar cuenta de ella 
y, generalmente, al final, acaban 
engañándose con la falsa mone-
da de ese sueño, parafraseando a 
Marcel Mauss. En este sentido, esa 
búsqueda sin término me parece 
tan necesaria como engañosa. En 
ella, la fama de ciertos individuos 
y sus acciones viene a hablarnos, 
sin duda, del tipo de sociedad que 
los produce y los consume.

P.: ¿Dónde reside la dinamicidad, 
la capacidad reproductiva de la 
fama?

DRC.: En griego, de donde provie-
ne la palabra “fama”, dicha cate-
goría servía tanto para referirse a 
un reconocimiento social conspi-
cuo, como a la habladuría que lo 
hacía posible. Así pues, el rumor 
es desde el comienzo un elemento 
fundamental de esa dinamización, 
pues supone el murmullo cons-
tante que rellena el abismo del 
anonimato. Ahora bien, a este ma-
terial primario se sumaron todos 
los elementos del artificio técnico 
que han servido hasta la fecha, y 
con todas sus variantes históricas 
concretas –desde la oralidad hasta 
el palimpsesto digital– para trans-
formar la fama en un atributo que 
cosificar, primero, y que reprodu-
cir, después.

P.: ¿En qué medida la percep-
ción de la fama difiere o no entre 
hombres y mujeres?

DRC.: Pues, sobre todo, en la me-
dida en que las representaciones 
que se ofrecen como modelos de 
identificación cultural difieren 
para unos y otros; pero, también 
con arreglo a los distintos ámbitos 
en que hombres y mujeres –ciñén-
dome en este caso a la cultura de 
occidente– han encontrado cami-
nos distintos hacia la fama, dentro 
de un mundo social en constante 
cambio. En el terreno que he estu-
diado, el consumo de productos 
periodísticos relacionados con la 
fama indica, con claridad, esa di-
ferencia.

P.: ¿Qué relación existe, si es que 
la hay, entre la fama y el concepto 
de capital social sobre el que teo-
rizara Pierre Bourdieu?

DRC.: A mi juicio, dicho capi-
tal puede llegar a ser importante 
como coadyuvante del reconoci-
miento social, ya que puede au-
mentar las posibilidades que tiene 

“El rumor es desde el 
comienzo un elemento 
fundamental […] pues 

supone el murmullo 
constante que rellena el 

abismo del anonimato”.
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un individuo de atesorar alguna 
clase de fama (excluyendo, cla-
ro está, la mala). Es obvio que el 
proceso inverso también es posi-
ble y una carencia de capital social 
podría, asimismo, impedir que la 
fama de un individuo cristalice o 
se libre de la infamia. En cualquier 
caso, esta incidencia del capital 
social dependerá del contexto: las 
relaciones sociales no son las mis-
mas en una sociedad cortesana, 
pongamos por caso, y en otra defi-
nida por la ideología mercantilista. 
Con todo, el reconocimiento social 
tan particular que brinda la fama 
parece más cercano a otro capital 
del que también habló Bourdieu: 
me refiero al capital simbólico.

P.: ¿Hay o no, en la fama, un com-
ponente de clase?

DRC.: Puede haberlo, tanto para 
la buena como para la mala fama. 
Pero lo importante es tomar esa 
noción como algo condicionan-
te –según el caso, contexto y mo-
mento históricos– pero no como 
algo determinante. Aún así, será 

un elemento fundamental en la 
narrativa del ascenso social creada 
en torno a la fama.

P.: En terminología económica 
marxiana y dentro de la cosmo-
gonía capitalista, ¿cabría o no 
definir la fama como el valor de 
cambio de una persona, colectivo 
o institución?

DRC.: Efectivamente, la fama 
supone un cambio y, en su acep-
ción contemporánea occidental, 
tiene mucho que ver con el capi-
talismo. También podría ser vista 
en relación con el fetiche. El pro-
blema que le veo, sin embargo, a 
una interpretación basada sólo 
en conceptos marxistas, tomados 
dogmáticamente, es que pronto 
quedan a merced de una perspec-
tiva exclusivamente economicista 
y, por lo tanto, culturalmente es-
trecha, como también le ocurre al 
liberalismo económico. La fama es 
una metáfora y, como tal, implica 
una relación entre términos y la 
posibilidad de trocar significados. 
Ahora bien, esos cambios no son 
privativos del capitalismo. Han 
existido en otros lugares y tiempos 
expresiones de la fama que han vi-
vido ajenas, mientras pudieron, a 
las imposiciones ideológicas del 
capitalismo. Considero que a los 
dogmas que rodean el capitalismo 
no se les debe responder con otros 
de sentido contrario, sino con nue-

“El reconocimiento social 
tan particular que brinda la 
fama parece más cercano a 

otro capital del que también 
habló Bourdieu: me refiero 

al capital simbólico”.
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vas interpretaciones que dejen en 
claro sus falencias e hipocresías.

P.: ¿Qué papel desempeña, para 
qué sirve, la nombradía en el 
mercado de bienes simbólicos?

DRC.: Es uno de los elementos 
constitutivos de la fama, entendi-
da como bien simbólico. El soció-
logo Charles Wright Mills, de he-
cho, se refirió al nombre como el 
elemento definitorio de los famo-
sos, a los que vio, además, como 
una nueva tipología de personajes 
dentro de la cultura norteamerica-
na de los años 50, que él analizó 
con mirada profética.

P.: ¿En qué medida y en qué con-
diciones la fama es o no heredita-
ria? ¿Qué papel cumple la genea-
logía en su reproducción?

DRC.: Todo dependerá del tipo 
de fama al que nos refiramos. 
Partiendo de que hablemos de la 
fama de los animales humanos y 
no de aquella inscrita en lugares, 
cosas, animales no humanos o 
hasta humanoides digitales (una 
última vertiente de la fama, a mi 
juicio, inquietante), debemos dife-

renciar, a su vez, entre la fama de 
cualidades intransferibles (como 
puedan ser, en la cultura occiden-
tal, la belleza, el talento, el genio, 
etc.) o transferibles (todas aquellas 
que, como decía antes, tienen que 
ver con un proceso de producción 
y una lista de “técnicos” de los 
que ahora llaman “expertos” y, 
antes, especialistas, en esa fabri-
cación). Todo esto fue cambiando 
mucho a partir del siglo xviii, mo-
mento en que surgieron nuevas 
formas de fama que alterarían, 
asimismo, esas ideas sobre la he-
rencia. En todo caso, si bien el re-
conocimiento mundano se da en 
una relación social con los otros y 
puede afamar lugares (un templo 
famoso) o hazañas colectivas (una 
comunidad irredenta), cuando la 
fama que arrastra el rumor de los 
hombres se detiene en otro ser hu-
mano, es difícil separarla –aunque 
no imposible– de un rasgo de le-
gitimación individual. Pensemos 
en Alejandro Magno y en su trato 
semidivino tras las conquistas mi-
litares y políticas que lo llevaron 
hasta la India.

P.: ¿Qué papel ha desempeñado 
la fama en la acreditación de ins-
tituciones, como, por ejemplo, la 
monarquía?

DRC.: En este caso, la fama ha fun-
cionado como un elemento que 
puede añadirse a un dispositivo 
simbólico de mayor envergadura, 

“La fama es una metáfora 
y, como tal, implica una 
relación entre términos 

y la posibilidad de trocar 
significados”.
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y que puede tomar diversas ex-
presiones metafóricas. Es decir, se 
puede exigir a un rey o reina que 
cultiven una buena fama, pero esa 
exigencia no resume su investidu-
ra simbólica, pues esta apela a una 
comunicación diferente a la de la 
mera fama. El “doble cuerpo del 
rey”, del que habló magistralmen-
te Kantorowicz, no es simplemen-
te el de la fama: es el de la comu-
nión (de ahí, su “comunicación”) 
con un orden trascendente que 
puede ser moral, cósmico o ener-
gético, según una tripartición que 
estableció el antropólogo Clifford 
Geertz.

P.: ¿Cabría o no considerar la he-
ráldica como la manifestación de 
una pulsión trascendental ínsita 
en la idea de fama?

DRC.: Bueno, puede considerarse 
como una manifestación más de 
la importancia cultural de la fama; 
pero, desde luego, no la única. A ella 
hay que sumar muchas más: la mí-
tico-narrativa (donde incluyo la his-

toria), la escultórica, la pictórica, la 
numismática, la literaria, etc. Ahora 
bien, lo interesante de la heráldica, a 
mi modo de ver, viene de algo que 
expresé antes: la dificultad de sepa-
rar la fama humana de algún tipo 
de rudimentaria individualidad. 
La heráldica ofrece un contrapunto, 
ya que supone la desaparición del 
rostro del caballero como elemento 
individualizador del prestigio y la 
fama, algo que, sin embargo, será 
típico de la fama moderna. Vemos, 
pues, que la lógica cultural que 
opera en ella es diferente; una que, 
como ocurre en otras creaciones 
medievales, se rige por la represen-
tación de ideales alegóricos.

P.: ¿Adopta hoy alguna forma ac-
tualizada la damnatio memoriae, 
aquella suerte de contra-fama 
aplicada por el Senado romano 
a quienes consideraba réprobos?

DRC.: Considero que sí. Hoy en 
día, por motivos que escapan a mi 

“La fama ha funcionado 
como un elemento que 
puede añadirse a un 

dispositivo simbólico de 
mayor envergadura, y 

que puede tomar diversas 
expresiones metafóricas”.

“La heráldica ofrece 
un contrapunto, ya que 

supone la desaparición del 
rostro del caballero como 

elemento individualizador 
del prestigio y la fama, algo 
que, sin embargo, será típico 

de la fama moderna”.



Entrevista

 24  Razón y Fe, 2022, t. 285, nº 1455, pp. 17-26, ISSN 0034-0235

capacidad de síntesis, vivimos ro-
deados de un espectáculo donde 
esa figura se arroja a la mesa po-
lítica como se arroja un naipe de 
triunfo en una mesa de tahúres. 
No obstante, mi interés como an-
tropólogo es interpretar qué sig-
nificados se entreveran en actos 
de legitimación o deslegitimación 
histórica. Es en este punto que se 
concita la fama. El “donoso es-
crutinio” cervantino para elegir 
nombres, linajes, cuerpos u obras 
que recordar, honrar o arrojar a las 
llamas nunca es un tema ni social 
ni culturalmente baladí, pues en-
cubre una escandalosa e íntima 
injusticia. Son, por ello, actos muy 
serios que nos encaran con la he-
roica demanda de justicia de Antí-
gona o con el grito radical de la la-
mentación profética. Desde luego, 
no ganamos nada si los reducimos 
a simples gestos de una actualidad 
mediática que los olvidará en po-
cos días, o a discusiones políticas 
más pendientes de la cotización de 
sus palabras que del valor real de 
sus ideas. Todos esos actos están 
afiliados a nuestras concepciones 
de la historia y su relación con el 
recuerdo y el olvido; pero también 
con la oralidad y el registro escri-
to. En ese sentido, fama e historia 
se conocen, pero no se asimilan 
recíprocamente; la fama es obtusa, 
caprichosa y es capaz de volar de 
boca en boca o de “boca a oído” 
(como dicen en Francia), antes que 

de ojo en ojo, para adelantar la len-
titud que arrastran nuestros histó-
ricos pasos. ¿No llegó acaso hasta 
nosotros la fama de Eróstrato, a 
pesar de las órdenes de Artajerjes 
de aniquilar todo recuerdo suyo 
sobre la tierra?

P.: ¿Qué relación existe entre la 
fama y el Poder?

DRC.: Por lo que he ido diciendo 
en las respuestas anteriores, creo 
que queda claro que se puede en-
contrar alguna relación entre una 
cosa, sin llegar a identificar fama 
y poder completamente. Es de-
cir, el poder es mucho más que la 
fama. Dicho lo cual, el poder tiene 
un gran problema: qué hacer para 
que lo obedezcan y para que no se 
convierta, en caso de que nadie lo 
haga, en un puro simulacro, como 
diría el pensador Jean Baudrillard. 
Estoy de acuerdo con Max Weber 
en que el poder precisa de una 

“El ‘donoso escrutinio’ 
cervantino para elegir 

nombres, linajes, cuerpos u 
obras que recordar, honrar 

o arrojar a las llamas nunca 
es un tema ni social ni 

culturalmente baladí, pues 
encubre una escandalosa e 

íntima injusticia”.
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capacidad de dominación efecti-
va. Cabe tomar la fama como un 
recurso simbólico que le asista a 
tales afectos, de manera análoga a 
lo que ocurre con el carisma.

P.: ¿Es o no el secreto la antítesis 
de la fama?

DRC.: Son, sin duda, diferentes y, 
en gran medida, contrarios, pero 
no creo que una sea la antítesis del 
otro. La negación de guardar un 
secreto es, a mi juicio, desvelarlo. 
Creo que con el secreto estamos 
ante un buen ejemplo de lo que 
decía en la pregunta anterior. El 
secreto entraña un tipo de poder: 
el poder de revelar o mostrar algo 
que me reservo. Lo único que yo 
puedo decir es que, con la revela-
ción, el secreto pierde el poder que 
albergaba. Ahora bien, no todo se-
creto traicionado por la revelación 
acaba siendo, ni mucho menos, un 
famoso secreto. Digamos que la 
fama –como sucede en su relación 
con la historia– también aquí va 
por otro lado y guarda sus propios 
secretos, al igual que toda la afa-
mada existencia del todopodero-
so Kane, en la película Ciudadano 
Kane, guardaba el secreto misterio 
de su vida en un humilde trineo 
llamado Rosebud.

P.: ¿Hay o no nexos entre la fama 
y la muerte?

DRC.: Los hay, sin duda. El descu-
brimiento de que, por haber naci-

do, estamos excluidos de la posi-
bilidad de experimentar nuestra 
propia muerte, es un límite radical 
que ha dejado en filosofía pensa-
mientos de gran fuerza, en autores 
como Heidegger o Derrida. Pero, 
en antropología, no podemos 
prescindir de las maneras con-
vencionales del morir social. Una 
cosa es considerar la fama como 
una forma inauténtica de existir 
(o como pura vanidad, que diría el 
Eclesiastés) y otra olvidar que tam-
bién ella forma parte del elenco de 
experiencias culturales que, histó-
ricamente, han pretendido vencer 
la catástrofe de la muerte singular 
y consciente. 

Volvemos, así, al tema fundamen-
tal del recuerdo y la memoria. Los 
lugares de la fama no son los mis-
mos que los lugares de la memoria 
(que analizó el historiador Pierre 
Nora), pero ambos han sido re-
corridos infinidad de veces por el 
mismo escalofrío antes del fin. Ese 
“temor y temblor” ante la muerte 
los une, pero también los separa. 
Han muerto muchos más de los 
que la fama reclama y es justo que 
la historia y los sistemas religiosos 
lleven adelante la gesta de cuidar 
el recuerdo de los seres sin gloria. 
Aquí es que cobran importancia 
las paradojas histórico-culturales 
de la fama contemporánea en el 
seno de la secularización, pues, 
por un lado, esta ha limitado el re-
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cuerdo imaginario a la reproduc-
ción incesante de un mercado de 
imágenes (en detrimento, insisto, 
de sistemas culturales de otra ín-
dole, como el religioso) y, por el 
otro, ha ido despojando a la fama 
comercializada de todo anhelo de 
supervivencia allende la muer-
te. n

“Una cosa es considerar 
la fama como una forma 

inauténtica de existir  
(o como pura vanidad, que 
diría el Eclesiastés) y otra 
olvidar que también ella 
forma parte del elenco de 
experiencias culturales 

que, históricamente, han 
pretendido vencer la 

catástrofe de la muerte 
singular y consciente”.
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RESUMEN: La crisis del Covid-19 ha puesto de relieve la poca claridad del papel de 
la Administración del Estado y del Ministerio de Sanidad, en un sistema de reparto de 
funciones en el que el Estado carece de recursos asistenciales propios y, por lo tanto, 
corre el riesgo de un excesivo alejamiento de los problemas reales del sistema sanita-
rio. La regulación normativa en vigor en materia sanitaria se ha mostrado insuficiente 
y puede requerir de previsiones normativas adicionales en caso de incumplimiento y 
que aseguren su efectividad.

PALABRAS CLAVE: Comunidades Autónomas; descentralización; sanidad pública. 

The management of the Covid-19 health crisis in 
Spain. Effects on the organization and functioning of 

the decentralized state
ABSTRACT: The Covid-19 crisis has highlighted the lack of clarity in the role of the 
State Administration and the Ministry of Health, in a system of sharing functions in 
which the State lacks its own healthcare resources and, therefore, runs the risk of ex-
cessive distance from the real problems of the healthcare system. The current health 
regulations have proved to be insufficient and may require additional regulatory pro-
visions to ensure their effectiveness in the event of non-compliance.
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1. Introducción

Desde hace ya casi dos años, en 
concreto desde el mes de marzo 
de 2020, los españoles hemos vivi-
do de forma compartida un acon-
tecimiento singular, excepcional, 
que hasta puede calificarse como 
insólito, y que ha supuesto unos 
cambios en la convivencia diaria y 
en el comportamiento social como 
nunca habíamos imaginado hasta 
ese momento.

Este proceso no puede comparar-
se a ningún fenómeno o aconte-
cimiento social conocido en dé-
cadas, pero lo cierto es que sus 
resultados han conmovido nues-
tra vida cotidiana y su recuerdo 
permanecerá durante décadas en 
la memoria colectiva: un estricto 
confinamiento de la población du-
rante dos meses, en torno al 15% 
de la población española directa-
mente afectada y el doloroso dato 
de, cuanto menos, unos 88.000 fa-
llecidos. 

Los efectos de un acontecimiento 
tan extraordinario se han traslada-
do a todos los ámbitos de la vida 
colectiva, e incluso aún hoy con-
tinúan detectándose nuevos efec-
tos, ahora en el ámbito económico 
con los problemas de desabasteci-
miento en el comercio mundial.

Y, lógicamente, los efectos de esta 
crisis también se han proyectado 

sobre la organización y funciona-
miento del sistema político, y en 
singular el modelo autonómico.

Como punto de partida, una parte 
llamativa y muy visible de la opi-
nión pública reprochó al modelo 
territorial de la complejidad de 
la gestión, añorando una mayor 
coordinación o, simplemente la 
unidad en la toma de decisiones, 
sin tener en cuenta las peculiari-
dades y las desigualdades terri-
toriales de la incidencia de la cri-
sis. Una realidad que aconsejaba 
un tratamiento específico desde 
la proximidad y el mejor conoci-
miento de cada territorio y de su 
componente social.

En todo caso, y frente a las críti-
cas de la gestión autonómica, sí 
que puede argumentarse que la  
Covid-19 llevó a todos los pode-
res y responsables políticos a un 
nuevo escenario, calificado como 
de “gobernabilidad de lo impre-
decible”, pues es obvio que ni el 
sistema político ni la organización 
territorial española se habían con-
figurado pensando en una crisis 
similar.

2.  El sistema político ante  
la crisis sanitaria

La crisis sanitaria rápidamente se 
convirtió en un examen para todo 
el sistema político y para la ges-
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tión de los tres niveles administra-
tivos. En esta prueba, la necesidad 
de eficacia administrativa se situó 
automáticamente en el frontis de 
las decisiones y de las exigencias y 
ha marcado durante todo este pe-
riodo las relaciones entre el poder 
público y los ciudadanos.

Desde esta perspectiva, la crisis ha 
permitido una revisión del contra-
to social que vincula al Estado y 
a los ciudadanos, y ello en térmi-
nos de actualización de lo que el 
Estado ofrece y espera y de lo que 
ciudadanos ceden y demandan al 
poder político.

En un primer momento, el Go-
bierno no duda en ejercer toda su 
autoridad y busca que los ciuda-
danos perciban su determinación 
para limitar las actividades de los 
particulares, incluso recurriendo 
cuando fuera necesario al uso de 
la fuerza coactiva y a cuantas me-
didas pudieran ser necesarias para 
hacer efectivas sus decisiones y 
garantizar su cumplimiento1.

Por este motivo, ya desde los pri-
meros días quedó en evidencia 
una fundada preocupación por 
los derechos y libertades de los 
ciudadanos, pues medidas tan 
drásticas como los confinamien-
tos domiciliarios, la suspensión 

1 Real Decreto 4063/2020, de 14 de 
marzo.

de la actividad económica o más 
recientemente la obligatoriedad 
de la vacuna, dibujan un panora-
ma impensable en dos siglos de 
vida del sistema político liberal-
democrático. Nunca hasta ahora 
ningún Gobierno había sometido 
a sus ciudadanos a semejantes 
restricciones, aunque fuera con la 
justificada excusa de protegerlos 
de la expansión del virus, evitar 
los bloqueos de los dispositivos 
sanitarios y, en definitiva, salvar 
vidas humanas2.

En este marco, y al igual que en 
otros países, el Derecho vigente 
resultaba insuficiente para abor-
dar una crisis de esta envergadu-
ra. Por ello, la crisis sanitaria de la 
Covid-19 plantea lo que se viene 
denominando “Derecho de nece-
sidad”. Es decir, invoca una regu-
lación que con urgencia y determi-
nación atienda un fenómeno tan 
complejo, incluso provocando una 
cierta ruptura o quiebra temporal 
y excepcional de las reglas jurídi-
cas vigentes. 

Y esta excepcionalidad ha afecta-
do al poder público en todos sus 
niveles. Los principales efectos 

2 El elemento más relevante de esta 
preocupación fue la Sentencia del Tri-
bunal Constitucional 168/2021, de 14 de 
julio, sobre el primer estado de alarma; 
y la posterior Sentencia 183/2021, de 27 
de noviembre.
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están a la vista de todos: el refor-
zamiento del poder ejecutivo; el 
papel secundario del legislativo, 
carente de información y criterios 
para poner en cuestión la estrate-
gia del Gobierno; las dudas y he-
terogeneidad de interpretaciones 
en el Poder Judicial; la compati-
bilidad entre normativa sanitaria 
y de seguridad; la confusión entre 
responsabilidades de cada sector 
y cada nivel administrativo, etc. 
Y, desde luego, también ha afecta-
do a la organización autonómica, 
básicamente porque la pandemia 
exige un punto de equilibrio en-
tre la coherencia de las medidas 
que se toman a nivel nacional y 
las obligaciones asistenciales que 
corresponden a las Comunidades 
autónomas.

Pero, sobre todo, la crisis sanitaria 
conlleva una “exigencia de efica-
cia”: la ciudadanía pide y exige 
a todas las Administraciones que 
no fallen en sus previsiones ni en 
sus medidas. Y en este sentido, la 
crisis supone una actualización 
de la agenda del Estado: el Esta-
do observa y se posiciona ante el 
ciudadano en una situación para-
dójica: el ciudadano es causa y di-
fusor de la crisis, pero también es 
un individuo frágil que ante todo 
ha de ser protegido. Se sitúa así en 
un nuevo escenario, pero con la 
evidencia de que la búsqueda de 

la seguridad colectiva refuerza su 
legitimación y prestigio.

Además, el poder público desplie-
ga un amplio abanico de medidas 
de apoyo económico y social des-
tinadas a los ciudadanos. Y estas 
medidas, también refuerzan su 
posición atrayendo la atención y 
las reclamaciones de los sectores 
afectados por la crisis económica 
que acompaña al problema sani-
tario.

3.  Efectos para el funcionamiento 
efectivo del Estado 
Autonómico. Diversidad y 
pluralidad

Desde la perspectiva de las Comu-
nidades autónomas, la pandemia 
ha supuesto un test de idoneidad 
y una validación del sistema, al so-
meterse a una prueba inédita has-
ta el momento.

Desde 1983, cuando se aprobaron 
los últimos Estatutos y se celebra-
ron las primeras elecciones auto-
nómicas, las Comunidades autó-
nomas no se habían enfrentado a 
una situación comparable. Las de-
cisiones trascendentales, aquellas 
que se relacionan con lo que en la 
actualidad se llaman “megaten-
dencias”: la globalización, la inmi-
gración, el cambio climático, o la 
reconversión económica derivada 
del cambio económico global, han 
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sido abordadas y gestionadas bá-
sicamente por el Gobierno central, 
incluso a veces en régimen de mo-
nopolio. Mientras tanto, las Co-
munidades autónomas actuaban 
como promotores, defensores de 
medidas e intereses territoriales, 
pero quedando siempre al margen 
de las decisiones finales que más 
afectan a los ciudadanos.

Pero la crisis causada por la  
Covid-19 es la primera ocasión en 
que los gobernantes autonómi-
cos aparecen ante sus respectivas 
opiniones públicas como efectiva-
mente responsables y dotados de 
una notable capacidad para deci-
dir y condicionar la vida diaria de 
la población.

Y en este sentido, y en nuestra opi-
nión, la gestión autonómica de la 
crisis ha sido validada con cierto 
éxito, con las lógicas dudas y críti-
cas, pero de forma globalmente sa-
tisfactoria. Las responsabilidades 
han sido atendidas, el sistema sa-
nitario no ha colapsado en ningún 
momento y la cooperación entre 
profesionales de la sanidad ha fun-
cionado de forma razonablemente 
satisfactoria. Ciertamente, esta 
afirmación puede ser cuestionada 
o matizada con la observación de 
detalles puntuales, pero también 
se dispone de argumentos y datos 
suficientes para sostener una valo-
ración moderadamente positiva. 
Más adelante, el elevado y exitoso 

proceso de vacunación ha venido 
a completar la valoración general 
positiva que ha merecido la ges-
tión de la crisis.

Además, los problemas planteados 
en España no han sido excesiva-
mente diferentes de los detectados 
en otros Estados, incluso de orga-
nización centralizada, como es el 
caso de Francia, y en todos los Es-
tados ha acabado por asumirse que 
la desigual incidencia y efectos de 
la crisis obligaba a soluciones dife-
rentes en cada territorio.

En este sentido, los problemas y 
resultados obtenidos en España 
no han sido excesivamente dife-
rentes. Incluso, es más, los niveles 
de aceptación y cumplimiento de 
las medidas impuestas han supe-
rado claramente los de la mayor 
parte de los Estados europeos3.

Esta aceptación ha resultado básica 
en el día a día al revalorizar la ne-
cesidad de complicidad social ante 
las medidas adoptadas; y esto ha 
cobrado especial relevancia en el 
caso de las Comunidades autóno-
mas, sobre todo por la proximidad 
entre gobernantes y gobernados.

En la dosis correspondiente, la 
crisis supone un reconocimiento 
indirecto del principio de subsi-

3 Centro de InvestIgaCIones soCIológI-
Cas. Estudios n.º 3.279, 3.283 y 3.298.
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diariedad, una asunción de que 
la cercanía del poder a la realidad 
avala que las decisiones sean to-
madas en el nivel más próximo. 
Ahora bien, en contrapartida, la 
gestión de la crisis también ha 
hecho efectiva la responsabilidad 
de los gobernantes autonómicos, 
y no sólo del Gobierno central. 
Acostumbrados a remitir al nivel 
central de gobierno la responsabi-
lidad por todos los problemas y a 
señalarlo como el último decisor 
de las políticas y medidas plantea-
das a los ciudadanos, en este caso 
la responsabilidad de los gober-
nantes aparece compartida, con 
un ineludible protagonismo de los 
Gobiernos autonómicos.

En esta relación gobernantes-
ciudadanos, la pandemia ha re-
forzado los vínculos entre los 
ciudadanos y sus Comunidades 
autónomas. Ha favorecido la crea-
ción de espacios de debate de ám-
bito autonómico, propios, en los 
que se han contrastado las pre-
ocupaciones sanitarias y las de-
mandas socioeconómicas de cada 
territorio. Esto ha supuesto un re-
conocimiento expreso del valor de 
la cercanía a la realidad social que 
ha de cumplir las indicaciones de 
los gobernantes. De esta manera, 
tras la sorpresa y demanda inicial 
de unidad de acción, la sociedad 
ha asumido la importancia de las 
peculiaridades de cada territorio y 

se ha ido asumiendo el principio 
general que postula que, a situa-
ciones diferentes, corresponden 
soluciones diferentes.

4.  Equilibrios entre el poder de 
decisión del Gobierno y la 
capacidad gestora autonómica

Los primeros pasos en la gestión 
de la crisis sanitaria no fueron es-
pecialmente sensibles a las atribu-
ciones autonómicas, y el primer 
estado de alarma obvió sus com-
petencias, atribuyendo al Gobier-
no la capacidad suficiente para 
disponer y dirigir los medios hu-
manos y materiales de las Comu-
nidades autónomas. Es decir, con 
el primer estado de alarma se pre-
tendió una gestión única y centra-
lizada de la crisis.

En un ambiente social de máxima 
preocupación, tanto el Gobierno 
como los ciudadanos buscan segu-
ridad en la incertidumbre, y para 
ello incluso se exhiben los medios 
de autoridad que aportan las fuer-
zas y cuerpos de seguridad del 
Estado y el propio Ejército, incluso 
como medida de advertencia. A la 
vez, los responsables ministeriales 
se afanan en obtener la conformi-
dad y colaboración social, y ello 
a pesar de las limitaciones de sus 
competencias.
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Sin embargo, este impulso ini-
cial pronto se matizó, e incluso 
en buena parte cayó en el olvido. 
Por todo ello, puede decirse que 
la gestión de la Covid-19 ha ido 
modulándose desde un esquema 
calificable como centralista a otro 
plenamente descentralizado4. Este 
cambio no siempre ha sido com-
prendido por la opinión pública, 
y ha propiciado un ambiente de 
confusión y discrepancia política: 
primero se cuestionó el papel rec-
tor del Gobierno, pero más tarde 
se llegó a afirmar que el Gobierno 
se había desentendido de sus obli-
gaciones en favor de las Comuni-
dades.

En sentido estricto, la gestión de 
la crisis puede periodificarse dis-
tinguiendo cinco fases: una inicial, 
con medidas autonómicas propias 
(febrero 2020), el primer estado 
de alarma (marzo 2020), el levan-
tamiento del estado de alarma y 
el denominado periodo de cogo-
bernanza (junio 2020), el segun-
do periodo de estado de alarma 
(octubre 2020), y lo que podemos 
llamar normalidad actual (mayo 
2021).

Estos cambios perfilan diferen-
tes y sucesivos modelos de go-
bernanza que se visualizan al 
identificar a la “autoridad com-

4 Real Decreto-Ley 21/2020, de 9 de 
junio.

petente”. Primero lo fueron los 
miembros del Gobierno, y lue-
go los Presidentes autonómicos, 
sobre todo cuando el Gobierno 
comprendió la imposibilidad del 
mando unificado.

Este cambio de actitud del Gobier-
no sin duda se correspondió con 
una postura más realista y menos 
ambiciosa, con un deseo de reco-
nocer la pluralidad de situaciones 
en cada territorio, pero también 
se puede justificar como una res-
puesta lógica a la debilidad de sus 
apoyos parlamentarios en el Con-
greso y a su fuerte dependencia de 
otros grupos para que prospera-
ran sus medidas.

Sea por el motivo que sea, el reco-
nocimiento de la realidad de cada 
territorio ha supuesto un incre-
mento automático de las atribu-
ciones autonómicas, pero también 
ha incrementado la complejidad 
y juego de equilibrios en la toma 
de sus decisiones, en especial con-
forme se evidencian las dudas e 
inquietud ante los efectos econó-
micos de una ralentización de la 
actividad económica más prolon-
gada de lo esperado.

Esta cuestión se fue infiltrando 
poco a poco en el argumento cen-
tral de las discrepancias políticas y 
se erigió en dato imprescindible a 
la hora de tomar medidas, una vez 
comprobado como la crisis sanita-
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ria se convertía en pocas semanas 
en una seria crisis económica, con 
un fuerte retroceso de los indica-
dores de actividad y un incremen-
to de la preocupación social.

Rápidamente, y cada vez con 
mayor intensidad, la atención a 
la salud tuvo que convivir con la 
inquietud por el deterioro de la 
realidad laboral. El resultado es 
un entrelazamiento entre salud y 
economía, en una relación causa-
efecto, que se retroalimenta mu-
tuamente y que desborda la inicial 
y estricta atención a la salud de los 
ciudadanos.

Y en el ámbito autonómico, esta 
dualidad presenta especiales con-
troversias, sobre todo por la cer-
canía de los actores sociales, pro-
fesionales y económicos y por sus 
posibilidades de ejercer mayor 
presión sobre las decisiones de los 
gobiernos.

En este marco, el papel de las Co-
munidades ha sido complejo y 
discutible, siempre a la búsqueda 
de un equilibrio que tuviera en 
cuenta simultáneamente los efec-
tos sanitarios y económicos de las 
restricciones impuestas. Y el resul-
tado nunca ha estado exento de 
incoherencias, olvidos, decisiones 
precipitadas o, en definitiva, sos-
pechas en la priorización.

La complejidad se acentúa aún 
más si se tiene en cuenta que los 

datos y las medidas para afrontar 
la situación sanitaria son escudri-
ñadas casi a diario con atención. 
Esto supone que las medidas to-
madas por las Comunidades están 
expuestas a una permanente com-
paración con las de otras, lo que 
no ha ayudado a la gestión sose-
gada y objetiva de la crisis.

5.  El Ejercicio de las 
Competencias Coordinadoras 
del Estado

En el ámbito jurídico, la crisis ha 
supuesto recuperar el interés por 
la relevancia de las competencias 
coordinadoras del Estado. Se 
trata de un papel que en mate-
ria sanitaria de forma expresa la 
Constitución atribuye al Estado 
(art. 149.1.16ª), pero cuya efecti-
vidad práctica se remite a la le-
gislación sanitaria posterior, en 
especial a la Ley General de Sa-
nidad (1986), la Ley de Cohesión 
y Calidad del Sistema (2003) y 
la Ley General de Salud Pública 
(2011).

La regulación de la coordinación 
se justifica plenamente a partir de 
la jurisprudencia dictada por el 
Tribunal Constitucional, que ha 
precisado el alcance y contenido 
tanto de la cooperación como de la 
coordinación. El Tribunal conclu-
ye que la coordinación supone una 
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posición de superioridad del Es-
tado coordinador (STC 42/1983), 
pero sin que esto suponga una 
reconducción del papel de las Co-
munidades autónomas a una posi-
ción propia de entes subordinados 
(STC 71/2018). Y por ello, el Tribu-
nal invita a la proporcionalidad en 
la coordinación.

No obstante, en esta jurispru-
dencia se detectan relevantes si-
lencios, ya que el Tribunal no ha 
tenido la ocasión de explorar la 
forma de llevarla a la práctica, ni 
los efectos que puede suponer el 
incumplimiento de las medidas 
de coordinación o la simple im-
posibilidad de hacerla efectiva en 
determinadas situaciones. Como 
resultado, el sistema no garantiza 
el cumplimiento de las medidas 
de coordinación, y no siempre su 
cumplimiento es automático y 
ajustado a las medidas propuestas 
por el Gobierno.

La explicación de esta falta de 
atención es compleja y puede te-
ner diferentes causas, pero es ob-
via la confianza, casi taumatúrgi-
ca, en la norma escrita y la certeza 
de que su mera existencia por sí 
sola supone una garantía de cum-
plimiento. Se trata de una visión 
excesivamente sobrevalorada por 
una lectura jurídica de las rela-
ciones interadministrativas y que 
conduce al legislador a la conclu-
sión de que la coordinación que-

da asegurada de forma inmediata 
con la mera aprobación de la nor-
mativa básica estatal.

Desde una visión menos optimis-
ta, se aprecia cómo un importan-
te déficit para la coordinación el 
hecho de que el Estado carezca de 
medios suficientes para garantizar 
el cumplimiento de las medidas 
coordinadoras que va aprobando. 
Y este déficit jurídico y material ha 
quedado en evidencia en la ges-
tión de la crisis sanitaria.

Por otro lado, la jurisprudencia 
del Tribunal Constitucional ha ra-
tificado tradicionalmente el papel 
voluntario de la cooperación, lo 
que probablemente tampoco ha 
ayudado a perfilar unos límites 
nítidos entre la coordinación y la 
cooperación y ha podido alimen-
tar una interpretación excesiva-
mente prudente de sus atribucio-
nes por parte del Estado.

6.  El papel del Consejo 
Interterritorial del Sistema 
Nacional de Salud

Quizás consciente de su débil 
posición, el Gobierno ha confia-
do especialmente en el papel del 
Consejo Interterritorial del Sis-
tema Nacional de Salud, del que 
forman parte el Ministro y los 19 
Consejeros autonómicos. Es más, 
podría decirse que en la prácti-
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ca la frecuencia de sus reuniones 
ha sustituido la falta de medidas 
coordinadoras obligatorias.

Ya en el momento de la crisis, en 
marzo de 2020, el Consejo era un 
órgano experimentado, con larga 
tradición en el sistema de coope-
ración y con una detallada organi-
zación técnica interna en diferen-
tes niveles. Ahora bien, esa buena 
carta de presentación podía no ser 
suficiente para afrontar un reto 
como la nueva crisis, pues entre su 
acervo no figuraban antecedentes 
válidos para afrontar un problema 
de esta naturaleza y gravedad.

El hecho es que desde entonces el 
Consejo ha mantenido una inten-
sa actividad, y ha pulverizado las 
estadísticas de sus reuniones, pues 
ha pasado de celebrar en torno a 4 
reuniones anuales, a 82 en 2020 y a 
51 en el periodo enero-noviembre 
de 2021. 

Esta intensa actividad en el nivel 
superior del Consejo se comple-
menta con una fructífera actividad 
de sus órganos técnicos y de apo-
yo. Esta es la aportación más va-
liosa del Consejo, la coordinación 
en el ámbito técnico, donde los ex-
pertos y mejores conocedores de la 
asistencia sanitaria acercan postu-
ras e intercambian opiniones. En 
especial, es el caso de la Comisión 
de Salud Pública, la Ponencia de 
Vigilancia Epidemiológica o la Po-

nencia de Alertas de Salud Públi-
ca. En este nivel inferior, el trabajo 
del Consejo ha sido continuado, 
discreto y ha aportado productos 
de utilidad, sobre todo diferentes 
documentos técnicos, que se han 
convertido en elementos de refe-
rencia para la actuación de las Co-
munidades y de los profesionales 
sanitarios.

Pero durante la gestión de la 
crisis, el Consejo ha tenido que 
afrontar también serias discre-
pancias sobre la obligatoriedad 
de sus acuerdos. Es decir, sobre 
la vinculación automática o no de 
sus decisiones para todas las Co-
munidades autónomas. La Ley 
de Régimen Jurídico del Sector 
Público, de 2015, establece con 
claridad esta obligatoriedad de 
los acuerdos de las Conferencias 
Sectoriales en su artículo 151, 
“cuando el Estado ejerce com-
petencias coordinadoras”, como 
es el caso de la política sanitaria, 
pero el vigente Reglamento del 
Consejo, que data de 2003, en su 
artículo 14 los cataloga como Re-
comendaciones que se adoptan 
por consenso. Esta discrepancia 
pone de relieve la falta de adap-
tación del Reglamento a la nue-
va Ley y, desde luego, cuestiona 
seriamente la efectividad de los 
acuerdos adoptados. Conocien-
do el marco de las relaciones 
políticas en España, estas dis-
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crepancias parecían inevitables, 
como su utilización en algunos 
momentos como instrumento 
para la oposición política.

Es así como la discrepancia jurí-
dica ha derivado en conflicto y 
argumento para el reproche políti-
co, originando un serio problema 
interpretativo sobre la naturaleza 
del Consejo, que ha llegado hasta 
el Tribunal Superior de Justicia de 
la Comunidad de Madrid y tam-
bién a la Audiencia Nacional.

En todo caso, la utilización políti-
ca del Consejo no debe ocultar su 
validez como foro de encuentro 
y punto de intercambio de infor-
mación y posturas políticas en un 
momento de extrema presión para 
los responsables del sector. 

El resultado más relevante de las 
decisiones políticas del Consejo 
son las diferentes “Declaraciones 
de Actuaciones Coordinadas”, 
una nueva figura introducida en 
la Ley de Cohesión y Calidad del 
Sistema Nacional de Salud5 con el 
fin de intensificar el plan de ac-
ción conjunta, aunque los críticos 
más celosos de la autonomía po-
lítica las han rechazado y llegado 

5 Modificación introducida mediante 
el Real Decreto-Ley 21/2020, de 9 de 
junio.

a considerar verdaderas “Órdenes 
comunicadas”6.

A pesar de la retórica empleada, 
el Consejo Interterritorial nunca 
ha sido ni es un órgano de cogo-
bernanza del Sistema, ni siquiera 
un “órgano de dirección estraté-
gica del Sistema”7, ya que no se 
trata de un órgano que tome de-
cisiones conjuntas, de forma co-
legiada, y obligatorias para sus 
miembros, que sería la caracterís-
tica que permitiría considerarlo 
como tal. Más bien se trata de un 
órgano que ha actuado con una 
finalidad deliberativa y consulti-
va, previa a la posterior decisión 
del Estado, que se formaliza me-
diante la adopción de las medidas 
coordinadoras que competencial-
mente le corresponden y que se 
fundamentan en el art. 149.1.16ª 
de la Constitución.

Es decir, en la práctica su activi-
dad es doble: como “órgano de 
cooperación voluntaria” y como 
“órgano de consulta previa a la 
coordinación”. Y por ello, estas 
dos visiones del órgano han gene-
rado confusión, hasta el punto de 

6 InstItut d’estudIs de l’autogovern. 
generalItat de Catalunya. “Les relaci-
ons intergovernamentals en l’Estat au-
tonòmic durant la crisi sanitària de la 
Covid-19”, Informe 1 (2021).
7 Posibilidad ya prevista en la Reco-
mendación nº 4, del Informe Abril Mar-
torell, de Reforma de la Sanidad. 1991
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trasladarse a los tribunales por la 
Comunidad de Madrid con la fi-
nalidad de que dirimiera el carác-
ter obligatorio o no de sus acuer-
dos y, por lo tanto, la posibilidad 
de desligarse de los acuerdos que 
se iban adoptando.

7.  La polémica sobre 
la cogobernanza y la 
insatisfactoria actividad de 
la conferencia de presidentes

Para justificar el cambio de la par-
ticipación autonómica en la ges-
tión de la crisis, el Gobierno se ha 
amparado en el reconocimiento 
e incorporación de las Comuni-
dades autónomas al proceso de 
toma de decisiones, lo que se ex-
hibe como un sistema o régimen 
de “cogobernanza”, pero que fue 
cuestionado por un número rele-
vante de Comunidades autóno-
mas8.

Esta mayor participación no exi-
me, sin embargo, que las decisio-
nes fundamentales en lo sustancial 
hayan sido tomadas por el Gobier-
no y trasladadas posteriormente a 
las Comunidades autónomas, lo 
que ha relegado la cogobernanza a 
una posición casi simbólica.

8 Diario de Sesiones. Senado. Comi-
sión General de las Comunidades Autó-
nomas. 30 de abril de 2020.

Y en este pretendido régimen de 
cogobernanza, la crisis sanitaria 
ha orientado el foco de la aten-
ción hacia la Conferencia de Pre-
sidentes, poniendo de relieve sus 
principales problemas: su débil 
institucionalización, la disconti-
nuidad de sus reuniones, la falta 
de un método y agenda propia de 
trabajo, y la falta de una unidad 
ejecutiva que garantice su conti-
nuidad.

Igualmente se ha apreciado la di-
ficultad para delimitar su ámbito 
de actuación material, que debiera 
ser aquel que excede de una deter-
minada y única Conferencia Secto-
rial. Es decir, un ámbito de trabajo 
que se localice en lo supraterrito-
rial y lo suprasectorial.

La falta de definición clara de es-
tas dos cuestiones aleja a la Con-
ferencia de Presidentes de otros 
modelos federales o incluso regio-
nales equiparables y ha propicia-
do fundadas y sostenidas críticas 
a esta figura, sin que su expresa 
previsión en 2015, en la Ley de Ré-
gimen Jurídico del Sector Público, 
haya garantizado una mejora de 
su funcionamiento.

En especial, en este caso concreto, 
lo más preocupante ha sido la falta 
de reuniones del Comité Prepara-
torio, con lo que se ha incumplido 
reiteradamente su reglamento, en 
el que se atribuye a este órgano 
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la preparación del Orden del día. 
Más bien al contrario, con moti-
vo de las 18 reuniones celebradas 
desde el inicio de la crisis, se ha 
percibido un peso excesivo de los 
criterios propuestos por la Presi-
dencia del Gobierno y una exce-
siva atención a sus prioridades y 
objetivos.

Durante este periodo, también se 
ha apreciado una manifiesta inac-
ción para la adopción de medidas 
de apoyo económico y social que 
iban siendo tomadas tanto por el 
Gobierno como por las Comuni-
dades, y sin prestar atención a evi-
tar duplicidades, buscar comple-
mentariedad o simplemente dotar 
al debate político en la Conferen-
cia de un contenido que fuera más 
allá del meramente sanitario.

8. Conclusiones

Con vistas al futuro, la crisis ha 
puesto de relieve la poca claridad 
del papel de la Administración del 
Estado y del Ministerio de Sani-
dad, en un sistema de reparto de 
funciones en el que el Estado ca-
rece de recursos asistenciales pro-
pios y, por lo tanto, corre el riesgo 
de un excesivo alejamiento de los 
problemas reales del sistema sani-
tario. Sobre todo, merece la pena 
recordar la escasez de los recursos 

humanos e incluso materiales con 
que cuenta.

En especial, se han echado en fal-
ta estructuras compartidas que 
desempeñen un trabajo de interés 
para todas las Administraciones, 
como corresponde al Instituto Ro-
bert Koch en la República Federal 
de Alemania, un órgano en cuyo 
funcionamiento efectivo partici-
pan los Länder. En especial, con-
trasta con el papel desempeñado 
por el Instituto de Salud Carlos III, 
que, lejos del carácter compartido 
del organismo alemán, es un orga-
nismo del Estado con escasa parti-
cipación autonómica.

En estrecha relación con este pun-
to, la experiencia de la crisis invi-
ta a revisar la legislación coordi-
nadora del Estado. La regulación 
normativa en vigor en materia 
sanitaria se ha mostrado insufi-
ciente y puede requerir de pre-
visiones normativas adicionales 
en caso de incumplimiento y que 
aseguren su efectividad. El hecho 
de que las medidas coordinado-
ras sean previamente consultadas 
y debatidas con las Comunidades 
no obsta para que finalmente el 
Estado pueda hacer uso efectivo 
de sus atribuciones constitucio-
nales.

En tercer lugar, el mejor rendi-
miento de la Conferencia de Pre-
sidentes requiere más que de cam-
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bios normativos, de un cambio de 
cultura política y administrativa 
que incremente el mutuo respeto 
y confianza, la mejor integración 
de posturas y una mayor autono-
mía de la Conferencia, al margen 

de la voluntad e intereses de la 
Presidencia del Gobierno, ya que 
la excesiva dependencia mostrada 
en la crisis le aleja de la condición 
de órgano de comunicación inter-
gubernamental. n
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RESUMEN: El confinamiento y el consiguiente cierre de los centros educativos provocó 
un aumento de la proporción de niños y adolescentes con problemas de salud mental 
desde el 10,9% al 16,0% en Inglaterra, uno de los países para los que mejor se ha medido 
este impacto. Sin embargo, hay varios aspectos que matizarían esta primera conclusión. 
El primero es que la experiencia de España, uno de los primeros países en Europa en 
abrir de forma generalizada y prolongada los centros educativos, muestra que una parte 
importante de los jóvenes se recupera en su bienestar emocional al volver a las clases 
presenciales y, con ellas, tener de nuevo la interacción con sus compañeros y docentes 
y reencontrarse con un espacio como el de los colegios e institutos con el que se sienten 
identificados. Los novedosos datos de GAD3 para Ernst & Young analizados en este ca-
pítulo muestran que la proporción de estudiantes con un estado de ánimo bajo a muy 
bajo disminuyó desde el 29,9% durante el confinamiento en el último trimestre del curso 
2019-2020 al 7,2% del 2020-2021 con las clases presenciales o semipresenciales. El segun-
do aspecto que gradúa el impacto de la pandemia en la salud mental de los jóvenes es 
que no todos los estudios encuentran que el bienestar emocional de niños y adolescentes 
ha empeorado o al menos no en todas las dimensiones.

PALABRAS CLAVE: Covid-19; alumnos; centros educativos; salud mental; bienestar 
emocional.

The pandemic and students’ emotional well-being
ABSTRACT: Confinement and the consequent closure of schools led to an increase in 
the proportion of children and adolescents with mental health problems from 10.9% to 
16.0% in England, one of the countries for which this impact has been best measured. 
However, there are several aspects that would qualify this first conclusion. The first is 

* Este artículo es una adaptación de un subapartado (el 5 y las conclusiones) del 
artículo publicado por los 3 autores en el Informe España 2021.
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1. Introducción

La UNESCO alerta del posible 
incremento del abandono esco-
lar como consecuencia del cierre 
de las escuelas por la pandemia1. 
Puede ser difícil lograr que algu-
nos jóvenes regresen a la escuela y 
permanezcan en el sistema cuan-
do los centros escolares vuelven a 
abrir. Por ejemplo, hay evidencia 
que, más allá de los efectos acadé-
micos, el cierre de colegios tiene 
efectos sobre el comportamiento 
de los alumnos, incrementándose 
las ausencias injustificadas, lo que 
a largo plazo creemos afectará al 
abandono escolar, especialmente 
entre los estratos más desfavore-
cidos2. 

1 UNESCO, Global Education Monitor-
ing Report 2020: Inclusion and Education: 
All Means All, UNESCO, París 2020.
2 M. P. Steinberg – J. M. MacDonalD, 
“The effects of closing urban schools on 

Se han realizado pocos estudios 
desde el campo de la economía de 
la educación sobre el impacto en el 
bienestar de los alumnos del cie-
rre de los centros educativos3. Una 
investigación analiza la encuesta a 
casi 6.000 padres de niños en edad 
escolar en Inglaterra. Los datos 
fueron recogidos entre el 23 de fe-
brero y el 2 de marzo de 2021, des-
pués de que el Gobierno de aquel 

students’ academic and behavioral out-
comes: Evidence from Philadelphia”, 
Economics of Education Review 69 (2019), 
25-60.
3 Entre estos trabajos, se encuentra el 
análisis llevado a cabo por el Institute 
for Fiscal Studies del Reino Unido en el 
que también participa la investigadora 
española de University College London, 
Almudena Sevilla: C. FarquharSon, 
et al., Two-thirds of parents concerned about 
lost learning – and want policies to promote 
children’s well-being as well as to catch up 
on education, Institute for Fiscal Studies, 
Londres 2021.

that the experience of Spain, one of the first countries in Europe to open educational 
centers in a generalized and prolonged manner, shows that a significant proportion of 
young people recover their emotional wellbeing by returning to face-to-face classes 
and, with them, once again interacting with their classmates and teachers and redis-
covering a space like that of schools and institutes with which they feel identified. The 
novel GAD3 data for Ernst & Young analyzed in this chapter show that the proportion 
of students with a low to very low mood decreased from 29.9% during confinement in 
the last quarter of the 2019-2020 academic year to 7.2% in 2020-2021 with face-to-face 
or blended learning. The second aspect grading the impact of the pandemic on the 
mental health of young people is that not all studies find that the emotional well-being 
of children and adolescents has worsened or at least not in all dimensions. 

KEYWORDS: Covid-19; students; schools; mental health; emotional well-being
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país anunciara su plan de reaper-
tura de las escuelas, pero antes de 
que los niños regresaran a las au-
las. Entre los principales resulta-
dos se encuentra que el 65% de los 
padres de alumnos de Primaria y 
el 68% de los de Secundaria están 
preocupados porque su hijo o hija 
no haya aprendido tanto en los 
cursos afectados por la pandemia 
como en los anteriores. 

Es lógico que, dada esta preocupa-
ción, más del 90% de los padres de 
Inglaterra esté a favor de imple-
mentar medidas educativas que 
permitan recuperar el aprendiza-
je perdido y un 83% se muestre 
partidario de iniciativas de apoyo 
al bienestar de los alumnos. Una 
las medidas educativas que más 

consenso genera son las tutorías 
en pequeños grupos, menciona-
da por más del 80% de los padres 
ingleses. Para ser eficaz, este pro-
grama de recuperación debe reali-
zarse de modo que las familias de 
menores recursos puedan inscri-
birse y garantizar que las tutorías 
llegan realmente a los estudiantes 
que más lo necesitan. Las políticas 
que aumentan el horario escolar 
reciben un apoyo más reducido, 
de alrededor de la mitad de los pa-
dres. El cierre de los centros edu-
cativos, tanto en Inglaterra como 
en el resto de los países, ha agran-
dado la desigualdad de oportuni-
dades, dado que los estudiantes 
de familias desfavorecidas han 
experimentado, en promedio, un 

gráFico 1.— Familias en Inglaterra que se muestran preocupadas con la pérdida de 
tiempo de aprendizaje provocada por la pandemia y el cierre de los cen-
tros educativos en 2021

nota: Porcentaje de padres que respondieron afirmativamente a la pregunta “A algu-
nas personas les preocupa que, como resultado del cierre de los centros educativos y 
las dificultades con el aprendizaje en casa, los niños hayan perdido tiempo de apren-
dizaje”. Fuente: FARQUHARSON, Two-thirds of parents concerned about lost learning.
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impacto más negativo durante el 
confinamiento con el aprendizaje 
en el hogar y se han quedado más 
atrás que los compañeros en mejor 
situación económica4. Por tanto, 
medidas educativas como las tu-
torías en pequeños grupos tienen 
también un importante efecto so-
cial de evitar que la desigualdad 
de oportunidades aumente como 
consecuencia de la pandemia. 

Otros autores señalan que el cierre 
de los centros educativos ha teni-
do un efecto desigual en el apren-
dizaje5. Así, un 12% de los niños 
no tenían acceso a Internet en casa 
y el 26,9% no disponía de un es-
critorio en el que poder estudiar. 
De ahí la importancia de que los 
centros educativos pudieran abrir 
de nuevo en cuanto fuera posible6.

Los Gobiernos, el de Inglaterra 
y los de los demás países, deben 
tomar medidas educativas para 
abordar el desafío que supone 
ayudar a los niños a recuperarse 
de las consecuencias que la pande-

4 R. S. baker, et al., “Predicting K-12 
Dropout”, Journal of Education for Stu-
dents Placed at Risk 25/1 (2020), 28-54.
5 T. newlove-DelgaDo, et al., “Child 
mental health in England before and 
during the Covid-19 lockdown”, The 
Lancet Psychiatry, 8/5 (2021), 353-354.
6 A. capilla – J. Sainz – i. Sanz, Efec-
tos en la Educación Iberoamericana: un año 
después de la Covid-19, Organización de 
Estados Iberoamericanos, Madrid 2021.

mia y el consiguiente cierre de los 
centros educativos ha tenido para 
su aprendizaje y su salud mental. 
De hecho, el Gobierno de Inglate-
rra anunció durante la primavera 
de 2021 un paquete de ayudas por 
valor de 1.700 millones de libras 
esterlinas, incluidos 550 millones 
de libras esterlinas para tutorías, 
200 millones para escuelas de ve-
rano y 300 millones para una “re-
cuperación Premium” dirigido a 
estudiantes desfavorecidos. 

2.  El efecto de la pandemia y 
el cierre de los centros en el 
bienestar emocional de los 
alumnos

La pandemia de Covid-19 cambió 
significativamente la vida de niños 
y adolescentes con el confinamien-
to, debido a, entre otras cuestio-
nes, el cierre de los centros educa-
tivos y el consiguiente período de 
aislamiento social. Los jóvenes se 
han visto afectados también por 
el impacto de la crisis económica 
y la inestabilidad en el mercado 
de trabajo, que ha podido generar 
dificultades en sus familias y que 
ha terminado convirtiéndose en 
una fuente adicional de estrés y 
de incertidumbre. Los jóvenes han 
podido sentir el aislamiento con 
respecto a sus amigos, profesores, 
el entorno de los centros educati-
vos y la imposibilidad de poder 
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disfrutar del ocio fuera de las ca-
sas, junto con la necesidad de se-
guir su educación desde el hogar. 
Por el contrario, algunos jóvenes 
pueden haberse beneficiado de 
las medidas de confinamiento, al 
pasar más tiempo con los padres 
o cuidadores y mejorar las relacio-
nes familiares o evitar los factores 
estresantes relacionados con el en-
torno escolar7. 

Hay 33.000 artículos sobre el im-
pacto de la Covid-19 en la salud 
mental, pero solo 19 suficiente-
mente rigurosos desde una pers-
pectiva científica y, a diciembre de 
2020, muy pocos de estos 19 esta-
ban centrados en niños8.

El Servicio Nacional de Salud 
(NHS) de Inglaterra ha proporcio-
nado una de las evidencias más 
sólidas sobre la prevalencia de las 
dificultades de salud mental de ni-
ños y adolescentes antes y durante 
la pandemia9. La Encuesta de Sa-

7 J. raw, et al., “Examining changes in 
parent-reported child and adolescent 
mental health throughout the UK’s first 
Covid-19 national lockdown”, PsyArXiv 
(2021).
8 newlove-DelgaDo, “Child mental 
health in England before and during the 
Covid-19 lockdown”.
9 NHS, Mental Health of Children and 
Young People in England, 2020: Wave 
1 follow up to the 2017 survey (2020),  
https://digital.nhs.uk/data-and-infor-
mation/publications/statistical/men-

lud Mental de Niños y Adolescen-
tes (MHCYP) muestra que la pro-
porción de niños y adolescentes de 
entre 5 y 16 años con un probable 
trastorno de salud mental aumen-
tó desde el 10,8% de 2017 (antes 
del surgimiento de la Covid-19) 
al 16,0% de julio de 2020 (después 
del final del confinamiento, pero 
con muchas restricciones todavía 
vigentes). Más de una cuarta parte 
de la muestra de niños y adoles-
centes informaron de trastornos 
del sueño y un 5,4% señaló que a 
menudo o siempre se sintieron so-
los. Ambos problemas fueron más 
comunes en aquellos niños o ado-
lescentes con problemas de salud 
mental. 

También los padres con hijos en 
edad escolar han experimentado 
un incremento de los problemas 
relacionados con el estrés mental 
durante la pandemia (Newlove-
Delgado et al., 2021). El apoyo a la 
salud mental de los padres y ma-
dres después del confinamiento 
es importante también en el bien-
estar emocional de los niños. Los 
alumnos que viven en hogares con 
problemas económicos para llegar 
a fin de mes tienen el doble de pro-
babilidad de tener problemas de 
salud mental que los que viven en 

tal-health-of-children-and-young-peo-
ple-in-england/2020-wave-1-follow-up
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hogares con una mejor situación 
económica.

Una reciente encuesta online reali-
zada a 2.988 padres y cuidadores 
de niños y adolescentes de entre 4 
y 16 años en el Reino Unido sobre 
la salud mental de sus hijos lleva 
por título “Covid-19: Apoyo a pa-
dres, adolescentes y niños duran-
te las epidemias”. Esta encuesta 
longitudinal aporta información 
de las escalas de cuestionario de 
fortalezas y dificultades y en parti-
cular de tres subescalas relaciona-
das con la salud mental: síntomas 
emocionales; problemas conduc-
tules; e hiperactividad o falta de 
atención10. 

Las conclusiones del estudio in-
dican que los niveles generales 
de hiperactividad y problemas de 
conducta aumentaron durante el 
confinamiento, mientras que los 
síntomas emocionales se mantu-
vieron relativamente estables. En 
particular, los problemas de salud 
mental aumentaron entre abril y 
mayo, cuando los centros educa-
tivos estaban cerrados, la socia-
lización se restringió solo con los 
miembros del hogar y el ejercicio 

10 J. raw, et al., “Examining changes in 
parent-reported child and adolescent 
mental health throughout the UK’s first 
Covid-19 national lockdown”, PsyArXiv 
(2021).

al aire libre se limitó a una sesión 
por día. 

La hiperactividad y falta de aten-
ción volvieron a mejorar al termi-
nar el confinamiento más estricto 
en julio de 2020 en Reino Unido. 
El hecho de que algunos alumnos 
(por ejemplo, niños con necesida-
des educativas especiales o tras-
tornos del neurodesarrollo) expe-
rimentaran incluso una reducción 
general de sus síntomas de pro-
blemas de salud mental durante la 
pandemia se podría explicar por 
que el confinamiento proporcio-
nó un entorno en su hogar menos 
estresante a los estudiantes que 
tenían dificultades de sociabiliza-
ción en los centros educativos. 

Por el contrario, hubo algunos ni-
ños y adolescentes que mostraron 
un aumento general de los sínto-
mas de problemas de salud men-
tal con el tiempo. Este incremento 
en los síntomas emocionales fue 
mayor en el caso de los hijos úni-
cos, potencialmente debido a un 
mayor riesgo de soledad al estar 
cerrados los centros educativos. 
Esta evidencia coincide con resul-
tados anteriores, que muestran 
que la presencia de un hermano es 
un factor protector para los niños 
que experimentan eventos estre-
santes en su vida. Los niños mos-
traron también peores trayectorias 
de salud mental durante el confi-
namiento que los adolescentes. De 
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hecho, los jóvenes más mayores 
son menos dependientes de los 
padres o cuidadores para mante-
ner el contacto con sus compañe-
ros, completar la educación en el 
hogar de forma independiente y 
satisfacer sus propias necesidades 
diarias. El mayor impacto del con-
finamiento en la salud mental de 
los alumnos más pequeños tam-
bién puede deberse a que la fuente 
de información son sus padres y 
cuidadores y sus percepciones de 
los síntomas de problemas de sa-
lud mental y bienestar emocional 
de los adolescentes podrían ser 
menos fiables11.

Además, no todo el empeoramien-
to del bienestar emocional sería 
imputable a la pandemia, pues el 
patrón de aumento de problemas 
de salud mental en Inglaterra ve-
nía registrándose ya en años an-
teriores. Y aunque más del 40% 
de los adolescentes señala en la 
encuesta del Servicio Nacional de 
Salud que la pandemia había em-
peorado su bienestar, también hay 
un 27,2% que afirman que su sa-
lud mental había mejorado duran-
te el confinamiento12 (Newlove-
Delgado et al., 2021).

11 Idem.
12 newlove-DelgaDo, “Child mental 
health in England before and during the 
Covid-19 lockdown”.

Los estudios que se están cono-
ciendo sobre el impacto de la pan-
demia y el cierre de los centros 
educativos en el bienestar emo-
cional de los jóvenes indican que 
el efecto ha sido, en términos ge-
nerales, negativo, pero de menor 
intensidad de lo que se podría 
haber esperado y muy concen-
trado en el principio del confina-
miento. Aunque hay más jóvenes 
que empeoraron su salud mental 
durante la pandemia, también los 
hay, aunque sean algunos menos, 
que la mejoraron13. El impacto de 
la COVID-19 en el bienestar de los 
alumnos ha sido mixto, pues, por 
un lado, ha aumentado la soledad, 
pero, por otro, han disminuido el 
estrés y las ideas suicidas.

La diversidad de resultados entre 
los primeros estudios sobre el im-
pacto de la COVID-19 en la salud 
mental de los adolescentes puede 
venir también explicada por la re-
ducción de casos de acoso escolar 
que se ha producido. La dismi-
nución del acoso inducida por la 
pandemia puede haber compen-
sado parcialmente los impactos 
negativos del cierre de los centros 
educativos en el bienestar emocio-
nal de los adolescentes. El aisla-
miento forzado de sus compañe-

13 V. R. Selwyn, “Young people’s men-
tal health during the pandemic”, BMJ 
(2020) 370.
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ros puede haber sido beneficioso 
para las víctimas, e incluso para 
los autores, de acoso escolar.

3.  El impacto de la pandemia 
y el cierre de los centros en 
el bienestar emocional de 
la comunidad educativa en 
España

En España ha habido todavía po-
cos estudios sobre el impacto del 
cierre de los centros educativos 
en la salud mental de los alum-
nos y de los profesionales de la 
educación. En este trabajo vamos 
a presentar información novedo-
sa proveniente de una encuesta 
realizada por GAD3 para Ernst & 
Young a 647 docentes y 207 fami-
lias en España, en cuyo diseño y 
explotación hemos participado al-
gunos autores de este artículo. La 
encuesta se llevó a cabo entre el 26 
de abril y el 21 de mayo de 2021. 

El esfuerzo que han realizado los 
docentes para adaptar sus clases y 
su trabajo al cierre de los centros 
educativos en el tercer trimestre 
del curso 2019-20 y a las clases 
presenciales en Infantil y Primaria 
o semipresenciales en Secundaria 
del 2020-21 ha dejado secuelas en 
el estado de ánimo de los docen-
tes. Hasta un 44,6% afirma que su 
bienestar emocional ha empeo-
rado desde el inicio de la pande-

mia, mientras que una proporción 
parecida (42,5%) señala que se ha 
mantenido. Al igual que ocurre en 
el caso de los alumnos en Reino 
Unido, también hay una propor-
ción de docentes españoles, aun-
que en este caso menor, del 11,6%, 
que señala que su estado de ánimo 
ha mejorado en este tiempo. La 
muestra de la encuesta de GAD3 
para Ernst & Young con la que he-
mos podido trabajar hace que se 
tenga que analizar con cautela la 
información relativa a la desagre-
gación de la información sobre el 
estado de ánimo de los docentes 
según la titularidad del centro en 
el que trabajan (público, concer-
tado o privado) o por la comuni-
dad autónoma en la que residen. 
Con esta prudencia, parece que 
los datos indican que el bienestar 
emocional se habría visto menos 
afectado en el caso de los docentes 
de la concertada y privada y de los 
profesores de la Comunidad Va-
lenciana, una de las regiones con 
menor incidencia de la Covid-19 
en España, como señalamos ante-
riormente.

Es común en los docentes el sen-
timiento de frustración, abandono 
y verse perdidos o sobrepasados 
por la situación en su entorno 
educativo durante la pandemia. 
La mayoría se tuvo que enfrentar 
al reto de la digitalización y en 
muchos casos se encontraron poco 
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acompañados no solo durante el 
proceso de la digitalización en sí, 
sino también frente a las dificulta-
des añadidas de mantener la aten-
ción, comunicación y transmisión 
de conocimientos con sus alum-
nos en un entorno online.

Cuando se pregunta a las familias 
españolas por el estado de ánimo 
de sus hijos, un 29,9% indica que 
fue malo o muy malo durante el 
confinamiento, proporción que se 
reduce hasta el 7,2% en el momen-
to de la encuesta en mayo de 2021. 
Esta evidencia que se manifiesta 
para el bienestar emocional de los 
alumnos españoles confirma los 
resultados encontrados en Reino 
Unido comentados en la sección 
anterior. La pandemia y el cierre 
de los centros educativos se reflejó 
en porcentajes elevados de alum-

nos con estado de ánimo bajo, una 
situación de la que se ha recupera-
do una proporción importante en 
el curso 2020-2021 con la reaper-
tura de los centros educativos. De 
hecho, en mayo de 2021 ya había 
un 21,3% de familias que señalan 
que sus hijos presentan un estado 
de ánimo muy bueno, cifra muy 
superior al 12,6% que lo afirmaba 
durante el confinamiento. 

Es importante que un 7,2% de los 
alumnos españoles tienen aún en 
mayo de 2021, siguiendo la infor-
mación proporcionada por los pa-
dres, un estado de ánimo malo o 
muy malo. Se trata de una propor-
ción inferior al último dato sobre 
el porcentaje de jóvenes con pro-
blemas de salud mental en Ingla-
terra, que es del 16,0%, si bien los 
datos no son totalmente compara-

gráFico 2.— El estado de ánimo de los docentes españoles desde el inicio de la  
pandemia

Fuente: Encuesta GAD-3 para Ernst & Young (mayo de 2021).
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bles por cuanto que en España se 
pregunta por el estado de ánimo. 
La encuesta no incluye informa-
ción sobre la situación previa a la 
pandemia para poder conocer si 
ese 7,2% de alumnos con estado de 
ánimo malo o muy malo es similar 
al que se registraba antes de surgir 
la pandemia de la Covid-19, pero 
se puede estimar que la situación 
no es muy diferente a la de antes 
de marzo de 2020.

El dato del 7,2% de alumnos con 
un estado de ánimo bajo o muy 
bajo se encuentra en el orden de 
magnitud del señalado por el 
Profesor de la Universidad Car-
los III, Antonio Cabrales en su 
reciente entrada en el Blog de 
Nada es Gratis. Este investigador 
recoge datos de una encuesta a 
559 estudiantes de la Universi-

dad de Santiago de Compostela 
que muestra que un 8,7% de los 
encuestados tienen síntomas de 
depresión severa14. Como señala 
Cabrales: “la relación entre situa-
ción económica y depresión es 
claramente causal. Sabemos que 
los choques de renta y empleo 
(inesperados, y por tanto asigna-
dos “cuasi-experimentalmente”) 
son el origen de trastornos depre-
sivos. Y, al contrario, la provisión 
de ayuda financiera a los desem-
pleados o de otras transferencias 
económicas mejora la salud men-
tal. Y estos mismos experimentos 
muestran que con la mejora de la 

14 F. l. vázquez – v. blanco, “Preva-
lence of DSM-IV Major Depression 
Among Spanish University Students”, 
Journal of American College Health 57/2 
(2008), 165-172.

gráFico 3.— Estado de ánimo de los alumnos españoles durante el confinamiento y 
en la actualidad según sus familias

Fuente: Encuesta GAD-3 para Ernst & Young (mayo de 2021).
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salud mental, mejora el número 
de días empleados y el desempe-
ño en el empleo, lo cual retroali-
menta la situación”15.

El gráfico 4 ofrece información 
sobre el grado de dificultad que 
supuso que los hijos siguieran las 
clases online desde los hogares en 
el último trimestre del curso 2019-
2020. Para tener una comparación, 
se contrastan estas dificultades 
con los problemas que ha plantea-
do el seguimiento de las clases en 
el curso siguiente 2020-2021, en el 
que Infantil y Primaria tuvieron 

15 a. cabraleS, (2021): La salud men-
tal de nuestros universitarios, Entrada 
en el Blog Nada es Gratis (24-11-2021), 
https://nadaesgratis.es/cabrales/la-
salud-mental-de-nuestros-universita-
rios

en muchos casos clases presencia-
les, mientras que en la mayoría de 
Secundaria fueron semipresencia-
les. Un 55% de las familias recuer-
dan el confinamiento (en la última 
parte del curso 2019-2020) como 
una etapa difícil o muy difícil, 
mientras que el 38,7% señala que 
el seguimiento de las clases online 
desde los hogares fue fácil o muy 
fácil. Se aprecia un claro cambio 
de actitud si ponemos el foco en el 
curso 2020-2021, en el que la adap-
tación paulatina a la normalidad 
no les ha supuesto tanta dificul-
tad. Ahora una mayoría del 51,7% 
considera que el seguimiento de 
las clases presenciales o semipre-
senciales ha sido fácil o muy fácil, 
mientras que un 33,8% sigue pen-
sando que el desarrollo del curso 
ha sido difícil o muy difícil. En de-

gráFico 4.— Opinión de las familias sobre la dificultad de que sus hijos siguieran 
las clases online desde los hogares en el último trimestre del curso  
2019-2020

Fuente: Encuesta GAD-3 para Ernst & Young (mayo de 2021).
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finitiva, el gráfico 4 confirma que 
con la terminación del confina-
miento y con la reapertura de los 
centros educativos en septiembre 
de 2020 el estado de ánimo de los 
alumnos españoles mejoró sustan-
cialmente al mismo tiempo que las 
dificultades se reducían.

La proporción de familias que 
considera que las dificultades 
educativas persisten (33,8%) es 
muy superior a la que informa de 
un estado de ánimo bajo o muy 
bajo de sus hijos (7,2%). Los pro-
blemas de aprendizaje y de segui-
miento educativo que ha supuesto 
la pandemia y el cierre de los cen-
tros no se trasladan en muchos ca-
sos al bienestar emocional de los 
estudiantes. El bajo estado de áni-
mo de algunos alumnos tiene que 
ver con el aislamiento social que 
supuso el confinamiento, la falta 

de interacción con otros compañe-
ros o la situación de estrés que han 
vivido algunos hogares en una si-
tuación de crisis sanitaria y econó-
mica como la que ha supuesto la 
pandemia de la Covid-19.

El profesorado y las familias con-
sideran que el nivel educativo 
tras un año de pandemia ha pro-
gresado, pero menos que en años 
anteriores, con una visión más ne-
gativa por parte de los docentes 
(gráfico 5). En este sentido, la falta 
de avance académico parece mu-
cho más preocupante para los es-
tudiantes de mayor edad, ya que 
cuentan con menos cursos acadé-
micos para recuperar esta carencia 
de contenidos, mientras que los 
de menor edad disponen de más 
tiempo para avanzar en el conoci-
miento. No obstante, este último 
colectivo puede mostrar una ma-

gráFico 5.— Opinión de las familias y docentes sobre el nivel educativo tras un año 
de pandemia

Fuente: Encuesta GAD-3 para Ernst & Young (mayo de 2021).
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yor carencia en términos sociales y 
emocionales. 

En general, a pesar del recuerdo 
del confinamiento por parte de 
alumnos y docentes como una 
etapa traumática, subyace la idea 
generalizada de que toda la comu-
nidad educativa ha reaccionado 
de manera satisfactoria ante una 
situación especialmente difícil. 

Se debe tomar en consideración 
que los alumnos han sido los ma-
yores perjudicados por la situa-
ción vivida en el entorno educati-
vo. Ellos han sufrido las carencias 
emocionales, educativas y pérdi-
das de hábitos y rutinas origina-
das por la pandemia. Además, la 
Covid-19 ha puesto en evidencia 
las desigualdades existentes en 
relación con las condiciones so-
cioeconómicas (acceso a internet 
y dispositivos electrónicos), socio-
culturales y familiares (nivel de 
estructuración, tiempo disponible 
y nivel educativo de los padres y 
nivel de motivación). Parece que 
la pandemia ha perjudicado a 
más alumnos en su seguimiento 
académico que en su estabilidad 
emocional. En cualquier caso, las 
medidas para mejorar el bienes-
tar emocional de los estudiantes 
afectados en su salud mental por 
el confinamiento también son 
importantes debido a que las in-
tervenciones tempranas pueden 

evitar males mayores en su estabi-
lidad en el futuro.

4. Conclusiones

Los novedosos datos de GAD3 
para Ernst & Young analizados 
en este capítulo muestran que la 
proporción de estudiantes con un 
estado de ánimo bajo a muy bajo 
disminuyó desde el 29,9% durante 
el confinamiento en el último tri-
mestre del curso 2019-2020 al 7,2% 
del 2020-2021 con las clases pre-
senciales o semipresenciales. Es 
posible que, en Inglaterra, donde 
la reapertura de los centros educa-
tivos se produjo mucho más tarde 
que en España, ya en marzo de 
2021, el porcentaje de jóvenes con 
problemas de salud mental pueda 
reducirse en alguna medida en los 
próximos meses.

El segundo aspecto que gradúa el 
impacto de la pandemia en la sa-
lud mental de los jóvenes es que 
no todos los estudios encuentran 
que el bienestar emocional de 
niños y adolescentes ha empeo-
rado o al menos no en todas las 
dimensiones. Por ejemplo, un es-
tudio reciente muestra que la evo-
lución durante la pandemia en al 
menos una de las tres subescalas 
del cuestionario de fortalezas y 
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dificultades no ha sido negativa16. 
En tercer término, la mayoría de 
los estudios encuentra que, aun-
que en promedio hayan podido 
aumentar los problemas de salud 
mental de los estudiantes durante 
la pandemia, ha habido un por-
centaje de alumnos (de hasta el 
27,2%) que han mejorado su bien-
estar emocional. Entre estos alum-
nos que han mejorado su estado 
de ánimo durante la pandemia se 
podrían encontrar estudiantes con 
problemas en sus centros educa-
tivos bien de seguimiento acadé-
mico por tener necesidades edu-
cativas especiales o bien porque 
han experimentado casos de acoso 
escolar. También la encuesta de 
GAD3 y Ernst & Young para Espa-
ña (2021) encuentra que un 12,6% 
de los alumnos españoles tuvo un 
estado de ánimo muy bueno du-
rante el confinamiento.

En cualquier caso, el barómetro de 
GAD3 indica que un 7,2% de los 
estudiantes de nuestro país sigue 
teniendo un estado de ánimo bajo 
o muy bajo a finales de abril de 
2021. Los problemas de bienestar 
emocional se pueden trasladar al 
ámbito académico y terminar por 
traducirse en un abandono edu-
cativo temprano. Estos adolescen-

16 Idem.

tes corren el riesgo de encontrar-
se en una espiral negativa, por la 
asociación recíproca de síntomas 
psicológicos y experiencias esco-
lares. La revisión sistemática de la 
literatura muestra una asociación 
bidireccional entre salud mental 
y el abandono de los estudios en 
Secundaria incluso teniendo en 
cuenta factores mediadores. La 
correlación entre trastornos y lo-
gros educativos es aún más fuerte 
cuando los problemas se presen-
taron de forma temprana en la 
vida17.

La situación socioeconómica, el 
propio rendimiento académico y 
el apoyo familiar son factores me-
diadores que reducen el efecto de 
los problemas de salud mental en 
el abandono educativo posterior. 
Este resultado nos confirma la im-
portancia de la propuesta de las 
tutorías en pequeños grupos, no 
solo desde el punto de vista edu-
cativo sino también para la mejo-
ra del bienestar emocional de los 
alumnos18. n

17 P. eSch, et al., “The downward spiral 
of mental disorders and educational at-
tainment: a systematic review on early 
school leaving”, BMC Psychiatry 14/1 
(2014), 1-13.
18 M. carlana, M. – E. la Ferrara, 
“Apart but Connected: Online Tutor-
ing and Student Outcomes during the  
Covid-19 Pandemic”, CPER Working Pa-
per (2021) DP15761.
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image of the Monarchy as an institution have been and are a cause of social and politi-
cal concern in Spain since some years before the abdication of its holder, Juan Carlos I, 
in June 2014. Such concern has obeyed —and continues to obey— to intermittent in-
formative revelations about certain irregular economic-financial and fiscal practices 
attributed to him or to his immediate environment, family included, from different 
judicial instances. A reform of the functions of the monarchy by means of a Statute that 
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1. Introducción

Los efectos sobre la percepción so-
cial no solo de la persona concer-
nida, el entonces Rey de España, 
sino también sobre la institución 
estatal que encarnaba, han genera-
do un evidente proceso de erosión 
del crédito del que gozaba la Mo-
narquía constitucional en España 
desde la Transición a la democra-
cia desde la dictadura. En la cul-
minación de aquel proceso Juan 
Carlos de Borbón (Roma, 5 de 
enero de 1938) adquirió un obvio 
co-protagonismo. Ante tal erosión 
del crédito institucional y el del 
hoy rey emérito, su hijo y sucesor, 
Felipe VI (Madrid, 30 de enero de 
1968), ha tratado de contenerla 
con una serie de medidas que, en 
lo personal, cualquier observador 
calificaría de dolorosas, cuando 
no de traumáticas, si bien no se 
sabe si serán eficaces para paliar el 
daño causado al Estado y a la Co-
rona a corto, medio y largo plazos.

La atribución de conductas impro-
pias a un Jefe de Estado como lo 
ha sido Juan Carlos I, señala una 
discontinuidad o desconexión en-
tre dos etapas distintas desde el 
punto de vista de la legalidad: se-
gún una parte de las indagaciones 
judiciales desplegadas al respecto, 
las prácticas investigadas por la 
Fiscalía en España enraizarían en 
la fase en la cual la persona del 

Rey, hoy emérito y entonces, hasta 
2014, Jefe del Estado, resultaba ser 
“inviolable y no sujeta a responsa-
bilidad” según el texto constitu-
cional (artículo 56.3, Título II de la 
Constitución Española, 1978). Tras 
su renuncia a la Corona, después 
de un evidente proceso de deterio-
ro de su imagen pública que con-
dujo a su abdicación, la considera-
ción legal de sus actos y prácticas 
cambió de adscripción, al perder 
aquellos dos atributos constitucio-
nales. Este cambio de asignación 
legal puede todavía depararle la 
comparecencia y, en su caso, la 
condena, ante un tribunal forá-
neo, concretamente de Londres, 
ya que parece descartarse, por el 
consecutivo archivo de causas, la 
posibilidad de que haga lo mismo 
ante tribunales españoles que con-
templan únicamente los ilícitos en 
los que hubiera podido incurrir en 
la primera fase indicada. 

Para atajar los efectos de lo sucedi-
do sobre la institución monárqui-
ca, el rey Felipe VI, proclamado 
sucesor de Juan Carlos I tras abdi-
car su padre, adoptó una serie de 
medidas tendentes a reducirlos al 
mínimo. Así, en un acto presumi-
blemente sugerido –y en todo caso 
refrendado– por el Gobierno, instó 
a abandonar España a su progeni-
tor, que permanece desde hace año 
y medio en un emirato árabe del 
Golfo Pérsico, Abu Dabi, allí alber-
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gado por su amistad con la familia 
del emir Al Nahayan. Además, el 
rey Felipe VI se comprometió for-
malmente a renunciar a la heren-
cia pecuniaria paterna vinculada 
a las operaciones supuestamente 
alegales, ilegales o irregulares, en 
todo caso anómalas, cometidas 
por su padre, en una decisión que, 
de por sí, presuponía por su par-
te la percepción de un indicio de 
veracidad en algunas de ellas. De 
igual modo, por decisión regia, el 
antiguo titular de la Corona ve-
ría sus funciones representativas 
y vicarias limitadas a una exigua 
expresión, mientras que su asig-
nación retributiva oficial quedaba 
ceñida a su cuantía reglada.

Previamente, Felipe VI, había de-
cidido en junio de 2015 desproveer 
del título de Duquesa de Palma a 
su hermana Cristina, Infanta de 
España, esposa del jugador olím-
pico de balonmano Iñaki Urdan-
garín, juzgado y sentenciado a 
cinco años de prisión por tráfico 
de influencias desde una sociedad 
generadora de eventos estableci-
da en Mallorca. El yerno de Juan 
Carlos I que, según los jueces, se 
ampararía en la proyección públi-
ca de su suegro para captar fon-
dos públicos destinados a sus ac-
tividades societarias, cumple aún, 
en un penal abulense, la condena 
que le fue impuesta, mientras la 
iniciativa real de excluir a la In-

fanta Cristina de la línea sucesoria 
dinástica no fue aceptada por ella, 
exonerada de responsabilidad en 
la causa contra su marido. 

Todas estas medidas, y su regla-
mentación, dibujan el cortafuegos 
trazado por el rey Felipe VI para 
defender la dañada imagen de la 
institución que preside. La Casa 
Real ha recordado públicamente 
que el ejercicio de las tareas insti-
tucionales de la Corona debe aso-
ciarse a una ejemplaridad de con-
ducta a la cual se propone atenerse 
Felipe VI, al adoptar decisiones 
evidentemente punitivas sobre 
sus familiares, padre y hermana.

Pese a todo, el daño causado por 
tales conductas prosigue horadan-
do la estimación pública que la 
institución monárquica ha sufri-
do durante la última década. Este 
deterioro se hace especialmen-
te agudo entre la juventud –con 
previsibles consecuencias sobre 
la viabilidad y la continuidad de 
la institución monárquica–; y, so-
bre todo, lleva a plantearse y a re-
flexionar, desde una perspectiva 
no solo legal, sino también subje-
tiva y personalizada, cómo pudo 
surgir una desviación conductual 
de tanta y tan adversa relevancia 
en un rey, Juan Carlos I, querido 
o, en todo caso, generalmente res-
petado por una mayoría de la po-
blación española a lo largo de tres 
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décadas de los 39 años en los que 
dispuso del título de Rey. 

2.  Una formación contradictoria

Las causas subjetivas de este giro 
conductual hay que ubicarlas en 
el proceso de formación del enton-
ces Príncipe de Asturias quien, en 
su mocedad y con apenas 11 años, 
fue objeto de un trueque político 
entre su padre, Juan de Borbón 
Battenberg, desde el exilio de Es-
toril, y Francisco Franco, desde el 
palacio de El Pardo, sede madrile-
ña del poder, para que el Príncipe 
se formara en España. A la cultura 
áulica propia de las Casas Reales 
europeas de la época, en la que fue 
educado Juan Carlos de Borbón en 
el entorno del exilio portugués de 
Estoril, donde vivía con su familia, 
vería añadida la férrea y añeja ins-
trucción autoritaria impuesta en 
Madrid por el dictador. La preco-
cidad de los compromisos adqui-
ridos a la fuerza en 1950 por un 
adolescente, entonces con dificul-
tades del habla, que se vería trau-
matizado seis años después por 
la muerte de su hermano menor 
Alfonso, de 14 años tras el dispa-
ro accidental de un revólver con el 
que ambos jugaban el 29 de marzo 
de 1956, convertiría las respon-
sabilidades de la púrpura que en 
edad tan temprana cayeron sobre 

sus hombros en un fardo de inhu-
mano peso. 

Pese a los oropeles y fastos atri-
buidos a su condición de futuro 
rey de España, profundamente 
mitigados por las razones des-
critas, tal herencia áulica le sería, 
además, disputada con distintos 
amagos y cuestionamientos dinás-
ticos inducidos desde el entorno 
de Franco, que llegaron a plantear 
al dictador que nombrara sucesor 
suyo en la jefatura del Estado no a 
Juan Carlos de Borbón, sino a su 
primo carnal, Alfonso de Borbón 
Dampierre, casado con la nieta de 
Franco, Carmen. Alfonso era fruto 
del matrimonio morganático de 
su padre, Jaime de Borbón Batten-
berg, con Emmanuela Dampierre. 
Don Jaime era mayor en edad que 
su hermano Juan, padre de Juan 
Carlos, pero fue apartado de la 
sucesión dinástica por padecer 
sordomudez y por la naturaleza 
de su matrimonio (un cónyuge sin 
sangre real). Se aventaban estas al-
ternativas para rebajar asimismo 
desde El Pardo las aspiraciones 
y expectativas sucesorias de Don 
Juan de Borbón, cuya legitimidad 
en la cadena de sucesión dinástica 
–como cabeza de la Familia y de 
la Casa Real– le fue arrebatada por 
Franco al colocar la futura suce-
sión sobre los hombros de su hijo 
Juan Carlos. Tan espinosa cues-
tión, de trasunto político, dinás-
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tico, familiar y personal, no sería 
dirimida hasta la pública renuncia 
de don Juan de Borbón formulada 
de viva voz por él mismo en un 
acto familiar celebrado en el pala-
cio de la Zarzuela, el 14 de mayo 
de 1977.

En cuanto a Alfonso de Borbón, 
nacido en Roma en abril de 1936, 
en febrero de 1984 sufriría la 
muerte de un hijo de corta edad en 
accidente de automóvil conducido 
por él y, tiempo después, moriría 
él mismo en un accidente de es-
quí –del que resultaría decapitado 
por un cable tendido cruzado en 
su trayecto– acaecido en enero de 
1989 en la estación invernal esta-
dounidense de Beawer Creek, en 
Colorado, que había cerrado sus 
instalaciones. Padre e hijo están 
enterrados en la iglesia del mo-
nasterio de las Descalzas Reales 
en Madrid, emblema de la dinas-
tía de los Austrias.

A las singularidades subjetivas 
hasta ahora descritas hay que 
agregar cierto proceso de adula-
ción desplegado, tras la muerte 
de Franco, en torno al joven rey 
Juan Carlos: numerosos corifeos 
atribuían impropiamente el prota-
gonismo exclusivo de la democra-
tización del país, omitiendo inten-
cionalmente la realidad histórica 
que señalaba la persistencia, desde 
décadas atrás, de un proceso social 
y político de masas desplegado in 

crescendo en fábricas, aulas, barrios 
y calles de todo el país, encabeza-
do en clave antifranquista por la 
clase trabajadora, el movimiento 
estudiantil, los movimientos veci-
nales, ciudadanos y profesionales, 
incluso por sectores eclesiásticos 
progresistas, en demanda de una 
democracia y de unas libertades 
abducidas por la dictadura. Todos 
ellos impugnaban la supuesta le-
gitimidad de un régimen asenta-
do por las armas tras una cruen-
ta guerra civil, con centenares de 
miles de muertos, heridos y exilia-
dos, seguido de una represión ge-
neralizada y de ausencia de liber-
tades que duró hasta los estertores 
mismos del dictador, en 1975.

Aquella adulación en la persona 
de Juan Carlos I cristalizaría en 
una heroificación de su papel real, 
importante sin duda pero comple-
mentario, en la consecución de las 
libertades democráticas, impuesta 
prioritariamente por la lucha en 
la calle, lucha que hallaría eco en 
la conducta política del titular de 
la Corona tras haber jurado el 22 
de julio de 1969 los Principios del 
Movimiento Nacional por volun-
tad del dictador, condición que 
Franco le había dejado impuesta 
para permitirle acceder al trono 
a su muerte, el 20 de noviembre 
de 1975. Asimismo, en virtud de 
la correlación de fuerzas políticas 
existente entonces, y en una trans-
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lación de tal percepción heroifi-
cante al texto constitucional re-
frendado en 1978, se le asignaba la 
Jefatura del Estado, la Jefatura de 
las Fuerzas Armadas, la inviolabi-
lidad e irresponsabilidad legal de 
sus actos y la condición de garante 
de la Constitución, atributos todos 
ellos con carácter vitalicio y here-
ditario en sus sucesores (artículos 
56 a 64 del Título II de la Consti-
tución Española de 1978). Según 
la Constitución, los actos del rey, 
irresponsable ante la ley, serían 
responsabilidad de quienes los re-
frendasen, es decir, el Gobierno de 
la nación y, en ocasiones, los mi-
nistros, a quienes la norma asigna 
tal refrendo.

3. Continuidad formal

Muñidores del anterior régimen 
que se aprestaron a colaborar en 
el proceso de transformación de 
la dictadura en una monarquía 
constitucional, como Torcuato 
Fernández Miranda, definieron 
aquel tránsito desde la dictadura 
a la democracia como un “pro-
ceso de la ley a la ley”, para fun-
damentar una continuidad legal 
que, como se vería más adelante, 
resultaría meramente formal por 
inducirse, desde el régimen na-
ciente, sustanciales cambios lega-
les y reglamentarios acometidos a 
partir de entonces. Lo que en ver-

dad subyacía bajo aquel tránsito 
era, en realidad, un proceso que 
proyectaba sobre Juan Carlos la 
supuesta legitimidad del régimen 
franquista, adquirida de facto por 
las armas, que el Rey, como titular 
de la Corona, recibió de sus ma-
nos. Ello obedecía señaladamente 
a la presencia en la escena españo-
la del Ejército que, como principal 
poder fáctico en presencia, había 
gozado secularmente de una am-
plia y evidente autonomía política 
que el general Franco encarnaba. 
Empero, la reacción de Juan Car-
los I ante el intento de golpe de Es-
tado del 23 F, invocando la Cons-
titución, le granjearía entonces 
una evidente legitimidad propia 
y una popularidad incontestada. 
Sobre tan infausto episodio como 
el secuestro a mano armada de los 
representantes electos de la sobe-
ranía, la preconstitucional ley de 
Secretos Oficiales mantiene som-
bras persistentes todavía sin des-
velar.

Tras una etapa en la que el Ejérci-
to había protagonizado cambios 
progresistas en clave liberal has-
ta mediado el siglo xix, carente la 
burguesía española de fuerza para 
aplicar un proyecto político pro-
pio, el estamento militar adquiri-
ría una condición intervencionista 
que algunos historiadores, como 
Manuel Tuñon de Lara o José Luis 
Abellán, han calificado de pre-
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toriana. Esta fue la causante de 
inducir numerosas zozobras polí-
ticas a la nación y a la sociedad ci-
vil, dadas sus reiteradas irrupcio-
nes en la arena política mediante 
conspiraciones, asonadas, cuarte-
lazos, pronunciamientos y golpes 
de Estado como los que precedie-
ron a las dictaduras de los genera-
les Miguel Primo de Rivera, entre  
1923-1930 y Francisco Franco, de 
1939 a 1975, respectivamente.

Aquella presencia vigilante del 
Ejército a lo largo de la Transi-
ción llevó a considerarla, desde 
algunos medios foráneos y loca-
les, como un proceso político mi-
litarmente tutelado, cuya presión 
cristalizaría en una carta consti-
tucional que mantendría ciertas 
inercias normativas del pasado 
autocrático, junto con sustancio-
sos avances en clave de derechos 
y libertades democráticas. Empe-
ro, los aspectos normativos relati-
vos a la Corona, a la Jefatura del 
Estado y de las Fuerzas Armadas, 
por su mímesis con los aspectos 
precedentes, supuestamente para 
asegurar la obediencia militar al 
Rey en el nuevo régimen, serían 
los menos evolucionados en clave 
democrática de cuantos afloraban 
en el texto magno votado en refe-
réndum en 1978.

La envergadura de la complejidad 
política asumida a partir del jura-
mento ante las Cortes franquistas 

por el titular de la Corona así res-
taurada, reposaba sobre los hom-
bros de un hombre, Juan Carlos de 
Borbón, sometido a la fuerza a una 
serie de conductas políticas, ideo-
lógicas y personales contradicto-
rias; estas se veían acentuadas en 
grado sumo por una vida pública 
considerada leonina, dictada por 
el protocolo, las representaciones, 
las recepciones y los viajes oficia-
les. Sin legitimidad democrática 
propia entonces, sino heredada de 
la adquirida por el dictador manu 
militari, entre el recelo de una clase 
política franquista que veía a rega-
ñadientes el proceso democrático 
en ciernes y unas clases populares 
movilizadas que identificaban la 
futura Corona con Franco, más las 
calles encendidas por conflictos de 
masas y procesos huelguísticos en 
demanda de democracia y liber-
tades, las tareas que recaían sobre 
el Rey adquirían unos tintes abru-
madores.

Por otra parte, si bien la monar-
quía encarna, entre otras dimen-
siones, la importancia social de 
la unidad familiar como núcleo 
comunitario básico, la ausencia 
de ejemplaridad al respecto fue el 
primer síntoma que denotaba, ya 
desde tiempos matrimoniales muy 
precoces, que su vínculo marital 
con Sofía de Grecia mostraba una 
brecha creciente, que culminaría 
en la separación de hecho décadas 
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después. Distintos episodios de 
nexos extramatrimoniales rubri-
carían así varias décadas, aunque 
pasaron inadvertidos para la opi-
nión pública por la vigencia de un 
silencio pactado con los editores 
responsables de la Prensa oficial y 
también con la privada. Algunos 
de estos escarceos fueron remu-
nerados con fondos reservados 
a las personas concernidas, para 
impedir que afloraran a la esce-
na pública. Los servicios secretos 
ocultaron estos hechos por mor de 
una interpretación peculiar de sus 
funciones de defensa del Estado.

Por otra parte, la responsabilidad 
del gobierno explícito de la na-
ción que la Constitución asigna 
al Poder Ejecutivo, desproveía y 
desprovee al Rey de un mandato 
directo –salvo el concerniente, por 
ejemplo al mando y nombramien-
tos en las Fuerzas Armadas y al-
gunos cometidos arbitrales entre 
instituciones; surgió así desde el 
titular de la Corona una serie de 
prácticas para extender la repre-
sentatividad del Estado, que la 
Constitución sí asigna al rey– a 
la gestión directa de asuntos de 
trascendencia económica y finan-
ciera, por mor de una concepción 
más que auxiliar, propiamente 
mentora de la actividad empre-
sarial española en el extranjero. Y 
con un correlato de regalos de Es-
tado y comisiones por las gestio-

nes realizadas. En tales prácticas, 
derivadas de la asunción de tales 
tareas no contemplada en la ley 
de leyes, se encuentra la clave de 
las posteriores derivas, anomalías, 
irregularidades, alegalidades y su-
puestas ilegalidades conductuales 
y fiscales descritas anteriormente. 
Eso sí, con sus consabidos y dañi-
nos efectos sobre la imagen de la 
persona y la institución monárqui-
ca. 

4. Condiciones apremiantes

El proceso político descrito ante-
riormente pone de manifiesto que 
las condiciones apremiantes en las 
que surgió la democracia en Es-
paña a la salida del franquismo, 
en un contexto de relaciones de 
fuerza determinado por potentes 
miedos mutuos entre la enton-
ces clase dominante y las clases 
subalternas, entre los poderes y 
la ciudadanía, entre el Ejército y 
la sociedad civil, restaron natura-
lidad al proceso político y social, 
imponiéndole una excepcionali-
dad que hallaría ecos propios. Así, 
los redactores de la Carta Magna 
de 1978 cargaron la mano sobre el 
afianzamiento de la autoridad, se-
ñaladamente en torno a la Jefatura 
del Estado y de las Fuerzas Arma-
das, a la salida de una dictadura 
signada por al autoritarismo y la 
militarización del orden público, 
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entre otros rasgos definitorios, al-
gunos de los cuales la democracia 
despejaría. 

Todo ello sobrevino, además, en 
medio de condiciones económicas 
internacionales determinadas por 
la primera gran crisis del petróleo 
a partir de 1973 y por coyunturas 
políticas internas y externas muy 
adversas, como la Marcha Verde, en 
plena agonía de Franco, en la que 
Marruecos ocupó masivamente el 
Sahara, territorio colonial admi-
nistrado por España, país respon-
sable de su descolonización.

Cuatro décadas y tres años des-
pués de aquel dificultoso tránsito 
desde la dictadura a la democra-
cia, sale al paso de la escena estatal 
española la necesidad de abordar 
el estudio de la viabilidad actual 
de la monarquía que, como ances-
tral fórmula política, hunde sus 
raíces en la “ordinatio ad unum” 
que preconizaran San Agustín (Ta-
gaste, 354 - Hipona, 430) y, poste-
riormente, Dante Alighieri (Flo-
rencia, 1265 - Rávena, 1321) como 
clave de la autoridad temporal y 
peldaño, entonces, de progreso 
civilizacional. Y ello dentro de las 
concepciones del florentino sobre 
el Sacro Imperio Romano, legiti-
mado en la tendencia –según él, 
“enraizada en los mejores corazo-
nes”–, de todos los pueblos cris-
tianos hacia una superior unidad 
orgánica y espiritual de la ciudad 

terrena. Dante aplicó poéticamen-
te a una materia de orden tempo-
ral y político como la monarquía 
las reglas de la razón cristiana, 
pero comenzaba ya a ser drástica 
la separación por él observada en-
tre los dos mundos, el político y el 
espiritual, encarnado por el Papa-
do.

Con el tiempo, señaladamente tras 
procesos de luchas sociales contra 
la nobleza y el afloramiento de 
la burguesía europea, se abrirían 
paso concepciones republicanas 
que dejaron atrás la metafísica so-
bre la que básicamente se asenta-
ban las concepciones monárquicas 
europeas desde antes de la Edad 
Media. Estas permanecieron vi-
gentes en clave tradicional hasta el 
siglo xix, aunque resultaron dura-
mente violentadas por la impronta 
imperial napoleónica, que ubica-
ría a la institución en manos de la 
burguesía, dando así la puntilla al 
Antiguo Régimen asentado en la 
Corona y la aristocracia, median-
te la implantación de dinastías fa-
miliares propias o a su imagen y 
semejanza, en países como Suecia, 
Bélgica y Polonia, e intentos, con-
sumados solo a medias, en Italia y 
España.

Los reiterados errores políticos, 
militares y cortesanos de monar-
cas como Carlos IV, Fernando VII, 
Isabel II y Alfonso XIII, que rigie-
ron los destinos de la nación espa-
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ñola casi siempre de espaldas a los 
intereses mayoritarios del pueblo, 
más las guerras civiles-dinásticas 
protagonizadas por el carlismo, 
así como la pérdida de las colonias 
y las guerras de África, horada-
ron hondamente la imagen de la 
Monarquía; abrieron así camino 
al republicanismo, que afloraba 
siempre en situaciones críticas de 
máximo deterioro de la institución 
monárquica, heredando un adicio-
nal legado de inestabilidad que di-
ficultó su viabilidad como fórmula 
regimental política alternativa.

El régimen dictatorial de Franco, 
originado en un golpe de Estado 
inducido por él y numerosos de 
sus conmilitones en julio de 1936, 
atribuyó arteramente a la II Repú-
blica la responsabilidad de la Gue-
rra Civil, cuando su responsabili-
dad originalmente correspondía a 
él mismo y al general Emilio Mola 
como cabezas del alzamiento mili-
tar contra el régimen constitucio-
nal republicano y, asimismo, a la 
deslegitimación del sistema deri-
vada de la falta de ejemplaridad 
de Alfonso XIII –padrino de boda 
de Franco–, a propósito de su im-
plicación en la corrupción y en los 
errores militares perpetrados en 
las socialmente devastadoras gue-
rras de Marruecos –se acaba de 
cumplir el centenario del desastre 
de Annual–. Para encubrir aque-
llas responsabilidades, el monarca 

alentó la implantación de la dicta-
dura de Miguel Primo de Rivera 
(Jerez, 1870 - París, 1930). 

La crisis económico-financiera 
mundial de 1929; el consecuti-
vo deterioro de las condiciones 
socio-económicas del mundo del 
trabajo, con su paulatina organi-
zación y toma de conciencia en 
clave socialcomunista; el auge del 
fascismo y el agresivo surgimiento 
del nazismo; la vigencia de clamo-
rosas inercias desigualitarias del 
Antiguo Régimen en el mundo 
rural, en la distribución del poder 
y la riqueza, más sus resistencias 
contra la modernización; la desal-
fabetización del país; así como una  
drástica secularización, alentaron 
una inestabilidad que dañaría el 
quehacer político de la República. 
Esta encontraría su reacción arma-
da en la militarización política del 
alzamiento castrense de 1936 y la 
del régimen franquista. Y ello para 
yugular y hacer inviable la alterna-
tiva republicana, pese a lo cual la 
II República acometería iniciativas 
políticas y legislativas de gran en-
vergadura socioeconómica, como 
las representadas por: la reforma 
agraria; el derecho al voto de las 
mujeres; los procesos de alfabeti-
zación y escolarización obligato-
ria; los planes de infraestructuras; 
los estatutos regionales; la libertad 
de cultos, así como una Constitu-
ción progresista y muchas otras 
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medidas que quedaron truncadas 
por el golpismo, que exacerbaría 
la defensa popular armada y des-
encadenaría la guerra civil. Y ello 
en medio de una creciente y cri-
minal violencia anticlerical, hasta 
6.832 religiosos asesinados por el 
mero hecho de serlo, por extremis-
tas señaladamente anarquistas, 
sobre todo en los primeros meses 
de la contienda en el área repu-
blicana; más una represión, igual-
mente aniquiladora, desplegada 
en la retaguardia de la zona suble-
vada franquista, y a manos seña-
ladamente de falangistas, contra 
integrantes de partidos de izquier-
da, sindicalistas, concejales repu-
blicanos o maestros, también por 
el mero hecho de serlo: se calcula 
en torno a 100.000 las víctimas de 
entonces.

Tras la Guerra Civil, durante dé-
cadas, se divulgó ampliamente la 
información sobre los crímenes 
cometidos en el área republicana 
–los muros de numerosas iglesias 
mostraron tallados los nombres de 
caídos o asesinados pertenecientes 
al bando vencedor de la contien-
da–, mientras se silenciaron los 
registrados en el territorio contro-
lado por Franco. Aún hoy, la Aso-
ciación para la Recuperación de la 
Memoria Histórica ha documenta-
do más de 114.000 casos de vícti-
mas de la represión de posguerra, 
que yacen insepultas en cunetas y 

en 2.591 fosas comunes desperdi-
gadas por distintos enclaves del 
país, señaladamente Andalucía, 
Aragón y Asturias.

5. Difícil modernización

Los Estados afrontan difícilmente 
su transformación, sobre todo si 
los cambios conciernen a su en-
tidad misma. Casi siempre, las 
innovaciones son percibidas en 
clave de traición por fuerzas ad-
versas e inmovilistas. Pero cuan-
do la legalidad y la legitimidad se 
alejan de manera tan pronunciada 
como la que hemos contempla-
do en la arena institucional y en 
la gubernamental en los últimos 
años en España, salpicada por una 
corrupción política desenfrenada, 
o bien las instituciones concerni-
das, áulicas, estatales, guberna-
mentales, regionales o partidistas, 
son reformadas, o bien el empuje 
incontrolado de un cambio insó-
lito, de alcance inusitado, puede 
desmantelarlas más temprano que 
tarde, agudizado por presiones 
centrífugas o centrípetas, de cuño 
nacionalista o independentista, 
como es el caso. 

Es de destacar que los gestos sim-
bólicos concernientes a algunos 
miembros de la Familia Real bien 
por asentarse en distintas comuni-
dades autónomas como Cataluña 
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(la infanta Cristina residía en Bar-
celona), por contraer matrimonio 
con naturales del País Vasco (Iñaki 
Urdangarín) o recibir títulos nobi-
liarios vinculados otras comunida-
des como Galicia, (ducado de Lugo, 
infanta Elena y consorte Jaime de 
Marichalar), o bien la tradicional 
estancia veraniega de los Reyes 
en las islas Baleares, compusieron 
una serie de signos de sensibilidad 
hacia la diversidad regional del 
país que, a la postre, han resultado 
fallidos. Por ende, los gestos des-
critos se vinculan a la monarquía 
concebida como encarnación de la 
unidad de España, unidad cuestio-
nada históricamente por distintos 
movimientos secesionistas en Ca-
taluña y el País Vasco.

(Cuando ya estaba escrita esta 
crónica, saltó la noticia desde Gi-
nebra según la cual, la Fiscalía de 
la ciudad suiza había archivado 
una investigación que ha durado 
tres años –en la que no estaba di-
rectamente encausado el rey emé-
rito– al no haber podido probar 
que su regalo de 100 millones de 
dólares –65 millones de euros– a la 
gestora germana Corina Larssen 
zu Wittgenstein, constituyese por 
parte de ésta y de varios agentes 
asesores de Juan Carlos de Borbón 
una operación de blanqueo; ni que 

derivara del pago al ex Rey de Es-
paña de una supuesta comisión 
por parte de Arabia Saudí por la 
concesión, a empresas españolas, 
de las obras del ferrocarril de alta 
velocidad, AVE, entre Medina y La 
Meca. Esa suma habría sido una 
donación del rey saudí Abdallah 
bin Abdulaziz, fallecido en 2015, 
al ex monarca español. La Fiscalía 
ginebrina absolvió a los gestores y 
abogados investigados).

Comenzar las reformas por la ca-
beza del Estado mediante un ini-
cial Estatuto que racionalice sus 
atribuciones e impida la transgre-
sión de sus prerrogativas puede 
ser el punto de partida ejemplari-
zante para rescatar la moralidad 
imprescindible que, junto a las 
mejores leyes, procuran en su ar-
monía la felicidad de la ciudada-
nía, meta suprema de la acción 
política. La reforma de la Consti-
tución, señaladamente la referida 
a instituciones del Estado como la 
Corona, tarea controvertida pero 
considerada urgente por amplios 
sectores políticos e ideológicos 
con peso, precisa de unas mayo-
rías parlamentarias que la frag-
mentación actual de las Cámaras 
retardará hasta que sobrevengan, 
en las urnas, los consensos necesa-
rios para abordarla. n
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RESUMEN: El racionalismo positivista y disolvente del siglo xix hizo mella en el 
estudiante de la Universidad madrileña, Miguel de Unamuno, haciéndolo incapaz 
para encontrar una respuesta desde la devoción cristiana, aprendida en su Bilbao 
natal, hasta que la crisis de marzo de 1897 le dio a conocer el vacío de su opción por lo 
ateo. Lo que le llevó a redescubrir el valor religioso de la existencia, pero sin incurrir en 
un vitalismo irracional o fideísta. Precisamente en esto consiste la originalidad de su 
posición, que no pocos malentienden: ni doblegarse al yugo de la lógica racionalista ni 
dejarse llevar ciegamente por los impulsos del corazón. Fe y razón deben enfrentarse 
y combatirse, porque es a través de este conflicto como se llega a una profunda 
reconciliación de ambas, que hallan en el misterio de Cristo, “verdadero Dios y 
verdadero hombre”, su paradigma de mediación.
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Christ in Miguel de Unamuno
ABSTRACT: The positivist and dissolving rationalism of the nineteenth century took 
its toll on the student at the University of Madrid, Miguel de Unamuno, making him 
unable to find an answer to the Christian devotion learned in his native Bilbao, until 
the crisis of March 1897 made him realize the emptiness of his atheism. This led him 
to rediscover the religious value of existence, but without incurring in an irrational 
or fideistic vitalism. Precisely in this lies the originality of his position, which is 
misunderstood by many: neither bending to the yoke of rationalist logic nor allowing 
himself to be blindly carried away by the impulses of the heart. Faith and reason 
must confront and fight each other, because it is through this conflict that a profound 
reconciliation of both is reached, which find in the mystery of Christ, “true God and 
true man,” their paradigm of mediation.

KEY WORDS: philosophy; existentialism; atheism; crisis.



Rogelio García Mateo, SJ

 68  Razón y Fe, 2022, t. 285, nº 1455, pp. 67-78, ISSN 0034-0235

1. Introducción

«Si alguien me demostrase que 
Cristo no está en la verdad y estu-
viera matemáticamente probado 
que la verdad no está en Cristo, 
preferiría, con todo, quedarme 
con Cristo que con la verdad». Así 
escribió F. M. Dostoieswsky, poco 
después de salir de la cárcel1.

Mientras que a la Iglesia muchos 
la ignoran, la critican e incluso 
la rechazan, a su iniciador, salvo 
contadas excepciones2, se le con-
sidera, estima y admira. Entre 
estos se encuentra el Rector vas-
co de la Universidad salmantina, 
que en su obra El Cristo de Veláz-
quez (1920) ha compuesto, según 
la crítica literaria, uno de los más 
grandes poemas religiosos de la 
lengua castellana. Consta de 2.539 
endecasílabos libres, divididos en 
cuatro partes. No utiliza un esque-
ma estrófico único, que aprisiona-
ría su actividad poético-pensante, 
sino una variedad que deja espacio 
abierto a sus reflexiones y pensa-
mientos3. Constituye una amplia 

1 Dostojewskijs Briefe in Auswahl, citado 
en H. Küng, Ser cristiano, Madrid 1978, 
170. 
2 Aquí destaca el hijo del párroco 
protestante F. Nietzsche, con su escrito 
El Anticristo, reacción a la imagen 
negativa de su rígida educación.
3 Aquí no se tratan los estudios 
literarios y filológicos. Para ello, ver la 

contemplación sobre la persona 
y la obra de Cristo, motivado por 
el cuadro velazqueño, en el que la 
crucifixión aparece sin tragicismo 
sanguinolento ni convulsiones, 
mas con la serenidad que contem-
pla cómo la muerte, por dolorosa 
y oscura que sea, no es el final de 
la vida, por ello el Crucificado no 
aparece como un sufriente martiri-
zado, sino con la calma del que es-
pera una promesa de resurrección 
inmortal. 

2. En busca de vida eterna

Este poema, publicado en 1920 
tras unos siete años de minuciosa 
elaboración, expresa y compendia 
un proceso existencial que comen-
zó con la crisis de 1897, cuando 
Unamuno tenía treinta y tres años. 
Durante sus estudios universita-
rios en Madrid, su avidez intelec-
tual le llevó a interesarse por pen-
sadores europeos del momento, 
positivistas como P.J. Proudhon o 
Darwin e idealistas como Hegel 
o el krausismo, que lo llevaron a 
que la religiosidad de fervor ju-

edición crítica de V. garcía de la concHa, 
Madrid 1987. No era esta la primera 
vez que una imagen del Crucificado 
inspiraba la poesía unamuniana. Ya en 
1899 compuso “El Cristo de Cabrera” y 
en 1913 “El Cristo de Santa Clara”, dos 
breves poemas muy distintos, por su 
tono pesimista, al velazqueño.
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venil, pero nada crítica, que traía 
de su ambiente familiar en Bilbao, 
perdiera su credibilidad, hasta el 
punto de llegar a considerarse a sí 
mismo ateo, militando en el socia-
lismo. Ya profesor en Salamanca y 
casado le nace un hijo hidrocéfalo, 
lo cual suscitó en él muchas cues-
tiones personales, pensando que 
tal vez este hijo fuera un castigo 
de Dios por su ateísmo, de modo 
que una noche de finales de marzo 
de 1897 le invadió un intenso sen-
timiento nihilista de la vida, que él 
mismo describe en una carta a su 
amigo Ilundain: 

“¡Qué cosa más terrible es atrave-
sar la estepa del intelectualismo, y 
encontrarse un día en que, como 
llamada y visita de adversidad, nos 
viene la imagen de la muerte y del 
total acabamiento! Si supiera usted 
qué noches de angustia y qué días 
de impaciencia espiritual… Me 
cogió la crisis de modo violento y 
repentino… y comprendí la vida 
recogida. Cuando al verme llorar 
se le escapó a mi mujer esta excla-
mación viniendo a mí: Hijo mío. 
Entonces me llamó hijo, hijo. Me 
refugié en prácticas que evocaron 
los días de mi infancia…”4.

El mejor escrito testimonial para 
conocer los profundos cambios 
que originó la crisis es, ante todo, 

4 Citado por a. SáncHez BarBudo, 
Miguel de Unamuno. El escritor y la crítica, 
Madrid 1974, 96.

el llamado Diario íntimo5, en él se 
anotan, de modo libre y disconti-
nuo, breves referencias a sus senti-
mientos y reflexiones, a sus dudas, 
temores, angustias, llevado por la 
espontaneidad de lo privado, sin 
preocupación de juicios ajenos de 
posibles lectores. Con sus viven-
cias íntimas se mezclan reflexiones 
originarias que después madu-
rarán en sus diversos escritos, es 
decir, en su pensamiento. Muy claro 
es el hecho de que la crisis reaviva 
y agudiza intensamente su religio-
sidad cristiana. En una de sus pri-
meras anotaciones afirma: 

“Con la razón buscaba un Dios 
racional que iba desvaneciéndose 
por ser pura idea, y así paraba en 
el Dios Nada a que el panteísmo 
conduce, y en un puro fenomenis-
mo, raíz de todo mi sentimiento de 
vacío. Y no sentía al Dios vivo, que 
habita en nosotros, y que se nos 
revela por actos de caridad y no 
por vanos conceptos de soberbia. 
Hasta que llamó a mi corazón, y 
me metió en angustias de muerte” 
(Di, 12 s.)6. 

5 Se publicó por primera vez en 1970. 
El original consta de cinco cuadernillos 
de diferente tamaño y número de 
páginas; los años de redacción pueden ir 
del 1897 a 1902, año en que está datado 
el último cuadernillo.
6 Se cita según la primera edición de la 
Editorial Escelicer, Madrid 1970, con la 
abreviatura Di.
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Aquí surge el enfrentamiento en-
tre su racionalismo ateo y la senci-
llez de la fe religiosa, que “se nos 
revela por actos de caridad”, no es 
simplemente aquella del fervor ju-
venil, en que todo parecía claro, ya 
que ahora tiene una componente 
nueva de tipo íntimamente expe-
riencial y existencialmente abru-
madora: “Hasta que llamó a mi 
corazón, y me metió en angustias 
de muerte”. O sea, no la considera 
solo una honda experiencia perso-
nal acerca de la finitud de la vida, 
sino, a la vez, algo místico, que le 
acontece y afecta extremadamen-
te, parecido a la noche oscura de la 
mística7. Juan de la Cruz escribe: 
“Y este es el principal provecho 
que causa esta seca y oscura No-
che de contemplación: el conoci-
miento de sí y de su miseria”8. Y 
algo más adelante: “De manera 
que, para conocer a Dios, esta No-
che oscura es el medio, con sus 
sequedades y vacíos…” (n. 6). 

7 El orante, una vez iniciado el itine-
rario espiritual de la fases purgativa e 
iluminativa, entra en la vía unitiva en la 
que siente más intensamente su indig-
nidad ante la grandeza divina, lo que le 
produce sequedad y angustias.
8 San Juan de la cruz, Noche Oscura, 
Lib. I. cap. 12, n.2., en Obras, Apostolado 
de la Prensa, Madrid 1966. Cf J. V. 
rodríguez, “Unamuno y la noche oscura 
sanjuanista”, Revista de Espiritualidad 57 
(1998), 455-483.

También la cuestión de la muerte 
adquiere una nueva perspectiva:

“Me había fijado en aquella propo-
sición de Spinoza que dice que el 
hombre libre en todo piensa me-
nos en la muerte, siendo su vida 
una meditación de la vida misma, 
no de la muerte. Y no comprendí 
que para llegar a ser hombre libre 
en espíritu y en verdad era preciso 
hacerse esclavo, y haciéndose es-
clavo esperar del Señor la libertad 
que nos permita vivir meditando 
en la Vida misma, en Cristo Jesús” 
(Di,14).

En estas anotaciones aparece toda-
vía más claro cómo la vuelta a la 
piedad fervorosa, ingenua y sen-
timental, en que vivió hasta sus 
años de universitario en Madrid, 
no es el verdadero efecto de la cri-
sis, sino que comienza a descubrir 
una fe cristiana mucho más com-
pleja. Se ha convencido de que 
racionalizar la fe es un quehacer 
imposible, en el que se acaba por 
reducirla a meros conceptos más 
o menos lógicos, pero vacíos, por-
que la realidad religiosa del ser 
humano, más que un problema, es 
un misterio. Con la razón se puede 
seguramente conocer y argumen-
tar ciertas verdades de fe, como 
la posibilidad de la existencia de 
Dios; por otro lado, estas verdades 
pueden parecer oscuras o irracio-
nales a la experiencia y a la mente 
de no pocas personas, como fue el 
caso del estudiante Unamuno. Sin 
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embargo, al no rechazar la cues-
tión, como otros hacen por como-
didad o por cierto agnosticismo, 
y querer conocer mejor la raíz de 
aquello en lo que se cree o se quie-
re creer, suscita en él inquietudes 
para llegar a un convencimiento 
más fundado de lo divino.

Lo divino es, para él, inseparable 
de la realidad de la muerte, que 
constituye una de las primeras y 
más intensas vivencias unamu-
nianas. La muerte por suicidio de 
su padre (1870)9, cuando Miguel 
tenía seis años, la muerte de uno 
de sus compañeros de colegio, na-
rrada en Recuerdos de niñez y mo-
cedades, y la del hijo hidrocéfalo le 
produjeron un impacto decisivo 
respecto a la caducidad de su pro-
pio ser; ante todo, la de su padre. 
“Aquella muerte voluntaria y so-
bre todo la razón de ella –¿por qué 
se ha matado?– empezó a ser, sin 
que en un principio me diese yo 
cuenta de ello, el misterio inicial 
de mi vida”10. En efecto, la muer-
te sale al encuentro no tanto como 
experiencia propia, sino como 
muerte del otro, y más cuando se 
trata de personas muy próximas. 
Ahí se siente muy directamente la 
fragilidad de la propia existencia, 

9 ABC Cultural, no. 250, 16 de agosto 
de 1996.
10 Ibid., 9.

que la vida más que poseída, está 
dada y puede eliminarse fácilmen-
te, o sea, la muerte, para Unamu-
no, lejos de reducirse al último 
momento de la vida, actúa su pre-
sencia en amenazas constantes de 
enfermedad, peligro, etc.; ella cua-
lifica la totalidad de la vida de los 
seres, aunque estos no lo perciban 
directamente.

Resulta, pues, más que motivado 
que la cuestión de la finitud de 
la vida surja con ímpetu en estos 
momentos. Al día siguiente de la 
atroz noche, sin decir nada ni si-
quiera a su esposa, salió de casa 
apresurado para aislarse en el con-
vento dominico de San Esteban, 
donde permaneció en una celda 
durante unos tres días; acción con 
la que obviamente intenta clarifi-
car su problema. Con frecuencia, 
el retiro y la soledad son las con-
diciones idóneas para ello, para 
percibir mejor la verdad sobre uno 
mismo: la propia culpa, el orgullo, 
la arrogancia y las apreciaciones 
erróneas acerca de Dios.

Más sereno, vuelve a su casa, a su 
trabajo de profesor. Pero no po-
cas cuestiones se quedaban en el 
aire; esto hizo que se pusiera en 
contacto con el P. Juan J. de Lecan-
da, que fue su confesor durante 
su pertenencia a la Congregación 
de San Luis Gonzaga en Bilbao y 
con quien le unía una gran amis-
tad. Por estas fechas Lecanda era 
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miembro del Oratorio de San Fe-
lipe Neri en Alcalá de Henares11. 
Durante la Semana Santa de 1897, 
una o dos semanas siguientes a la 
crisis, Unamuno se retira en dicho 
Oratorio, donde parece que hizo 
ejercicios espirituales con su anti-
guo confesor, y comienza a escri-
bir notas sueltas de sus vivencias 
y reflexiones, que él no publicó 
nunca y que constituyen, al menos 
en parte, el contenido del llamado 
Diario íntimo. 

En las dos anotaciones de arriba, 
después de resaltar los comienzos 
de una nueva imagen de Dios des-
de la vivencia espiritual y no desde 
argumentos abstractos, se habla, 
citando a Spinoza, de que “el hom-
bre libre en todo piensa menos en 
la muerte, siendo su vida una me-
ditación de la vida misma no de la 
muerte”. Esta fue, a todas luces, su 
actitud antes de la crisis: vivir de 
espaldas a la muerte, como si no 
existiera. Demasiado traumático 
había sido lo de su padre y lo de su 

11 J. J. de Lecanda Salbidegoitia (nacido 
en 1853), era vizcaíno, natural de Cerbe-
ro, en 1870 ingresó en el Seminario de 
Calahorra, en 1872 entró en el novicia-
do que los jesuitas de la provincia de 
Castilla habían establecido en Poyanne, 
al sur de Francia, cuando fueron expul-
sados de España por la Revolución de 
1868 (La Gloriosa). Allí permaneció has-
ta noviembre de 1874, en que el obispo 
de Vitoria lo recibe y ordena presbítero 
en 1877.

compañero como para insistir en 
ello. Cierto que nunca se acaba de 
tomar conciencia completa de la 
innata mortalidad, pero si además 
se tabuiza como algo en lo que ni 
siquiera hay que pensar, entonces 
aparece una confianza utópica 
que pone en primer plano, cons-
ciente o no, la vida “terrena” como 
la única que merece vivirse. Esto 
estaba en las ideas positivistas de 
entonces y sigue vigente hoy en la 
sociedad secularista, una de cuyas 
consecuencias es un querer vivir 
no sólo sin enfrentarse a la muer-
te, sino incluso queriéndola elimi-
nar con las nuevas tecnologías12. 
Tal actitud, que quiere ignorar o 
abolir la muerte, significa, para el 
Unamuno posterior a la crisis, un 
querer huir del hombre de frente a 
su realidad. 

“… huyendo de sí mismo. ¿A dón-
de irá que no se encuentre consigo? 
Corre y más corre, huye desespera-
do y trata siempre de no sentirse. 
Se hecha al mundo y al sueño del 
engaño para libertarse de sí y sin 
conciencia propia soñar su vida. 
¡Cuántos de los que se suicidan lo 
harán por liberarse de sí mismos y 
no de una vida gravosa! El suicida 
quiere despojarse de sí, no de su 
vida; de su alma y de su concien-
cia, no del miserable cuerpo de 
muerte del que pedía verse libre 

12 T. Hefferman, La ficción contestada: 
beneficio sin límites, inteligencia artificial 
y la industria de la inmortalidad, Madrid 
2018.
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el Apóstol. Y hay muchos suicidas 
morales, que se esfuerzan por aho-
gar su alma en el bullicio y la disi-
pación… ¡Infelices almas que viven 
huyéndose! ¿Dónde encontrarán 
reposo?” (Di 81 s.).

De este modo, se subrayan expe-
riencias que, más de veinte años 
después, la filosofía existencial de 
Heidegger puso de relieve, a sa-
ber, la enajenación de la persona 
(Dasein, Eigentlichkeit), la pérdida 
de sí mismo. Ocupándose en co-
nocer el mundo que le rodea, el ser 
humano ha adquirido una serie de 
conocimientos, que se acumulan 
multiplicándose; ha establecido 
un poder sobre el mundo tal que le 
capacita para transformarlo, aun-
que tantas veces para empeorarlo 
(contaminación, pandemias, gue-
rra atómica, etc.). En ese quehacer 
se olvida, además, de sí mismo, 
incurriendo en la despersonaliza-
ción del sujeto, por ejemplo, según 
Heidegger, en la forma que expre-
sa el pronombre impersonal man 
(se) o también en la que produce la 
masificación social. A la pregunta 
“¿Dónde encontrará reposo?”, o 
sea, ¿cómo saldrá de esa enajenan-
te cosificación que deshumaniza? 
¿De qué manera hallará autentici-
dad existencial? Unamuno se res-
ponde:

“Búscate en el Señor y allí hallarás 
paz verdadera y podrás mirarte 
frente a frente y abrazado a ti mis-
mo en santa caridad sentirás la 

permanente sustancialidad de tu 
alma, llamado por Cristo a la vida 
eterna. Es mucho más difícil de lo 
que se cree amarse a sí mismo; es 
el principio de la verdadera cari-
dad. ¡Cuán pocos saben amarse en 
Cristo! Magna labor es la de sus-
tanciarse y hacerse uno en el Señor, 
y vivir consigo mismo, abrazado a 
la propia miseria, conociéndose y 
amándose de verdad” (Di 82 s.)

Una respuesta que puede sonar 
piadosamente simplista y, sin em-
bargo, es, a todas luces, expresión 
de la vivencia que le ayuda a salir 
de su estado de crisis. El yo tiene 
que comunicarse con un tú para 
encontrarse a sí mismo, por eso, 
alcanzar la propia identidad es 
posible solo por la relación con los 
otros. Es una experiencia común 
que nadie puede existir cerrado en 
sí mismo. Para romper las barre-
ras individualistas es necesaria la 
apertura a los demás, en particular 
a lo divino. Es en el encuentro con 
lo divino, que Cristo manifiesta, 
donde Unamuno halla ‘paz verda-
dera’, puede mirarse frente a fren-
te y abrazado a sí mismo en santa 
caridad, es decir, sin apresarse o 
eliminarse, como en el caso de su 
padre, sino perdonándose a sí mis-
mo su propia miseria, conociéndo-
se y amándose de verdad porque 
se ha hecho ‘uno en el Señor’, que 
ofrece la vida eterna. 

La pregunta unamuniana por la 
vida como tal implica la cuestión 
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por la vida eterna, cuestión origi-
naria y fundamental de la fe cris-
tiana13. Con Jesús cambia, en efec-
to, de raíz, el modo de concebir la 
relación con Dios. No se trata de 
que el hombre por sí mismo lle-
gue a Dios, como generalmente se 
cree, sino de que Dios venga pri-
mero al hombre y lo libere, con la 
acción del Espíritu, de sí mismo, 
de sus egoísmos, frustraciones y 
autocomplacencias. La libertad 
cristiana es liberación de la muerte 
(Rm 6, 5-9).

3.  Nuevo planteamiento  
de la cuestión de Dios

En el capítulo VII de su obra filo-
sófica más importante Del senti-
miento trágico de la vida en los hom-
bres y en los pueblos (1912), retoma 
Unamuno la experiencia que vivió 
a raíz de la crisis: “Con la razón 
buscaba un Dios racional que iba 
desvaneciéndose por ser pura 
idea, y así paraba en el Dios Nada 
a que el panteísmo conduce, y en 
un puro fenomenismo, raíz de 
todo mi sentimiento de vacío…”.

Esta, que es una de las primeras 
experiencias que se encuentra ano-
tada en el Diario, se reflexiona filo-
sóficamente en el Sentimiento trági-

13 W. KaSper, Jesús, el Cristo, Salamanca 
1976, 325-326.

co. No era don Miguel, ni mucho 
menos, el primero en plantearse 
tal cuestión. Ya, en los comienzos 
del filosofar del mundo helénico, 
Sócrates fue condenado a la cicu-
ta, entre otras acusaciones, por 
enseñar una divinidad distinta a 
la de la mitología común. Pero es 
sobre todo en el matemático, físi-
co y filósofo B. Pascal (1623-1662) 
donde se halla una problemática 
semejante a la que vivió Unamu-
no. Pascal, en la noche del 22-23 
de noviembre de 1654 tuvo tam-
bién una crisis que le llevo a sentir 
la realidad “del Dios de Abraham, 
de Isaac y de Jacob, del Dios de Je-
sucristo y no de los filósofos”. 

¿Cómo pudo llegar a semejante 
afirmación, tan opuesta a la for-
ma de pensar de un matemático 
y filósofo? Por su condición de 
científico no hubiera tenido nada 
que oponer a la razón o al cono-
cimiento racional. Pascal percibe, 
a su vez, que lo lógico-racional, 
sin embargo, no lo es todo: hay 
además un conocimiento intuiti-
vo, un instinto, un sentimiento. 
La palabra coeur (corazón) abarca 
y expresa, para él, toda esa reali-
dad del conocimiento que lo me-
ramente racional no alcanza a co-
nocer: “El corazón tiene razones 
que la razón no conoce”. Presenta-
do simbólicamente con el órgano 
cardiaco, el conocimiento, que así 
se representa, no se queda, como 
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generalmente se piensa, solo en 
emociones o sentimientos ciegos, 
en lo irracional, comprende más 
bien las vivencias interiores del 
ser humano, su más íntimo centro 
de actividad respecto a sí mismo y 
a los demás, en cuanto conciencia 
del espíritu humano. Pascal siente 
cómo el saber exclusivamente ra-
cional, concebido por filósofos tan 
importantes como Descartes, Spi-
noza o Leibniz, es incompleto.

Unamuno, ante esta problemática, 
destaca cómo Pascal distingue en-
tre “persuasión” y “convicción”14. 
De este modo se toca el tema de 
que la fe en sentido cristiano no es 
una realidad que se adquiere de 
una vez por todas15. Tanto en Pas-
cal como en Unamuno se trata de 
una fe recibida y practicada desde 
la infancia, pero que tuvo que ma-
durar con dudas y crisis, para po-
der ser asimilada personalmente 
con convicción, en lucidez y liber-
tad. Todo esto requiere, como se 
está comprobando, una evolución 
en la que no pocas convicciones y 
persuasiones cambian, en particu-
lar, en lo que concierne a lo divino.

En Pascal, Unamuno observa una 
dicotomía aceptada entre la razón 
y la fe, es decir, dos formas básicas 

14 B. paScal, La agonía del cristianismo, 
en Ensayos vol. I, Madrid 1942, 989.
15 Catecismo de la Iglesia Católica, 
nn. 158-160. 

y opuestas de afrontar la cuestión 
de Dios: con la razón no consigue 
ninguna prueba que pueda de-
mostrar matemáticamente la exis-
tencia de Dios, pero en su corazón 
siente intensamente la presencia 
divina, la necesidad de que Dios 
exista. Esta posición no le basta a 
Unamuno. Su cambio no fue cier-
tamente de un racionalismo ateo 
a un fideísmo cristiano incuestio-
nable, que se refugia en la piedad 
popular y acepta un elenco de ver-
dades de fe, pero tampoco separó 
fe y razón. Él opta, más bien, por 
la duda, por el enfrentamiento en-
tre la razón y la fe.

“Se me dirá que ésta es una posi-
ción insostenible, que hace falta un 
cimiento en que cimentar nuestra 
acción y nuestras obras, que no 
cave vivir de contradicciones, que 
la unidad y la claridad son condi-
ciones esenciales de la vida y del 
pensamiento, y que se hace preciso 
unificar éste. Y seguimos siempre 
en lo mismo. Porque es la contra-
dicción precisamente lo que unifica 
mi vida y le da razón práctica de 
ser”16.

El vocablo “contradicción” tiene, 
para Unamuno, un significado pe-
culiar, pero no se salta el conocido 
principio de no contradicción, que una 
cosa no puede ser y no ser al mismo 

16 M. unamuno, Del sentimiento trágico 
de la vida, Ensayos, Madrid 1942, vol. II, 
893.
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tiempo. Negar esto estaría fuera de 
toda lógica. Lo que él en rigor quie-
re decir con la contradicción son más 
bien oposiciones contrarias como 
blanco/negro o como relaciones 
de polaridad que se dan entre dos 
realidades que se excluyen mutua-
mente, obediencia/libertad. De esta 
manera queda claro cómo, pese al 
influjo de la dialéctica hegeliana, su 
modo de entender la contradicción 
no coincide con el movimiento ar-
mónico de tésis, antítesis y síntesis 
del filósofo alemán, porque los ex-
tremos se ‘tocan’ pero no se ‘funden’ 
en una síntesis que daría lugar a una 
nueva antítesis y así sucesivamente. 
Para designar su modo de entender 
la contradicción no utiliza una ter-
minología constante; su estilo asis-
temático, literario, impulsivo, no le 
deja someterse a un tecnicismo rigu-
roso. Entre las denominaciones más 
frecuentes aparecen en sus escritos, 
junto a contradicción, paradoja, 
agonía, polémica, tragedia, dialécti-
ca, guerra. Lo que ha llevado y lleva 
a no pocos lectores e intérpretes a 
pensar que la posición unamuniana 
carece de mediación, de encuentro 
entre los extremos, aunque él insiste 
en que es precisamente esta actitud 
de enfrentamiento, de acentuar los 
extremos lo que más unifica su vida y 
le da razón práctica de ser17.

17 R. garcía maTeo, Religión y Razón 
en el krausismo y en la Generación del 98, 
Madrid 2015, 95-99. 

La constante insistencia en esta 
manera de pensar y de ser, en-
cuentra un planteamiento filosó-
fico en el Del sentimiento trágico 
de la vida, pero también lo vive en 
su realidad cotidiana, sobre todo 
en lo religioso, cultural y socio-
político, haciéndolo incómodo 
tanto para la derecha como para 
la izquierda; se halla además lite-
rariamente ejemplificado en una 
serie de personajes y situaciones 
decisivas. Los conflictos íntimos 
presentados en Niebla, La Tía Tula, 
Abel Sánchez, El otro, La vida de Don 
Quijote Sancho, San Manuel bueno, 
mártir, y en gran parte de su obra 
poética, sobre todo en Rimas de 
dentro y El Cristo de Velázquez con-
tienen a diversos niveles la proble-
mática contradictoria.

La experiencia de que el Dios del 
racionalismo, el ser supremo, que 
se encuentra en la cúspide de los 
demás seres como hipótesis ex-
plicativa de todo lo existente, no 
tiene consistencia real, sino que 
es una construcción de la mente 
de algunos filósofos (Aristóteles, 
Descartes), no suscita devoción ni 
entabla una relación personal con 
el creyente, llevó a Unamuno no 
a negar la existencia de Dios en 
cuanto tal, como no pocos lo califi-
can, sino a un nuevo planteamien-
to de la realidad divina. Para ello, 
él parte de la constitución deside-
rante, que hay en el ser humano 
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esencialmente abierto a la pleni-
tud del ser: “¡Ser, ser siempre, ser 
sin término! ¡Sed de ser, sede de 
ser más! ¡Hambre de Dios! ¡Sed 
de amor eternizante y eterno! ¡Ser 
siempre!...”18.

Aquí se subraya una dimensión 
del ser humano que la antropolo-
gía ha puesto de manifiesto bajo 
diversas facetas. Desde el mito de 
la caverna, de Platón, pasando por 
el “cuor inquietum” agustiniano, 
hasta el “principio esperanza”, de 
Bloch, o sea, hasta hoy, se constata 
un anhelo de plenitud que, pese 
a todo progreso material y espi-
ritual, no llega a colmarse plena-
mente. Algunos lo niegan como 
espejismo de felicidad; para Una-
muno, es el requisito fundamental 
de la condición humana:

“… el universal anhelo de las al-
mas todas humanas que llegaron a 
la conciencia de su humanidad que 
quiere ser fin y sentido del univer-
so, ese anhelo, que no es sino aque-
lla esencia misma del alma, que 
consiste en su conato por persistir 
eternamente y porque no se rom-
pa la continuidad de la conciencia, 
nos lleva al Dios humano, antro-
pomórfico, proyección de nues-
tra conciencia a la Conciencia del 
universo, al Dios que da finalidad 
y sentido humanos al Universo”19.

18 unamuno, Del sentimiento trágico de 
la vida, 690s.
19 Ibid., 808.

Así, en medio del incesante anhe-
lo, que está enraizado en la esencia 
del ser humano, surge, en contra-
posición a la idea del Dios racio-
nalista, el que Unamuno llama 
“Dios biótico”, que no se deduce 
de unos argumentos más o menos 
lógicos, sino de la necesidad vital 
(“conato”) de que todo ser huma-
no tiene “por persistir eternamen-
te”. El anhelo de inmortalidad, de 
realización plena del ser humano 
es, según Unamuno, imposible 
de llevarse a cabo si un Dios de 
estas características “bióticas” no 
existiera. En este sentido la bús-
queda del Dios biótico no significa 
en absoluto afirmar ciegamente, 
de modo irracional o agnóstico, la 
realidad divina. Unamuno razona 
su búsqueda con argumentos an-
tropológicos y cosmológicos20.

Como “Conciencia” no se puede 
reducir a ningún principio metafí-
sico, porque debe ser una realidad 
personal; en cuanto “universal y 
final” supera los antropomorfis-
mos de las religiones. Inequívo-
camente afirma don Miguel quién 
es, para él, el Dios que integra la 
universalidad del ser infinito con 
la concreción del ser personal: “Y 
solo hay un nombre que satisfa-
ga a nuestro anhelo, y este nom-

20 garcía maTeo, Religión y razón, en 
el krausismo y en la Generación del 98,  
109-124.
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bre es Salvador, Jesús. Dios es el 
amor que salva”21. En efecto, Je-
sús, en cuanto Hijo de Dios o Ver-
bo de Dios encarnado realiza esas 
dos dimensiones por medio de la 
unión hipostática de ser verdadero 
Dios y verdadero hombre. Será en el 
poema, como se indicó arriba, El 
Cristo de Velázquez, donde Una-
muno desarrolle poética y reflexi-
vamente su visión del misterio de 

21 unamuno, Del sentimiento trágico de 
la vida, 821.

Cristo como clave para acercarse 
al Dios cristiano, para interpretar 
el hambre de inmortalidad del ser 
humano, el sentido de la historia, 
de la naturaleza y del universo. 
Pero, difícilmente se podrá atinar 
en esta profunda visión sin un co-
nocimiento suficiente de la obra 
que le precede, Del sentimiento trá-
gico de la vida en los hombres y en los 
pueblos. Es lo que se echa de menos 
en los diversos comentarios que 
sobre este grandioso poema se han 
publicado. n
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RESUMEN: Se describe el reflejo en la literatura actual del creciente problema de la 
increencia religiosa y sobre todo de uno de sus tipos, la indiferencia. Se compara con 
la literatura de mitad del siglo xx, y se analizan las novelas más significativas del es-
critor católico más relevante, Graham Greene, del que se cumple el 30 aniversario de 
su muerte. Se discuten las dificultades de la necesaria nueva evangelización para com-
batir la indiferencia religiosa y la estrategia de introducción en el amplio campo de la 
cultura y concretamente en el de la literatura. 
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Religious unbelief and literature: the novels  
of Graham Greene

ABSTRACT: The reflection in current literature of the growing problem of religious 
unbelief and especially of one of its types, indifference, is described. It is compared 
with the literature of the middle of the 20th century, and the most significant novels of 
the most relevant catholic writer, Graham Greene, whose 30th anniversary of his death 
is being celebrated, are analyzed. The difficulties of the necessary new evangelization 
to combat religious indifference and the strategy of introduction in the wide field of 
culture and specifically in literature are discussed. 

KEYWORDS: Religious indifference; unbelief; evangelization; current literature; 20th 
century literature; Graham Greene.
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1.  El problema de la increencia 
religiosa

La increencia religiosa, y sobre 
todo uno de sus tipos, la indife-
rencia, es un fenómeno complejo 
cuyo creciente aumento se ha con-
vertido en una de las preocupa-
ciones principales de la Iglesia, ya 
que pone en cuestión su capacidad 
evangelizadora. Ha sido objeto de 
numerosos estudios con el obje-
tivo tanto de indagar en sus cau-
sas como en promover soluciones 
prácticas, las estrategias que debe 
emplear la comunidad cristiana 
para frenarla. Remitimos al lector 
a los más relevantes1.

1 J. Martín Velasco, Increencia y evan-
gelización, Sal Terrae, Santander 1988; 
a. JiMénez ortiz, “Los caminos de la 
increencia (I). La fe cristiana ante el de-
safío del ateísmo”, Proyección 39 (1992), 
223-238; Id., “Los caminos de la increen-
cia (II). Del ateísmo al agnosticismo”, 
Proyección 39 (1992), 271-286; Id., “Los 
caminos de la increencia (III). Diálogo 
crítico con la racionalidad agnóstica”, 
Proyección 40 (1993), 13-22; Id., Por los 
caminos de la increencia, Colección Cla-
ves Cristianas, Madrid, 1993; Id., Ante el 
desafío de la increencia, Colección Claves 
Cristianas, Madrid 1994; M. P. GallaG-
her, “Nuevos horizontes en el desafío 
de la increencia”, Razón y Fe 232 (1995), 
279-292; Id., “Una relectura del nuevo 
ateísmo”, Razón y Fe 267 (2013), 225-236; 
J. M. González anleo, “La indiferencia 
enemiga: jóvenes, religión e iglesia en 
la última oleada de secularización en 
España”, Razón y Fe 274 (2016), 323-332; 

De sus muchas facetas, en este ar-
tículo solo nos ocuparemos de su 
relación con la cultura y concreta-
mente con la literatura, con oca-
sión de cumplirse los 30 años del 
fallecimiento del inglés Graham 
Greene (1904-1991), un escritor 
prolífico que alcanzó éxito y po-
pularidad y que está considerado 
como el último gran novelista ca-
tólico. Sus obras se tradujeron a 
decenas de idiomas y vendieron 
millones de ejemplares, aunque se 
quedó sin premio Nobel, como les 
ocurriera a otros grandes como M. 
Proust o J. L. Borges.

La secularización de las socieda-
des occidentales ya comenzó en 
el siglo xix, pero el fenómeno de la 
increencia y la indiferencia religio-
sa aumentó de manera progresiva 
durante la segunda mitad del si-
glo xx2. En la constitución Gaudium 
et Spes, de 1965, ya se constata que 
“muchedumbres cada vez más 
numerosas se alejan prácticamen-
te de la religión” y apunta algunas 
causas: “se presentan no rara vez 

M. A. criado aGuilar, “A vueltas con 
la indiferencia religiosa: naturaleza, 
factores e itinerarios”, Proyección LXVI 
(2019), 189-212.
2 H. Mcleod – W. ustorf (eds.), The 
decline of Christendom in Western Euro-
pe (1750-2000), Cambridge University 
Press, Cambridge 2003; M. Facio, Histo-
ria de las ideas contemporáneas: una lectura 
del proceso de secularización, Rialp, Ma-
drid 2006.
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como exigencia del progreso cien-
tífico y de un cierto humanismo 
nuevo” y que esta negación “ins-
pira ampliamente la literatura, el 
arte, la interpretación de las cien-
cias humanas y de la historia y la 
misma legislación civil”3. El pro-
blema continúa preocupando a los 
pastores actuales, que exhortan a 
una “pastoral misionera”4.

El proceso de secularización, el 
declive religioso, no tiene una ex-
plicación sencilla. El debate sobre 
Dios y la trascendencia es anti-
guo. El ateísmo científico comba-
tiente que se inició en Comte y 
Feuerbach en el siglo xix y que se 
prolongó en el xx, el de Bertrand 
Russell y Sartre que lucha acti-
vamente contra Dios negando su 
existencia, ha variado de espectro 
en el último medio siglo. Ahora el 
tipo dominante no es el ateísmo 
militante que atacaba la religión, 
sino el pasivo, el agnosticismo in-
diferente. En las élites intelectua-
les y en el hombre de la calle, el 
Evangelio y su mensaje tiene poca 
relevancia social. En los medios de 
comunicación y en redes sociales 
la religión ha dejado de estar pre-
sente, así como en las expresiones 
y productos culturales. Muchas 
personas no son ni creyentes ni in-

3 Pablo VI, Constitución apostólica 
Gaudium et Spes, 1965.
4 francisco, Exhortación apostólica 
Evangelii gaudium, 2013.

crédulas, sino que se han despreo-
cupado de esta cuestión. Es un 
ateísmo difuso y práctico, un ag-
nosticismo instalado en lo contin-
gente. Uno de de los intelectuales 
que lo han representado lo definió 
así: “Nada hay más vital que la ac-
titud del agnóstico, que se acoge 
a la finitud como su propio hogar 
sin intentar explicarlo más allá de 
sus límites”5. En la existencia sin 
inquietud o búsqueda de algún 
interrogante religioso, no solo se 
da poca importancia, o ninguna, a 
creer o negar a Dios y la trascen-
dencia, sino que a veces ni siquie-
ra se plantea el problema.

2. En búsqueda de soluciones

También son numerosos los estu-
dios que aportan líneas de solu-
ciones, tanto de manera general6 
como en el caso español7. La base 
sería mostrar que la sociedad con-
temporánea no solo posee valores 

5 E. tierno GalVán, Qué es ser agnóstico, 
Tecnos, Sevilla 1985.
6 M. borGhesi, Secularización y nihilismo, 
Encuentro, Madrid 2005; J. ratzinGer –  
J. haberMas, Dialéctica de la seculariza-
ción. Sobre la razón y la religión, Encuen-
tro, Madrid 2006; J. Maritain, Humanis-
mo integral, Palabra, Madrid 2015.
7 J. M. roVira belloso, Fe y cultura en 
nuestro tiempo, Sal Terrae, Santander 
1988; J. M. burGos Velasco, “El cristia-
nismo en España: un análisis cultural”, 
SCIO 7 (2011), 117-137.
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positivos, sino que estos valores 
están intrínsecamente ligados a 
los principios cristianos, un mar-
co favorable para ejercer una fe 
práctica. Hay que buscar procesos, 
formas creativas y estructuras de 
evangelización, como:

— Asunción crítica de la moder-
nidad, asimilando el Concilio 
Vaticano II y ofreciendo una 
comprensión de la cultura a la 
altura de las vivencias actuales. 

— Activar una Iglesia misionera, 
una pastoral de fe que active 
y libere el deseo de Dios, des-
pertar a la religión como fenó-
meno natural oculto, secues-
trado por un moldeado social 
adverso.

— Convertir la fe en cultura, 
para lo que se necesita un 
mayor impacto social de la 
intelectualidad cristiana, que 
el hecho cultural católico se 
incorpore a los medios de 
comunicación, que el cristia-
nismo alimente a la expresión 
cultural. Actualmente la pre-
sencia católica es relevante en 
la enseñanza, pero deficitaria 
en la literatura de creación o 
el ensayo. 

Las características que debe tener 
esta reevangelización han sido 

comparadas por Garrido8 al dis-
curso de San Pablo en el Aerópago 
de Atenas que narran Los Hechos 
de los Apóstoles (17, 16-34). San 
Pablo se esforzó en la búsqueda 
de un terreno común para hacer 
comprensible el mensaje cristia-
no en un auditorio pagano hasta 
el punto de presentar a Dios y a 
Cristo no como una ruptura de la 
religiosidad helenística sino como 
un cumplimiento de sus anhelos. 
Al observar la religiosidad de los 
atenienses “a un Dios desconoci-
do”, San Pablo descubrió su in-
consciente aspiración a la trascen-
dencia. Incrustó la buena nueva en 
los modelos de pensamiento de su 
auditorio, pero sin desvirtuar el 
mensaje divino, sin diluir el Evan-
gelio.

Aunque los resultados inmedia-
tos fueron magros, como relata el 
propio libro, San Pablo proporcio-
nó un modelo de aproximación, 
una proposición para evangeli-
zadores en un ambiente indife-
rente, la proclamación de la ver-
dad cristiana buscando un punto 
de encuentro. Es también la idea 
de Juan Pablo II de “desarrollar 
una pastoral de la inteligencia”, 
que concretó J. M. Bergoglio en 
su esfuerzo de “Evangelización 

8 J. J. Garrido zaraGozá, Sensibilidad 
actual y actitud evangelizadora, Saó, Va-
lencia 2000.
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de la cultura e inculturación del 
Evangelio”9. El actual papa Fran-
cisco puso el ejemplo del joven 
misionero Pedro Arrupe, que a su 
llegada a Japón escuchaba la pre-
dicación de los bonzos y la lógica 
de su pensamiento para usarla en 
su propia predicación evangélica. 
En definitiva, se propone captar 
al hombre moderno que se ha dis-
tanciado de la vida cristiana im-
plantándose en su propio medio y 
con su propio lenguaje10.

3. El universo de la cultura

Las múltiples manifestaciones de 
la cultura –como literatura, arte, 
música, etc.– son la plasmación 
objetiva de los problemas, anhelos 
y esperanzas de cada generación. 
Indican claramente el universo de 
inquietudes, creencias, valores y 
saberes que constituyen todo un 
panorama de la época en que se 
crean. El siglo xx fue muy duro 
para occidente. Comenzó con la 
primera guerra mundial y la gran 
pandemia de gripe. Le siguieron 
los totalitarismos nazi y soviéti-
co, la sangrienta segunda guerra 

9 J. M. berGoGlio, “Fe en Cristo y hu-
manismo”, Razón y Fe 273 (2016) 21-26.
10 K. rahner, “¿Es la ciencia una confe-
sión?, Escritos de teología III, Cristiandad, 
Madrid 2007; A. E. McGrath, Mere Apol-
ogetics: how to help seekers and skeptics find 
faith, Baker Books, Grand Rapids 2012.

mundial y otros conflictos como la 
guerra civil española, que causa-
ron una enorme ola de sufrimien-
to, hambre, destrucción y muerte.

Este continente arrasado, esta 
wasteland en expresión de T. S. 
Eliot, fue el caldo de cultivo en 
que crecieron la mayoría de sus 
escritores. Como consecuencia 
su literatura también fue dura, 
militante. En este contexto, la ma-
yoría de los personajes de ficción 
que crearon se preguntaban por 
el sentido de la vida, por el mal 
y el odio en el mundo, por la pre-
sencia o el silencio de Dios. Sus 
protagonistas, fueran cristianos 
o ateos, expresaban y debatían en 
las novelas cuestiones esenciales 
que habían vivido sus creadores. 
Roger Martin du Gard no solo 
recreó a la burguesía francesa y 
la primera guerra mundial sino 
el dilema vital y religioso de los 
hermanos Thibault, como antes 
lo había hecho con otro perso-
naje, Jean Barois. Albert Camus 
no solo relató una epidemia de 
peste sino la respuesta de Rieux 
y Tarrou ante la masiva muer-
te de inocentes, su búsqueda de 
algo trascendente que superara la 
dura realidad. Hasta el escéptico 
Aldous Huxley hace declarar a 
uno de sus personajes en su no-
vela Contrapunto, de 1928, “Uno 
de los modos de conocer a Dios 
es negarlo”. Testigos de tiempos 
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trágicos, la búsqueda de Dios es 
esencial no solo en Unamuno, 
Ionesco o Beckett, sino en nihilis-
tas como Sartre. El debate estaba 
abierto y Charles Moeller pudo 
crear su monumental Literatura 
del siglo xx y cristianismo11, no solo 
indagando en el fondo religioso 
de escritores que se proclamaban 
ateos, sino describiendo la lucha 
por la fe de Julien Green y alter-
nándolos con autores cristianos 
como Francois Mauriac, Charles 
Peguy o George Bernanos.

Hoy el teólogo belga difícilmente 
podría escribir una obra similar. La 
literatura actual refleja la presencia 
social de la increencia religiosa y 
sus personajes de ficción transcu-
rren en lo inmediato de sus vidas, 
en lo tangible, en una realidad en la 
que Dios es irrelevante, se ha eva-
porado del imaginario colectivo. 
Ya aparecen atisbos de ello en las 
novelas de Françoise Sagan, uno de 
los últimos autores analizados por 
Moeller, y también en otro escritor 
de éxito en la mitad del siglo, Alber-
to Moravia (su primera novela se 
titula precisamente Los indiferentes). 
Evidentemente, hoy sigue habien-
do muchos escritores católicos. A la 
generación de Flannery O´Connor, 
Muriel Spark e incluso C. S. Lewis 

11 C. Moeller, Literatura del siglo xx y 
Cristianismo. Tomo 1. El silencio de Dios. 
5ª ed. Gredos, Madrid 1964.

y J. R. R. Tolkien, le siguieron nom-
bres importantes como Czeslaw 
Milosz, Seamus Heaney, T. S. Eliot, 
David Lodge, Reginald Gaillard o 
los españoles M. Delibes, J. Jimé-
nez Lozano, Mercedes Salisachs, 
Miguel D´Ors y Pablo D´Ors, entre 
otros. Pero, salvo notables excep-
ciones como el francés Emmanuele 
Carrere, ninguno de ellos alcanza 
la repercusión social que tuvie-
ron, no ya el propio Greene sino 
su contemporáneo Evelyn Waugh 
o la generación anterior con G. K. 
Chesterton y H. Sienkiewicz. La 
huella religiosa siempre persiste y 
puede rastrearse la nostalgia del 
Dios perdido en autores tan dispa-
res como Cormac McCarthy y G. 
Martín Garzo. Sin embargo, actual-
mente la mayoría de los escritores 
de éxito, tanto los que más venden 
como los más premiados, retratan 
la ausencia de inquietud religiosa 
de sus personajes12.

4.  Las dudas de la fe en las 
novelas de Graham Greene

Convertido al catolicismo en 1926, 
Greene es sin duda el último gran 

12 J. sanz baraJas, “Hablando en voz 
baja: la presencia de Dios en la novela 
última” Razón y Fe 274 (2016), 345-352; 
M. caballero, “¿Ha desaparecido Dios 
de nuestra literatura?, Isidorianum 28/55 
(2019), 87-102.
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novelista católico, aunque él mis-
mo quiso matizarlo en el segun-
do volumen de su autobiografía, 
Ways of Escape, indicando que no 
era “a Catholic writer but a wri-
ter who happens to be a Catholic”13. 
Como si fuera una circunstancia 
menor, pero no lo es. Porque lo 
que ocurre es que en sus relatos 
la sencillez estructural disfrazada 
de novela de intriga, aventuras o 
espionaje esconde una compleja 
trama psicológica en que los per-
sonajes hablan con Dios, lo afir-
man o lo niegan, y luchan con su 
propia fe en un continuo tour de 
force. Refleja así sus propios pro-
blemas religiosos y la dificultad de 
ser católico en el mundo convulso 
que vivió. Greene dibuja desvali-
dos seres humanos que quieren 
creer en un Dios que parece estar 
ausente, aunque al final reciben la 
gracia que los salva.       

Su propia vida fue azarosa y no-
velesca. Licenciado en Oxford, pe-
riodista brillante, adúltero recal-
citrante, espía del servicio secreto 
británico que le envió en misión a 
países en conflicto de Asia y África 
(y del que se burló en Nuestro hom-
bre en La Habana), la brillantez de 
Greene consistió en insertar sabia-
mente los problemas de la fe en un 

13 M. VarGas llosa, “Milagros en el si-
glo xx. El fin de la aventura de Graham 
Greene”, Letras Libres 1-8 (1999), 32-34.

formato de relato de aventuras o 
policíaco, que intensifica el interés 
del lector. Sus novelas esenciales, 
The Power and the Glory (1941), The 
Heart of de Matter (1948) (traduci-
da como El revés de la trama, o más 
acertadamente como El fondo del 
problema), y The End of the Affaire 
(1951), reflejan sus propias dudas 
y vacilaciones.

Sus protagonistas, corroídos por el 
pecado y la culpa, transitan en un 
contexto bélico y opresivo, como 
el México revolucionario, el Viet-
nam ocupado por los franceses, 
la colonia inglesa de Sierra Leona 
durante la segunda guerra mun-
dial, Londres bajo el bombardeo 
nazi o la Cuba del dictador Batis-
ta. Son estructuras opresivas, que 
victimizan, que son el domino del 
mal, un mal que se extiende y que 
solo deja pequeñas zonas de fide-
lidad, de compasión o de ternura.

5.  Problemas con el Santo 
Oficio

La crudeza y la valentía de The 
Power and the Glory, unido a su 
ruidoso éxito literario, causaron 
un revuelo en los medios católi-
cos. Greene relata una circunstan-
cia extraordinaria, la persecución 
del catolicismo tras la revolución 
mexicana de 1920. Los sacerdo-
tes eran obligados a abandonar 
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su ministerio y a casarse, o de lo 
contrario eran fusilados. Uno de 
ellos, Juan, se rebela e intenta se-
guir ejerciendo su misión disfra-
zado, huyendo de aldea en aldea, 
arrastrando una vida miserable. 
Perseguido por los militares, se 
convierte en cura borracho y pe-
cador hasta que finalmente es 
fusilado. Pero, como él mismo 
explica al teniente que lo capturó, 
“no importa mucho que yo sea 
un cobarde… y todo lo demás… 
a pesar de todo puedo seguir 
ofreciendo el cuerpo de Dios… 
el perdón de Dios”. En realidad, 
El poder y la gloria enseña cómo 
la eficacia de los sacramentos no 
depende de la dignidad del mi-
nistro, ya que el cura pecador 
seguía dispensando a Dios en cir-
cunstancias extremas y de mane-
ra heroica. Y el final de la novela 
lo muestra: al día siguiente del 
fusilamiento del sacerdote apare-
ce en la aldea un hombre pálido y 
delgado que acaba de desembar-
car y, bajando la voz, le declara al 
muchacho testigo del fusilamien-
to, “soy sacerdote… mi nombre 
es padre… pero el muchacho ya 
había puesto sus labios sobre la 
mano del desconocido sin espe-
rar a que dijera su nombre”. Un 
brillante final, lleno de esperanza 
en la continuidad del ministerio.

A pesar de todo esto la novela fue 
denunciada en 1954 al Santo Ofi-

cio del Vaticano como ofensiva 
para los católicos por los cardena-
les Bernard Griffin, arzobispo de 
Westminster, y Giuseppe Pizzar-
do, con la petición de ser incluida 
en el índice de libros prohibidos. 
Aconsejado por su amigo el ar-
zobispo David Mathew, Greene 
preparó una respuesta que envió 
al entonces cardenal Montini (que 
en 1963 se convertiría en papa Pa-
blo VI), para que intercediera por 
él ante el entonces papa Pío XII. 
Greene conoció personalmente a 
Pablo VI y al final la cuestión “se 
dejó caer en un sereno olvido”. 
Cuando Greene se retiró a Suiza, 
un sacerdote gallego, Leopoldo 
Durán (1917-2008), que se había 
doctorado en el King´s College 
de Londres con una tesis sobre su 
obra, se convirtió en su amigo y 
confidente, y también le acompa-
ñó a su muerte en Vevey.

6. ¿Son novelas religiosas?

En la polémica sobre la existencia 
o no de una literatura religiosa, 
Greene hizo suyas las palabras de 
otro brillante converso como él, el 
cardenal J. H. Newman: “La lite-
ratura está hecha para ser un estu-
dio de la naturaleza humana […] 
es una contradicción en sus mis-
mos términos intentar crear una 
literatura sin pecado sobre peca-
dores”. Por si había alguna duda, 
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en el prefacio de The heart of de 
matter, Greene cita textualmente a 
Charles Peguy: “El pecador ocupa 
el centro mismo de la cristiandad 
[…] Nadie es más competente que 
él en materia de cristianismo. Na-
die, salvo el santo”.

Más creyentes de infiernos que 
de glorias, creó personajes ho-
rrorizados por sus faltas y ate-
morizados por el castigo, que in-
tentan salvarse con la redención 
de su propio sacrificio, viajando 
por un texto dinámico y atracti-
vo que sigue las normas de una 
investigación de espías o de po-
licías. A su naufragio vital le si-
gue la desesperación, con alguna 
ironía, y en su penitencia hacia 
un perdón dudoso o casi impo-
sible buscan la purificación con 
voluntad de muerte. El poder del 
mal se manifiesta en niños humi-
llados y maltratados, en mujeres 
malignas o en cínicos partidarios 
del orden. Algunos son inocen-
tes estériles y su fracaso parece 
indicar que el Creador ha aban-
donado al mundo a su propia 
suerte. El poder de Dios parece 
silenciado. El pesimismo de Gre-
ene, su desesperanza terrestre, la 
resume en The heart of de matter 
su protagonista Scobie: “Solo es 
ser humano el que apura el cá-
liz”. Pero Charles Moeller salva 
a estos personajes atormentados 
porque “La ausencia de Dios es 

su presencia más profunda. Su 
presencia en un mundo devasta-
do es la gracia de Cristo”14.

No es fácil narrar brillantemen-
te, con ironía y humor, este cris-
tianismo agónico, la visión de un 
mundo sin esperanza, la dolorosa 
búsqueda de Dios y el ansia de lo 
absoluto en un mundo caótico. 
Greene no escribe para católicos 
convencidos, como lo hicieron 
C. Peguy, L. Bloy, P. Claudel o F. 
Mauriac. Su literatura se asemeja 
más a la de M. de Unamuno o G. 
Bernanos, que también vivieron 
la fe como lucha, como drama, 
como agonía. Al igual que los mi-
sioneros, no emplea sus esfuerzos 
evangelizadores en los creyentes 
ya convencidos sino en los dudo-
sos y atormentados. Crea perso-
najes complejos, adúlteros, peca-
dores, borrachos y hasta asesinos, 
a través de un relato sinuoso de 
intriga. Indulgente con los peca-
dores, es despiadado con los cul-
pables, los egoístas y los crueles 
poderosos. Defiende a los can-
dorosos, a los ingenuos que no 
captan la maldad de la realidad y 
los aparatos de represión que les 
acosan.

14 C. Moeller, Literatura del siglo xx y 
Cristianismo.
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7.  La complejidad de El revés 
de la trama

Con su novela más negra, Greene 
describe en el personaje de Hen-
ry Scobie una crisis moral de una 
gran intensidad dramática. En un 
medio desolador y asfixiante del 
que es difícil escapar, la Sierra 
Leona de ocupación británica en 
plena segunda guerra mundial, 
este comandante de policía se 
compromete a dar felicidad a sus 
seres queridos a quienes en reali-
dad compadece, su mujer Luisa y 
su amante Elena. Paradójicamente 
esta lástima enorme le lleva a la 
pérdida de la fe y a una progre-
siva degradación: adulterio, com-
plicidad en asesinato, la recepción 
sacrílega del cuerpo de Cristo y 
finalmente el suicidio. Es un terri-
ble viaje desde la compasión sen-
sible a la incredulidad práctica y 
la desesperación. Scobie justifica 
su pecado: “O Dios, he preferido 
hacerte sufrir antes que apenar a 
Elena o a mi mujer porque de tu 
dolor no soy testigo, no puedo 
hacer más que imaginármelo”. 
La voz de Dios pide esperanza a 
Scobie: “¿no puedes confiar en mí? 
[...] No. No tengo confianza en Ti. 
Te amo, pero jamás he tenido con-
fianza en Tï”. Pero antes Scobie 
había realizado un acto de santi-
dad en el momento en que sacrifi-
ca su paz para dársela a una niña 
moribunda: “Padre –oró– dadle la 

paz. Tomad para siempre la paz 
mía, pero dadle a ella la paz”. Y 
así fue.       

En su agonía final, Scobie siente 
a Dios. Citamos textualmente: 
“Intentó rezar, pero su memoria 
no lograba recordar el Avemaría 
[…] Trató de formular un acto de 
contrición, pero al enunciar ‘me 
pesa de todo corazón el habe-
ros ofendido’ se formó una nube 
y no pudo recordar…”. Como 
trampa para teólogos, el propio 
Greene explicó que quiso dejar 
que un equívoco se cerniera so-
bre el significado de las palabras 
finales de Scobie antes de morir: 
“Dear God, I love…”. Sin duda la 
respuesta a la última llamada di-
vina, la misericordia que implo-
raba y que merecía sin saberlo, 
porque como resumió Charles 
Moeller “es en el centro del rei-
no del pecado donde el amor de 
Dios nos alcanza…y recoge las 
menores partículas de virtud 
para inclinar la balanza”15.

8.  La religiosidad de El final 
del affaire

De su trilogía esencial, El final 
del affaire es su novela más auto-
biográfica y la más religiosa. Lo 
prueba que en solo alrededor de 

15 C. Moeller, Literatura del siglo xx y 
Cristianismo.
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300 páginas de texto, la palabra 
Dios aparece un total de 88 veces. 
Aunque en ocasiones esta palabra 
se usa de manera coloquial o para 
que el personaje que la pronuncia 
niegue su existencia, ¿cómo no va 
a ser religioso este relato?

En una meticulosa indagación 
sobre las luces y las sombras de 
una relación sentimental, sobre el 
amor y el odio, sobre los mecanis-
mos del deseo y de los celos, pero 
también sobre la fe, la muerte y 
la trascendencia, Greene consi-
gue hábilmente encerrar al lector 
en el laberinto de la base del pro-
blema religioso. Con la estructura 
aparente de una vulgar historia 
de adulterio, el habitual triángu-
lo entre marido, mujer y amante, 
en realidad el relato solo habla de 
Dios. Narrada en primera persona, 
tanto por el amante Maurice como 
por la mujer, Sarah, desarrolla sus 

luchas y dudas no solo por el amor 
humano sino por el divino. Es una 
redención por el dolor y la fe, el 
camino de la conversión al catoli-
cismo de su protagonista femeni-
na, Sarah, la Magdalena moderna 
que alcanza una santidad heroica 
y trágica cuando abandona a su 
amante. Su brillantez es tal que en 
el desenlace de la novela narra un 
milagro, o dos, con tanta maestría 
que convence tanto al lector cre-
yente como al ateo.

Como breve resumen final se pue-
de decir que Greene ha sido el úni-
co escritor que ha vendido millo-
nes de ejemplares de novelas que 
hablan sobre todo de Dios. Creó 
formas nuevas de presentar la fe 
y atraer al lector a la problemáti-
ca religiosa, aunque el sufrimiento 
y el pesimismo de muchos de sus 
personajes de ficción sean espan-
tosos. n
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RESUMEN: La finalidad de este trabajo es estudiar la adecuación de la encíclica  
Laudato si’ del papa Francisco ante el creciente interés social por la consideración mo-
ral de los animales, y su correspondiente desarrollo filosófico, moral y político. En 
este sentido, se plantea que existen razones suficientes para considerar a los animales 
como sujetos de especial consideración y cuidado, lo que obliga a un necesario diálogo 
entre los aspectos éticos del problema y la visión religiosa del mismo. En consecuencia, 
puede concluirse que, si el desarrollo tecnológico y la actividad productiva lo permite, 
el uso y consumo de animales no es estrictamente necesario. Abstenerse de su uso y 
consumo aparece como un acto de caridad guiado por el amor a Dios y a su creación.

PALABRAS CLAVE: Ética animal; Laudato si’; cristianismo; consumo responsable; an-
tropocentrismo

The question of animals and its place in  
Pope Francis’ Encyclical Letter Laudato si’

ABSTRACT: The purpose of this paper is to explore the adequacy of Pope Francis’ en-
cyclical Laudato Si’ in the light of the growing social interest in the moral consideration 
of animals, and its corresponding philosophical, moral and political development. In 
this sense, it is argued that there are sufficient reasons to consider animals as subjects 
of special consideration and care, which requires a necessary dialogue between the 
ethical aspects of the problem and the religious view. Consequently, it can be con-
cluded that, if technological development and productive activity allow it, the use 
and consumption of animals is not strictly necessary. Abstaining from their use and 
consumption appears as an act of charity guided by the love of God and his creation.

KEYWORDS: Animal ethics; Laudato si’; Christianity; responsible consumption; an-
thropocentrism.
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1. Introducción

Desde los últimos 60 años se ha 
desarrollado una extensa biblio-
grafía que ha razonado de mane-
ra diversa sobre el valor moral de 
los animales. Distintas tradiciones 
–el utilitarismo, la deontología, el 
eudemonismo– han reconocido el 
carácter sintiente o el valor intrín-
seco de los animales no humanos1. 
Esta valoración les ha hecho me-
recedores de consideración mo-
ral, libertades y derechos directos 
frente al maltrato, la violencia o la 
crueldad. 

Aunque se suele argumentar que 
la tradición monoteísta –y el cris-
tianismo en particular– es profun-
damente antropocéntrica, existen 
razones para no aceptar esa en-
mienda a la totalidad. Para el teó-
logo Andrew Linzey –fundador y 
director del Oxford Centre for Ani
mal Ethics–, debemos transitar de 
un “antropocentrismo” a un “teo-
centrismo”, comprendiendo que 

1 Especialmente obras como R. Har-
rison, Animal Machines, Vincent Stuart 
Ltd, London 1964; P. singer, Animal  
Liberation, Avon Books, New York 1990; 
T. regan, The case for animal rights, Uni-
versity of California Press, Berkley 2004; 
M. nussbaum, Frontiers of justice: Disabi
lity, nationality, species membership, Har-
vard University Press, Cambridge 2009; 
G. L. Francione, Introduction to animal 
rights: Your child or the dog?, Temple Uni-
versity Press, 2010.

no somos el centro de todo valor 
y, si no somos capaces de amar 
toda la creación, por lo menos no 
debemos dañarla o destruirla. Lin-
zey afirma que “si la vida de Jesús 
es el modelo que deben seguir los 
cristianos”2, no podemos entender 
al ser humano en general –y a la 
religión cristiana en particular– 
como un poder sobre lo no huma-
no, sino como un servicio y un sa-
crificio “por los más indefensos”3.

En general, los teóricos de la ética 
animal han tratado de dar un paso 
más allá de la cuestión de su bien-
estar. El bienestar animal4 trata de 

2 A. Linzey, Christianity and the Rights of 
Animals, Crossroad, New York 1987, 28.
3 Ibid., 29.
4 Los estándares de bienestar animal 
que hoy influyen en las legislaciones 
de todo el mundo se reducen a cinco 
libertades: 1. Libres de hambre y la sed 
mediante un acceso fácil al agua y a una 
dieta para mantener la salud y el vigor; 
2. Libres de incomodidades, proporcio-
nando un ambiente apropiado, inclu-
yendo refugio y un área de descanso 
confortable; 3. Libres de dolor, lesiones 
y enfermedades mediante la prevención 
o el diagnóstico y tratamiento rápidos; 
4. Libertad para expresar un compor-
tamiento normal, proporcionando sufi-
ciente espacio, instalaciones adecuadas 
y compañía apropiada de la propia es-
pecie del animal; 5. Libertad del miedo 
y la angustia, asegurando condiciones 
y tratamiento que eviten el sufrimien-
to mental. Cf. J. Fernández-mateo – A. 
Franco-barrera, “Animal Welfare for 
Corporate Sustainability: The Business 
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un estado de completa salud men-
tal y física, ausencia de sufrimiento 
–y probable presencia de placer–, 
y reconocimiento de la importan-
cia de su relación con humanos y 
no humanos5. Sin embargo, para 
Gary Francione, la posición bie-
nestarista “descansa en la noción 
de que hay una distinción cualita-
tiva entre las mentes de los huma-
nos y la de, al menos, la mayoría 
de los animales no humanos”6. En 
su opinión, esa diferencia no es-
taría justificada porque “lo único 
que se requiere es que los anima-
les no humanos sean sintientes; es 
decir, que sean perceptivamente 
conscientes”. Aunque las diferen-
cias entre humanos y animales 
son obvias, estas diferencias “son 
completamente irrelevantes para 
la moralidad”7. La sintiencia bo-
rraría la tradicional separación en-
tre humanos y no humanos.

Para los teóricos de la ética ani-
mal, los seres sintientes tienen 

Benchmark on Farm Animal Welfare”, 
Journal of Sustainability Research 2/3 
(2020).
5 J. Fernández mateo, “Los ODS y el 
sector alimentario: bienestar animal y 
nuevos hábitos de consumo”. En Progre
so, dificultades y propuestas de la Agenda 
2030 para el Desarrollo Sostenible: Memo
ria Académica Curso 20182019, Universi-
dad Pontificia Comillas, 2018, 63-82.
6 Francione, Introduction to animal 
rights, 31.
7 Ibid., 34.

interés en desarrollar y disfrutar 
de su vida sin sufrir daños. Las 
características específicas de su es-
pecie de pertenencia no figurarían 
entre los criterios para determinar 
su valor moral. Existe un princi-
pio de igualdad de intereses tanto 
para humanos como para no hu-
manos:

“¿Pueden sufrir? ¿Pueden disfru-
tar de la vida? Si es así, tienen inte-
reses que debemos tener en cuenta, 
y debemos darles la misma impor-
tancia que a los intereses de los 
demás seres. No debemos descar-
tar su interés de no sufrir porque 
no puedan hablar o porque sean 
incapaces de razonar; y tampoco 
debemos descartar su interés de 
disfrutar de la vida, de tener cosas 
que les gratifiquen. El principio de 
igualdad de intereses debería apli-
carse tanto a los humanos como a 
los animales. Ese es el sentido en el 
que quiero elevar a los animales al 
estatus moral de los humanos”8.

La postura sensocentrista es solo 
una de las posibles justificaciones 
en defensa de los animales. Dados 
los diferentes argumentos exis-
tentes, que dependen de diversas 
formas de fundamentación, es 
conveniente mencionar las ideas 
centrales de las tradiciones mora-
les que han reflexionado sobre el 
valor de los animales para conocer 
su alcance.

8 P. singer, “Speciesism and moral sta-
tus”, Metaphilosophy 40/3-4 (2009), 575. 
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2. Ética animal

Antes de abordar el encaje de la 
problemática animal en la “eco-
logía integral” del Magisterio del 
papa Francisco, es conveniente 
profundizar, desde la ética, en el 
carácter justificado de la consi-
deración moral de los animales. 
Esta justificación nos llevaría a un 
nuevo modelo integral de relación 
entre humanos y animales9. Este 
modelo concibe los derechos de 
los animales “no solo en sentido 
moral, sino sobre todo en senti-
do político, como instituciones 
que cobran sentido y funcionali-
dad en el seno de comunidades 
políticas”10. Por tanto, el nuevo 
modelo de relación con los anima-
les no solo tendría consecuencias 
sistémicas –pues reduciría todo 
un conjunto de impactos ambien-
tales, facilitando la consecución de 
algunos de los objetivos plantea-
dos en la Agenda 203011–, sino que 

9 W. KymLicKa – s. donaLdson, Zoopo
lis: A political theory of animal rights, Ox-
ford University Press, Oxford 2011.
10 J. L. rey Pérez. “El enfoque político 
de los derechos de los animales desde la 
teoría de los derechos”. Revista Iberoame
ricana de Bioética 4/2 (2017), 3.
11 A. andreu PiniLLos – J. L. Fernández 
Fernández – J. Fernández mateo, “Pasa-
do, Presente y Futuro de los Objetivos 
del Desarrollo Sostenible (ODS). La tec-
nología como catalizador (o inhibidor) 
de la Agenda 2030”, ICADE, Revista de 
la Facultad de Derecho 108 (2019). 

también “obliga a replantearnos 
nuestro tipo de relación con es-
tos animales y el tipo de alimen-
tación que seguimos en los países 
desarrollados”12. Estos aspectos 
relacionados con el consumo y la 
alimentación se abordarán al final 
del artículo.

2.1.  Utilitarismo, deontología  
y ética de la virtud

Aunque la pregunta por el trato 
que los animales deben recibir está 
presente en todas las culturas y 
religiones, se señalarán tres tradi-
ciones filosóficas que tienen gran 
valor teórico en la actualidad. La 
tradición utilitarista, el deontolo-
gismo y la tradición eudemonista 
han ejercido, y ejercen, una impor-
tante influencia en las líneas de ar-
gumentación contemporáneas. 

El utilitarismo afirma que la mo-
tivación del comportamiento hu-
mano reside en la búsqueda del 
placer y la huida del dolor. En 
consecuencia, la felicidad consis-
te en minimizar el sufrimiento. 
El ejemplo histórico se encuen-
tra en el pensamiento de Jeremy 
Bentham13, quien delimitó el cír-

12 rey Pérez, “El enfoque político de 
los derechos de los animales desde la 
teoría de los derechos”, 14.
13 J. bentHam, “An Introduction to the 
Principles of Morals and Legislation”. 
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culo de la preocupación moral en 
la capacidad de sentir: la cuestión 
del sufrimiento es un límite in-
franqueable. Para Peter Singer, 
“si un ser sufre, no puede haber 
justificación moral para negar-
se a tomar en consideración ese 
sufrimiento”14. La sintiencia es-
tablece el círculo de la obligación 
moral; borra la distancia que ha 
separado tradicionalmente a los 
animales humanos de los no hu-
manos. En consecuencia, estable-
cer otra diferencia para defender 
de nuevo su desigualdad carece 
de justificación. El utilitarismo 
considera los intereses de los anima
les humanos y no humanos por igual:

“Estamos obligados a considerar, 
como mínimo, los intereses de to-
dos los que son capaces de sentir 
placer y dolor, es decir, todos los 
que son sintientes. Podemos decir 
entonces que la sintiencia es una 
condición suficiente para tener in-
tereses y para que esos intereses 
sean considerados por igual”15.

En: J. bentHam, A Fragment on Govern
ment and An Introduction to the Principles 
of Morals and Legislation, Blackwell, Ox-
ford 1948.
14 P. singer, “A utilitarian defense of 
animal liberation”, en: Environmental 
ethics: Readings in theory and application, 
Cengage Learning, Boston 2015, 100.
15 G. matHeny, “Utilitarism and Ani-
mals”, en P. singer (ed.), In Defense of 
Animals: The Second Wave, Blackwell, 
Malden 2006, 17.

Sin embargo, la capacidad de 
sentir dolor ha sido cuestionada 
como criterio normativo. El bien-
estarismo habla de métodos hu-
manitarios para matar animales; 
si los animales están anestesiados, 
no sienten y, por tanto, no sufren, 
por lo que no habría ninguna con-
sideración moral negativa. Para 
Tom Regan, el sufrimiento no es el 
único daño que podemos infligir 
a un animal; la muerte prematu-
ra implica la pérdida de toda una 
serie de preferencias y posibilida-
des. La muerte prematura, con o 
sin dolor, priva a los animales de 
una vida. El enfoque de los dere-
chos impone un límite que no se 
puede sobrepasar, por encima de 
las consideraciones sintientes. Si 
bien gracias al utilitarismo se ha 
producido un importante avance 
histórico al considerar el interés 
de cualquier sujeto sintiente –más 
allá de la especie, género o aspec-
tos raciales, como afirma Regan en 
The case for animal rights–, el enfo-
que de los derechos impide que 
los sujetos puedan someterse al 
cálculo agregacionista de la utili-
dad.

Los enfoques deontológicos o las 
teorías del valor inherente parten 
de principios distintos a los del 
utilitarismo. La diferencia que es-
tablece la consideración moral no 
es la sintiencia o la no sintiencia, 
sino la diferencia entre el valor 
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instrumental y el valor intrínseco 
o inherente. Si en el utilitarismo se 
pueden hacer cálculos que permi-
tan, por ejemplo, el sufrimiento de 
una minoría por el bienestar del 
mayor número, el enfoque de los 
derechos impide esa circunstancia. 
Los derechos establecen un marco 
de justicia frente al agregacionismo 
de la utilidad. Todos los sujetos de 
una vida tienen un valor inheren-
te o, dicho de otro modo, el valor 
inherente es ser sujeto de una vida 
que puede ser experimentada de 
mejor o peor manera. Para Tom 
Regan, las diferencias entre huma-
nos y no humanos son evidentes, 
sin embargo, hay una clara con-
vergencia:

“cada uno de nosotros somos el 
sujeto experimentador de una 
vida, una criatura consciente cuyo 
bienestar individual tiene impor-
tancia sea cual sea la utilidad para 
los demás. Queremos y preferimos 
cosas, creemos y sentimos cosas, 
recordamos y esperamos cosas. Y 
todas estas dimensiones de nues-
tra vida, incluyendo nuestro placer 
y nuestro dolor, nuestro disfrute y 
nuestro sufrimiento, nuestra satis-
facción y nuestra frustración, nues-
tra existencia continuada o nuestra 
muerte prematura, todas ellas mar-
can una diferencia en la calidad de 
nuestra vida tal y como la vivimos, 
tal y como la experimentamos. 
Como lo mismo ocurre con aque-
llos animales que nos conciernen 
(los que son comidos, por ejem-
plo), ellos también deben ser vistos 
como sujetos experimentadores de 

una vida, con un valor inherente 
propio”16.

No solo los animales humanos 
buscan la autorrealización. Lo 
mismo ocurre con los animales 
no humanos que, como sujetos de 
una vida, buscan la actualización 
de su potencia y el florecimiento 
de sus vidas. Todos los animales 
buscan el desarrollo de su natu-
raleza, y “cuando no satisfacemos 
las necesidades que fluyen del te
los, perjudicamos al animal”17.

El enfoque de las capacidades no 
se limita a la propuesta utilitaria 
de huir del dolor y buscar el pla-
cer, sino que busca el florecimien-
to de los individuos. En este senti-
do, Martha Nussbaum defiende el 
derecho de los animales a la rea-
lización de su propio bien, es de-
cir, tienen derecho al florecimiento 
de su existencia: “el enfoque de 
las capacidades, que parte de un 
asombro ético ante cada forma 
de vida animal, ofrece un modelo 
que hace justicia a la complejidad 
de la vida de los animales y a sus 

16 T. regan, “A case for animal rights”. 
In M.W. Fox and L.D. Mickley (Eds.), Ad
vances in animal welfare science 1986/87, 
179-189, Washington, DC: The Humane 
Society of the United States, 1986, 186.
17 B. E. roLLin, “Animal pain: what it is 
and why it matters”, The Journal of Ethics 
15/4 (2011), 427. 
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esfuerzos por florecer”18. Todos los 
seres sintientes pueden florecer si 
no se les impide desarrollar una 
vida buena, es decir, desarrollar su 
propio bien, actualizar sus fines, 
alcanzar su propio telos.

3.  La cuestión animal en el 
marco del cristianismo 
católico

La tradición judeocristiana –y la fi-
losofía Occidental dominante– ha 
sido objeto de consideración crítica 
por su punto de vista antropocén-
trico. El antropocentrismo separa 
radicalmente al ser humano de la 
naturaleza y, en consecuencia, ésta 
se volvería un objeto de domino y 
explotación19. Sin embargo, frente 
a dichas críticas –no exentas de 
justificación, como plantea An-

18 M. nussbaum, “Beyond ‘compassion 
and humanity’: justice for nonhuman 
animals”, en: C. sunstein – m. nussbaum 
(eds.), Animal rights: current debates and 
new directions, Oxford University Press, 
Oxford 2004, 319.
19 Cf. L. WHite, “Raíces históricas de 
nuestra crisis ecológica”, Edición Espe-
cial: Ética Ambiental, Revista Ambiente 
y Desarrollo 23 (1967), 78-86.; G. steiner, 
Anthropocentrism and its discontents: The 
moral status of animals in the history of 
western philosophy, University of Pitts-
burgh Press, 2010; A. grasse, “The im-
pact of anthropocentrism on Christian 
environmentalism”, Dialogue & Nexus 
3/1 (2016), 18. 

drew Linzey– este apartado de-
mostrará que la religión nacida de 
la vida e historia de Jesús permite 
un ajuste adecuado, encontrándo-
se a la altura de los problemas que 
plantea el siglo xxi. 

No es difícil encontrar el encaje 
cuando se parte de una tradición 
no individualista centrada de ma-
nera continua en la capacidad de 
salir de uno mismo hacia el otro, 
es decir, “la actitud básica de au-
totrascenderse, rompiendo la con-
ciencia aislada y la autorreferen-
cialidad, es la raíz que hace posible 
todo cuidado de los demás y del 
medio ambiente, y que hace brotar 
la reacción moral de considerar el 
impacto que provoca cada acción 
y cada decisión personal fuera de 
uno mismo”20. En este sentido, la 
tradición de Francisco de Asís es 
paradigmática, y establece una 
línea de argumentación –y de 
práctica– bastante coherente. En 
el texto clásico de Lynn White en-
contramos el siguiente párrafo:

“El mayor revolucionario espiri-
tual de la historia de Occidente, 
San Francisco, propuso lo que a 
su juicio era una visión cristiana 
alternativa de la naturaleza y su re-
lación con el hombre: intentó susti-
tuir la idea de la autoridad humana 
sin límites sobre la creación por la 

20 Francisco, Carta Encíclica Laudato si’ 
sobre el cuidado de la casa común, Edi-
trice Vaticana, Roma 2015, n. 208.
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idea de la igualdad entre todas las 
criaturas, incluyendo el hombre. 
Francisco fracasó. Tanto nuestra 
ciencia como nuestra tecnología 
actual están tan penetradas por la 
arrogancia cristiana ortodoxa hacia 
la naturaleza, que no puede espe-
rarse que ellas puedan solucionar 
nuestra crisis ecológica. Debido a 
que la raíz de nuestro conflicto es 
tan profundamente religiosa, el 
remedio debe también ser esen-
cialmente religioso, llamémoslo 
así o no. Debemos repensar y re-
sentir nuestra naturaleza y nuestro 
destino”21.

Centrándonos en el magisterio de 
la Iglesia, una primera aproxima-
ción a la cuestión de los animales 
la encontramos de forma directa 
en el Catecismo de la Iglesia Ca-
tólica (CEC). Éste ofrece, entre los 
apartados 2415 y 2018, importan-
tes respuestas a la cuestión del 
maltrato animal. Bajo el título, El 
respeto de la integridad de la creación, 
el Catecismo ofrece varias ideas 
rectoras:

• “el dominio concedido por el 
Creador al hombre sobre los 
seres inanimados y los seres 
vivos no es absoluto; está re-
gulado por el cuidado de la 
calidad de la vida del prójimo 
incluyendo la de las genera-
ciones venideras; exige un 

21 WHite, “Raíces históricas de nuestra 
crisis ecológica”, 86.

respeto religioso de la inte-
gridad de la creación” (CEC 
2415);

• “los hombres les deben apre-
cio” (CEC 2416);

• “es contrario a la dignidad 
humana hacer sufrir inútil-
mente a los animales y sacri-
ficar sin necesidad sus vidas” 
(CEC 2418)

Si bien es legítimo servirse de los 
animales para el alimento y la 
confección de vestidos, también 
“es contrario a la dignidad hu-
mana hacer sufrir inútilmente a 
los animales y sacrificar sin nece-
sidad sus vidas” (CEC 2418). En 
la actualidad, este fragmento es 
especialmente relevante porque el 
uso de los animales para alimento 
y vestido, dadas las posibilidades 
alternativas disponibles, puede 
considerarse una necesidad secun-
daria. Es pecado maltratar y matar 
animales sin razón alguna, aun-
que no es pecado criarlos y matar-
los para la comida... siempre que 
esto sea estrictamente necesario. 
¿Es esto hoy realmente necesario? 
Podemos afirmar que en aquellas 
partes del mundo en desarrollo 
es inevitable –una necesidad pri-
maria, real–, pero en otras partes 
–con un desarrollo tecnológico y 
productivo que algunos llaman 
Cuarta Revolución Industrial– es 
una actividad que podemos cali-
ficar de “hedonista”, en línea con 
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otras prácticas consumistas, noci-
vas para los límites planetarios.

La cuestión de los animales tiene 
un encaje fácil en la Carta encícli-
ca del papa Francisco, Laudato si’ 
(LS), enmarcándose en la Ecología 
Integral, “una verdadera ‘revolu-
ción’ no sólo para los ‘creyentes’, 
sino también para los ‘no creyen-
tes’, ya que la Encíclica cuestiona 
el modo económico y político de 
producción y consumo”22. Es im-
portante señalar que Laudato si’ no 
nace del vacío, y debe tenerse en 
cuenta las etapas de diálogo, re-
flexión y maduración del magiste-
rio pontificio antecedente:

“Todos los pontífices, desde Juan 
XXIII hasta Francisco, han plas-
mado en su magisterio aspectos 
particulares de diversas cuestiones 
ecológicas. Aunque fue Pablo VI, 
en la Carta encíclica Populorum pro
gressio (PP) y en la Carta apostólica 
Octogesima adveniens (OA), quien, 
por primera vez, en el contexto de-
sarrollista posterior a la Segunda 
Guerra Mundial, toma conciencia 
de los riesgos de la civilización in-
dustrial y del uso desordenado de 
los recursos naturales”23.

22 A. sganzerLa – L. Pessini, “Crise am-
biental e crise ético-moral na perspecti-
va da Laudato si’”, Revista Iberoamericana 
de Bioética 4/6 (2017), 3.
23 J. tatay nieto, “Diversidad institu-
cional como clave de la evolución del 
pensamiento y praxis católica sobre eco-
logía”, Teología y vida 62/2 (2021), 230.

La desmitificación de la natura-
leza llevada a cabo por la tradi-
ción monoteísta no es sinónimo 
de dominio y destrucción. Si bien 
la naturaleza no es un espacio di-
vino –en el sentido teológico de 
“acto puro”–, el mundo es un es-
pacio frágil que requiere de cui-
dados. El domino del ser humano 
sobre la tierra y sus habitantes no 
puede ser absoluto, una interpre-
tación desviada pues “la Biblia 
no da lugar a un antropocentris-
mo despótico que se desentienda 
de las demás criaturas” (LS 68). 
En realidad, el sentido de toda la 
creación es teocéntrico y no antro-
pocéntrico, pues “el fin último de 
las demás criaturas no somos no-
sotros. Todas avanzan, junto con 
nosotros y a través de nosotros, 
hacia el término común, que es 
Dios, en una plenitud trascenden-
te donde Cristo resucitado abraza 
e ilumina todo” (LS 83). 

El ser humano no puede reducir 
la creación a objeto y voluntad 
pues cada criatura refleja, en acto 
limitado, la bondad y sabiduría 
infinita de Dios. Cada criatura 
es objeto de la ternura del Padre, 
que le da un lugar en el mundo 
y “hasta la vida efímera del ser 
más insignificante es objeto de su 
amor y, en esos pocos segundos 
de existencia, él lo rodea con su 
cariño” (LS 77). 
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4. Conclusión

Todos los seres creados encuen-
tran su sentido último en el Crea-
dor. Por ello “todo está relacio-
nado, y todos los seres humanos 
estamos juntos como hermanos y 
hermanas en una maravillosa pe-
regrinación, entrelazados por el 
amor que Dios tiene a cada una de 
sus criaturas y que nos une tam-
bién, con tierno cariño, al hermano 
sol, a la hermana luna, al herma-
no río y a la madre tierra” (LS 92). 
Estos presupuestos de unidad per-
miten defender que, siempre que 
no sea estrictamente necesario, el 
uso y consumo de los animales 
puede sustituirse por formas alter-
nativas de alimentación y vestido. 
Esto es especialmente relevante 
cuando parece que, en los países 
más desarrollados, la tecnología 
se está orientando en un sentido 
ético, con formas de alimentación 
alternativas con el mismo valor 
nutricional, pero sin necesidad 
de crueldad y sufrimiento –y con 
menor impacto medioambiental–. 
Esta afirmación estaría en sintonía 
con lo expresado en Laudato si’:

“La libertad humana es capaz de 
limitar la técnica, orientarla y colo-
carla al servicio de otro tipo de pro-
greso más sano, más humano, más 
social, más integral. La liberación 
del paradigma tecnocrático reinan-
te se produce de hecho en algunas 
ocasiones. Por ejemplo, cuando 
comunidades de pequeños pro-

ductores optan por sistemas de 
producción menos contaminantes, 
sosteniendo un modelo de vida, de 
gozo y de convivencia no consu-
mista. O cuando la técnica se orien-
ta prioritariamente a resolver los 
problemas concretos de los demás, 
con la pasión de ayudar a otros a 
vivir con más dignidad y menos 
sufrimiento” (LS 112).

En este sentido, el consumo es un 
acto moral pues la libertad en el 
comportamiento individual tiene 
consecuencias para el planeta y 
sus habitantes, humanos y no hu-
manos: 

“Un cambio en los estilos de vida 
podría llegar a ejercer una sana 
presión sobre los que tienen poder 
político, económico y social. Es lo 
que ocurre cuando los movimien-
tos de consumidores logran que 
dejen de adquirirse ciertos pro-
ductos y así se vuelven efectivos 
para modificar el comportamien-
to de las empresas, forzándolas a 
considerar el impacto ambiental y 
los patrones de producción. Es un 
hecho que, cuando los hábitos de 
la sociedad afectan el rédito de las 
empresas, estas se ven presionadas 
a producir de otra manera. Ello nos 
recuerda la responsabilidad social 
de los consumidores” (LS 206).

Para concluir caber recordar que el 
mensaje de Jesús no está en línea 
con una nueva posibilidad de con-
sumo hedonista –en este caso de 
base vegetal– como si de una nue-
va moda se tratase. La renuncia 
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al uso y consumo innecesario de 
animales se realiza, en el espíritu 
cristiano, por amor a la creación. 
La caridad es un acto de amor que 
se extiende a toda creación, en un 
esfuerzo de correspondencia con 
la voluntad del Creador: 

“In the self-costly giving of Christ 
we have the pattern of living 
for those who follow him. What 
Christians have yet to learn is how 
costly and inclusive this sacrificial 
loving must be. The least among 
us should have the greater claim. 
Even, and especially, the animals 
are to become our ‘brothers’ and 
‘sisters’ in Christ”24. n

24 A. Linzey, Christianity and the 
Rights of Animals, 46.
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Francia, 1386. Cuenta el enfren-
tamiento entre el caballero Jean 
de Carrouges (Matt Damon) y el 
escudero Jacques LeGris (Adam 
Driver), al acusar el primero al 
segundo de abusar de su esposa, 
Marguerite de Carrouges (Jodie 
Comer). El Rey Carlos VI decide 
que la mejor forma de solucionar 
el conflicto es un duelo a muerte. 
El que venza será el ganador, sin 

El último duelo,  
de Ridley Scott
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Facultad de Teología de Granada
E-mail: fgarcial@uloyola.es
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embargo, si lo hace el escudero, la 
esposa del caballero será quemada 
como castigo por falsas acusacio-
nes.

Sirve de base a este relato el libro 
escrito por el crítico literario y es-
pecialista en literatura medieval 
Eric Jager en 2004 titulado El últi-
mo duelo: una historia real de crimen, 
escándalo y juicio por combate en la 
Francia medieval, que narra el últi-
mo duelo a muerte documentado 
en Europa. Lo primero que hay 
que señalar es que el material de 
partida es extraordinario ya que 
el autor realizó una vasta labor 
de documentación que se exten-
dió durante una década y le llevó 
a revisar documentos, registros, 
crónicas, títulos de propiedad, 
mapas y planos. En base a este 
material los encargados del guion 
son los actores Matt Damon y Ben 
Affleck, al que se incorpora Nicole 
Holofcener, encargada de acuerdo 
con lo que ellos mismos afirman 
de aportar sensibilidad femenina 
al libreto. Este guion supone la 
primera colaboración de Damon y 
Affleck en la escritura de un film 
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desde que ganaran el Óscar al me-
jor guion original por El indomable 
Will Hunting (Good Will Hunting, 
1997, Gus Van Sant), la película 
que lo sacó del anonimato y que 
supuso el lanzamiento de la carre-
ra cinematográfica de ambos. 

A punto de cumplir los 84 años 
y 25 películas y 44 años después 
de su debut en la dirección de 
largometrajes con Los duelistas 
(The Duellists, 1977), el británico 
Ridley Scott vuelve a rodar una 
película ambientada en territorio 
francés cuyo momento culminan-
te transcurre durante un duelo a 
vida o muerte. En su ópera prima, 
a principios del siglo xix cuando 
Napoleón ejercía de dueño y se-
ñor de media Europa. En El último 
duelo, alrededor de 400 años antes 
durante el reinado de Carlos VI 
en Francia y la Guerra de los Cien 
años contra los ingleses. El domi-
nio de registros del director es de 
sobra conocido. Ya en cartelera, y 
coincidiendo con la que comenta-
mos, tenemos su siguiente film, La 
casa Gucci (House of Gucci, 2021), 
una historia de amores, traiciones, 
decadencia, venganzas y asesina-
tos dentro de la gran familia de la 
moda italiana. 

La estructura de la película es cir-
cular y se articula en bloques: te-
nemos una introducción en la que 
vemos el duelo inminente y a con-
tinuación se nos narra la perspec-

tiva de Jean de Carrouges, la de 
Jacques Le Gris y finalmente la de 
la propia Marguerite antes de asis-
tir al desenlace, en el que regresa-
mos a esa secuencia inicial para 
completarla y conocer su final. A 
pesar de las diferencias entre los 
tres narradores, sus versiones de 
los hechos no difieren demasiado. 
Solo en matices. En detalles. Eso 
lleva a que en primera instancia 
pueda verse en ella una especie 
de Rashomon (1950), de Kurosawa. 
Plantea el debate sobre la relativi-
dad de la verdad, sobre su natura-
leza, su ambigüedad, su búsqueda 
y la forma de constituirla, pero 
desaprovecha parte de su poten-
cial al identificar una de las versio-
nes planteadas como la única ver-
dadera y desactivando en parte el 
debate sobre la eficacia del meca-
nismo del contraste entre distintos 
puntos de vista como herramienta 
para construir la verdad. 

Pero El último duelo también es una 
historia acerca del poder. La forma 
en que puede reconstruir los espa-
cios inconclusos y crear nuevos. 
Cada personaje es en sí mismo una 
concepción insular del argumen-
to. La historia al completo no po-
dría existir sin la divergencia y la 
fractura que Ridley Scott usa para 
hilvanar el guion. Y esa es quizás, 
una de las grandes decisiones de 
la película. En especial, la forma 
en la que elabora, construye y de-
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marca los territorios de la verdad, 
la mentira y la lealtad. 

No hay detalle que no esté medi-
do al milímetro: localizaciones, re-
creaciones de las obras de la época, 
vestuario, peluquería, iluminación 
natural, banda sonora... El director 
no ha contado con los medios que 
dispuso en Gladiator (2000), El rei-
no de los cielos (2005) o Robin Hood 
(2010). Sin grandes batallas llenas 
de extras rodadas con un alarde 
de medios técnicos, El último duelo 
transcurre principalmente en inte-
riores, se apoya en sus diálogos, 
en los conflictos, envidias, sospe-
chas, celos y maquinaciones de 
sus personajes y en las interpreta-
ciones de su magnífico y sensacio-
nal reparto. Del conjunto destaca 
especialmente Jodie Comer, una 
actriz versátil y magnífica, confir-
mando lo que ya demostró en la 
serie Killing Eve (2018), un adusto 
y contenido Matt Damon, un bru-
tal Adam Driver o un transforma-
do Ben Affleck le dan buena répli-
ca. El juego de los puntos de vista 
mencionado permite el lucimiento 
del trío protagonista, que aprove-
cha la oportunidad de interpretar 
las mismas secuencias con esas di-
ferencias de matiz, modulaciones 
y hasta de roles que ofrecen los 
distintos narradores. Pasando a 
ser héroes, villanos, víctimas, ino-
centes o provocadores según cada 

situación y cada caso. Los aspec-
tos antes mencionados emparejan 
esta película con algunos clásicos 
del cine histórico medieval de Ho-
llywood como Beckett (Peter Glen-
ville, 1964) o la magnífica El león 
de invierno (The Lion in Winter, 
Anthony Harvey, 1968).

A pesar de la duración de la pelí-
cula, que alcanza las dos horas y 
media, hay que decir que el relato 
es absorbente, aunque el primer 
tercio es el más arduo de sobrelle-
var en la medida en la que presen-
ta los hitos de la historia. Sin em-
bargo, dónde el director se crece 
es en el duelo final que da título a 
la película. Un prodigio de puesta 
en escena, planificación y montaje. 
Un duelo a caballo, a pie, con es-
padas, dagas…, en el que el espec-
tador es capaz de percibir y seguir 
en todo momento la evolución de 
la contienda de manera inmersiva 
hasta su resolución final.

En resumidas cuentas, El último 
duelo es una de las mejores pelí-
culas del año. Una película con un 
fuerte discurso, muy actual (ecos 
#MeToo) y pertinente en los tiem-
pos que vivimos, que recrea ade-
más con extremado gusto y detalle 
los usos y costumbres de una épo-
ca que parece lejana pero que en 
ciertos aspectos todavía nos toca 
más de cerca de lo que nos gusta-
ría. n
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Anto(bio)logía de Gloria Fuertes*

Jorge Sanz Barajas
Colaborador del Centro Pignatelli
Área de Cultura
E-mail: jsanzbarajas@gmail.com

Gloria Fuertes cuenta que siempre 
fue una niña rara y la prueba es 
que nació a los dos días de edad, 
hija de un parto laborioso, que 
su madre la dejó demasiado tem-
prano y tuvo que valerse por si 
misma. Dice que espabiló gracias 
a su ortografía y su buena o mala 
leche: un día escribió en el encera-
do del colegio de monjas que “los 
niños no vienen de París, sino de 
parir” y la echaron del aula. Para 
entonces ya había aprendido que 
las notas se ponen al revés, que los 
ceros son lo mejor y que sacar tres 
ceros es el colmo de la inteligencia. 
Fue criada, contable, taquígrafa, 
contadora de huevos, biblioteca-
ria, redactora de tebeos infantiles. 
Cuentan que su ortografía era sin-
gular y propia, que los correctores 
editoriales la daban por imposible 
porque los acentos nunca estaban 
en su sitio y las consonantes se 
empeñaban en cambiar de forma y 

Li
te
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hasta de sitio. Cuentan que quiso 
ir a la guerra para pararla, así que 
muy cuerda no debía estar. Ella in-
sistía en que le costaba muchísimo 
trabajo parecer tan tonta y escri-
bir tan mal, pero uno aprendió a 

* El libro de Gloria Fuertes: antología de poemas y vida, edición y textos de Jorge de 
CasCante, Ed. Blackie Books, septiembre de 2021, 448 pp..
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tropezar en sus disparates porque 
era la mejor manera de caer de pie. 
Por eso, y para seguir cayendo de 
pie, agradezco tanto a Jorge de 
Cascante haber editado esta ma-
ravilla. 

El libro que tenemos entre manos 
es muy bello. Uno está enamorado 
de las ediciones de Blackie Books: 
tapa dura, papel de calidad, una 
tipografía soberbia, imágenes y 
maquetación concebidas para 
hacer placentera la experiencia 
lectora, composición limpia y ar-
moniosa… Leer en esta textura 
a (y sobre) Gloria Fuertes es una 
delicia. Sirva este esfuerzo para 
descalzar la literatura de Gloria 
Fuertes de los zapatones de ripios 
manidos que la rebajan al absur-
do. Convengo con el editor Jorge 
de Cascante que cada vez que uno 
lee a esta mujer, le entran ganas de 
escribir e incluso de tomar La Bas-
tilla si se tercia.

La poesía de Gloria Fuertes aca-
rrea la pesada losa de las etique-
tas. Quizá porque se resistió a los 
anclajes y las derivas del siglo. Jor-
ge de Cascante la define con cierto 
como “un faro encendido en una 
noche cerrada”. Hay en esta an-
tología, poemas luminosos y poe-
mas crudos como heridas abiertas. 
Uno tiene la sensación de andar 
hurgando entre sus objetos, su má-
quina de escribir, sus cachivaches, 
su caja de lápices, sus papeles, los 

recortes familiares, las fotografías, 
los carnets, las cartas, los dibujos, 
las notas al vuelo, las entrevistas, 
las primeras reseñas, entrevistas, 
bosquejos, retratos, los papeles 
donde esbozaba versos locos y 
cuerdos. El editor ha barajado más 
de seiscientos poemas, filtrando y 
destilando la selección hasta que-
darse con la mitad. Las fotografías 
que acompañan a los textos reve-
lan esa intimidad que tan celosa-
mente ocultó la poeta.

Recuerdo aquellos programas de 
mi infancia, “Un globo, dos globos, 
tres globos”. Recuerdo su voz cas-
cada y tierna, su mirada profunda 
y penetrante, su habilidad para 
encontrar el juguete que se escon-
de en cada palabra, el acertijo que 
se oculta en cada frase, los versos 
sin edad, curso legal o estado civil. 
Recuerdo quedarme embelesado 
con su forma de recitar mientras 
aquellos ojos juguetones baila-
ban sobre cada uno de nosotros 
las danzas imposibles del camello 
cojito, el hada acaramelada, la oca 
loca o las tres magas. Recuerdo so-
ñar con los absurdos, los dispara-
tes cargados de razón, las palabras 
con doble fondo, con trampa y con 
cartón, el desorden de sus versos 
y el extraviado pero feliz orden de 
sus letras, las mentiras llenas de 
verdades. Recuerdo haber apren-
dido que leer era la única forma en 
que a los hijos de trabajadores se 
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nos permitía viajar. Recuerdo que 
con su Gata Chundarata uno en-
tró en la ficción como si el absur-
do fuera lo más normal del mun-
do. Con el tiempo, uno acaba por 
descubrir que el absurdo es la más 
saludable de las realidades y que 
lo posible es siempre más enfermo 
que lo imposible.

Jorge de Cascante ha construido 
un curioso artefacto que se puede 
leer en cualquier dirección, porque 
todas tienen sentido. Es un libro 
ácrono como lo fue Gloria Fuer-
tes: comienza con su nacimiento y 
termina con su muerte, pero el in-
terior tiene la aplastante lógica de 
la lírica: imágenes que vuelan a lo 
largo de su vida, fogonazos de ci-
tas, versos, ideas, intuiciones, poe-
mas que se autorreplican y perso-
nas que acompañan a la mujer que 
fue Gloria Fuertes. El libro es re-
sultado del extenso trabajo de cri-
bado y selección, pero también de 
un arduo proceso de investigación 
a fin de dibujar al personaje, con 
todas las dificultades que entraña 
biografiar a Gloria Fuertes, que 
tanto empeño puso en esconder-
se. Durante la dictadura de Fran-
co fue “abiertamente queer, yendo 
vestida con pantalón y corbata, 
con el pelo cortado al tazón, boi-
na y bici”. Dada su habilidad para 
el disfraz, fue capaz de vivir libre, 
cigarro en mano y whisky en vaso.  
Tuvo novios y novias sin tener 

que esconderse. Le bastaba con 
escapar de los casilleros y esqui-
var a los comentaristas habituales. 
Este libro contiene testimonios de 
la guionista Lolo Rico, de Mari 
Pepa de Chamberí, del cantautor 
Moncho Otero, del director de la 
Biblioteca Nacional Carlos Alber-
di, del poeta José Batlló, de Curro 
Cíes, camarero de la Taberna An-
tonio Sánchez de Massiel, de Pepe 
Infante, de Francisco Nieva, de 
Luis Antonio de Villena, del pin-
tor Ginés Liébana, de su asistenta 
Charo Rubio, de cuarenta familia-
res y amigos que revelan los ángu-
los ciegos de su vida y su creación. 
No logran ponerse de acuerdo en 
cuestiones cotidianas como el mo-
biliario de su casa, pero conciertan 
en lo esencial: que Gloria Fuertes 
era inclasificable, incorregible y 
poeta. Cierra el libro un cómic de 
Carmen Segovia titulado “Gloria, 
palomas y perros”.

Los lectores encontrarán frag-
mentos biográficos que encierran 
anécdotas relevantes, algunas co-
nocidas y otras, no tanto. En 1961 
recibe una beca Fullbright para 
dar clases en la Universidad de 
Bucknell, en Pennsylvania. Son los 
años de la guerra de Vietnam y Es-
tados Unidos es un país en convul-
sión. Cuando el gobierno envía los 
papeles de reclutamiento al cam-
pus, Gloria reúne a los alumnos y 
los convence para que los hagan 
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trizas. Poco después es telonera en 
un concierto de Joan Baez: sobre el 
escenario lee algunos de sus poe-
mas, entre ellos “Hemos de pro-
curar no mentir” donde figuran 
estos versos “Me costó la costum-
bre de arrancar la mentira /me tejí 
este vestido de verdad que me cu-
bre / y a veces voy desnuda/ Des-
de entonces me quedo sin hablar 
muchos días”. El lector encontrará 
poemas de tonos diversos: unos, 
cargados de acumulaciones como 
“Puesto del rastro”; otros, en tono 
de confesión como “Para ir a tra-
bajar (autobio)” en el que explica 
que “El año cuarenta […]/Tenía 
un amor prohibido /y era feliz. / 
Ahora me acuesto a la hora /que 
antes me levantaba /y / no sé si 
soy feliz”; los hay epigramáticos y 
sentenciosos como aquel que dice 
“No quiero ser maestra de nada / 
me conformaría/ con ser una lec-
ción /de algo”. Los hay extensos 
e íntimos como “Isla ignorada”. 
Poemas en los que brilla la antité-
tica sencillez de la vida.

No tuvo una vida fácil: a la muerte 
de su compañera Phyllis Turnbull, 
la depresión se cruzó en la vida de 
Gloria durante tres largos años. 
Bebió mas de la cuenta y en oca-
siones perdió la noción de la rea-
lidad. En los ochenta declara su 
soledad sexagenaria en un recital. 
“A veces me revuelco en ella, me 
hago su amiga, y a veces me ven-

ce”. A la salida, una pareja mayor 
se ofrece a adoptarla ante notario. 
Poco después firmarían los pape-
les. Fue hija adoptiva de la bondad 
hasta su muerte, un inadaptado 27 
de noviembre de 1998, víctima de 
un cáncer de pulmón que le ha-
bían diagnosticado en agosto. En 
su lápida se lee uno de sus versos 
“Creo que ya lo he dicho todo, que 
ya todo lo amé”.

Crecimos escuchando su voz en 
Un globo, dos globos, tres globos. A 
mitad del libro, el lector maduro le 
encuentra sentido a aquella expe-
riencia de la infancia: un dibujo in-
fantil de Gloria, de 1965, muestra a 
seis personajes sonrientes sujetan-
do un globo; abajo, la leyenda dice 
“Creen que tienen algo”. El necio 
creerá que es ironía, pero Gloria 
Fuertes sabía que el globo era el 
cordón umbilical que nos conec-
taba con las ideas volanderas, pre-
cisamente aquellas que alimentan 
la libertad. En EE.UU., sus poe-
mas son lectura obligatoria en las 
facultades de estudios hispánicos 
de universidades tan prestigiosas 
como la de Indiana. Aquí, por des-
gracia, su poesía radical y eman-
cipatoria sigue pareciendo cosa de 
niños.
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ARENAS, Luis: Capitalismo cansado. 
Tensiones (eco) políticas del desorden 
global, Trotta, Madrid 2021, 200 pp. ISBN: 
978-84-9879- 8371. 

BONNET, Alberto y PIVA, Andrés, 
compiladores; HOLLOWAY, John; 
HIRSCH, Joachim, prologuistas; epílogo 
de DOMÍNGUEZ, Mario: Estado y capital. 
El debate derivacionista, Dado Ediciones, 
Madrid 2021, 690 pp. ISBN: 978-84-948922-
2-6.

Los lectores, en España, no estamos acostumbrados 
a leer ensayo de calidad. Ni siquiera tenemos 
costumbre de leer ensayo. Y no por falta de creati-

vidad y hondura en el pensar, ni por ausencia de pensa-
dores, que los hay, ni de anhelos de un género literario 
tan serenante. Más bien, nos hemos desacostumbrado 
porque el mundo editorial parece mirar hacia otros ca-
laderos. Tal desvío implica desconocer que el género del 
ensayo alcanzó, precisamente en nuestro país, un cénit 
insuperado, de la mano del magno divulgador filosófico 
José Ortega y Gasset. 

Pese a todo, las editoriales hacen aflorar, en ocasiones, sorpresas gratas. Es el caso 
del libro, Capitalismo cansado, editado por Trotta, que lleva por subtítulo Tensio-
nes (eco) políticas del desorden global. Incluye ocho ensayos, preludiados por una 
Introducción y un Prólogo que podría ser calificado, sin desmesura, de deslum-
brante. Su autor es Luis Arenas, docente de la Universidad de Zaragoza, afincado 
posteriormente en la Universidad de Valencia. Junto a filósofos como Francisco 
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Jarauta o Ignacio Izuzquiza, desde Murcia y Zaragoza respectivamente, Arenas 
pertenece al gremio de quienes laboriosamente recrean este género configurado 
entre el buen pensar y el bien escribir, sesgados ambos por una intencionalidad 
invitante y reflexiva.

Su libro fue concebido antes de la eclosión pandémica, pero pudo incluir su 
tratamiento en el precitado prólogo. Con sagacidad, avalada por una erudición 
crítica que se expresa con la amenidad del verdadero magisterio, ofrece las trazas 
para encarar los efectos que el patógeno asesino proyecta sobre nuestras vidas 
y nuestra civilización. La hipótesis central de Arenas propone la viabilidad de 
un demos cosmopolita consecutivo a una pandemia como la de la Covid-19 que, 
por primera vez en la Historia contemporánea, ha afectado simultáneamente a 
toda la Humanidad. Ve en ello la oportunidad que brinda como “oasis de des-
aceleración” en el frenético recorrido al despeñadero de los tiempos actuales; y 
la ocasión suprema para plantear, con perspectiva, su propuesta de superación 
del capitalismo. Desde una profunda sensibilidad ecológica, el autor percibe en 
ella la única condición de posibilidad que puede garantizar el futuro de la estirpe 
humana como especie. En este sentido, el autor contempla la adversidad de la 
pandemia como anticipo de la crisis ecológica y su desenlace económico crítico, 
que considera inevitable.

A esta conclusión llega tras examinar los desastres causados en personas e ins-
tituciones por la precarización de la vida y el expolio ecológico derivados de la 
desmaterialización y financiarización del capitalismo. Sobre el demos propuesto 
resuena la invocación kantiana a la paz perpetua; pero el autor del Capitalismo 
cansado la aplica a la necesidad de soltar amarras con un pasado capitalista que 
ha llegado a extremos inconcebibles de desigualdad, depredación y extenuación 
de las fuentes energéticas. Frente a todo ello, Arenas plantea los retos que habrá 
de encarar una sociedad posfosilista, como él denomina a la que seguirá a la actual, 
signada por un insaciable extractivismo de hidrocarburos. 

Los ocho ensayos de Arenas acuden a figuras señeras del pensamiento como 
Ortega, John Maynard Keynes o el poliédrico Thorstein Veblen, ensayistas de 
fuste los tres. De su pormenorizado examen extrae claves con las que se propone 
descifrar, sutilmente, la endiablada complejidad de nuestro mundo. El bisturí 
analítico de Arenas se adentra en el tumor que desencadena todas las patologías 
del cuerpo social yacente del mundo, a su juicio, el capitalismo financiero; y da 
fe de su contradictoria y agónica fatiga, en el sentido griego de la combativa 
agoné. Como sistema dedicado a la mera autovaloración del valor, se abisma en 
la fórmula “morir o compartir”, evocada por el bioquímico Héctor Tejero y el an-
tropólogo Emilio Santiago, encrucijada trágica a la que guía el frenético decurso 
del tardocapitalismo.

En un escenario semejante, pero en una dimensión alternativa histórico-analítica, 
se halla comprometida la obra Estado y capital. El debate derivacionista, recién publi-
cada por Dado Ediciones. Es una cuidada compilación sobre la teoría del Estado, 
en clave anglogermana, vigente desde los años setenta del siglo xx. Con un epílo-
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go, en verdad ciclópeo y memorable, del sociólogo, politólogo e historiador Mario 
Domínguez, en él se examinan y critican la contribución neo-ricardiana, la teoría 
del Capitalismo Monopolista de Estado, de Baran y Sweezy, más la propia teoría 
de la Derivación, en un debate fascinante por su enjundia, ya que preludia una 
revisión completa de la teoría del Estado, atrapada y paralizada durante décadas 
por algunos juristas carentes de sensibilidad sociopolítica alguna. 

El nudo central del derivacionismo se cierne sobre el nexo profundo que vincula 
ontológicamente al Capital y al Estado: éste facilita a aquel el proceso de acumu-
lación y le procura la legitimación necesaria para consolidar su poder. Esta teoría 
se sustenta sobre la certeza de que el Estado es una relación específicamente 
capitalista, exactamente igual que el valor. Ergo, no cabría afirmar que existe un 
capitalismo bueno, productivo, keynesiano y otro malo, financiero, especulativo. 
Serían lo mismo. Ello implica un punto de suspensión con miras al qué hacer al 
respecto. Si Estado y Capital devienen en lo mismo, ¿dónde queda margen para 
operar políticamente en la escena social, si no existe alternativa institucional vi-
sible a la forma política Estado, fortalecida hoy por la incompetencia del capital 
para afrontar la pandemia, mientras asistimos a la consolidación de lo estatal 
como supuesto valladar eficaz para encararla? El derivacionismo no se mueve en 
lo propositivo.

Ambos libros pivotan sobre el III tomo de El Capital, verdadera charada donde 
resulta muy difícil aprehender el sentido último del discurso marxiano, por el 
riesgo de que al menor despiste, la perenne  autovaloración del valor, núcleo vital 
del capitalismo, se vaya de las manos y adquiera una entidad metafísica, inasible 
e inútil. Los dos textos, bien cuidados y editados, permiten preludiar que el ensa-
yo filosófico-político vuelve aquí a alzar el vuelo.

Rafael FRAGUAS DE PABLO
Doctor en Sociología, periodista y analista geopolítico

DUSSEL, Enrique: Siete ensayos de filosofía 
de la liberación. Hacia una fundamentación 
del giro decolonial, Trotta, Madrid 2020. 176 
pp. ISBN: 978-84-9879-797-8.

A estas alturas de la vida, creo que todos alguna vez 
hemos oído hablar de la teología de la liberación, 
de Leonardo Boff, Gustavo Gutiérrez, Jon Sobri-

no, Ignacio Ellacuría… Sin embargo, es muy posible que 
pocos hayan escuchado o leído sobre la llamada filosofía 



Libros

 114  Razón y Fe, 2022, t. 285, nº 1455, pp. 111-127, ISSN 0034-0235

de la liberación. Con este nombre se hace referencia al movimiento filosófico 
que surgió en Argentina a comienzos de la década de 1970. Sus defensores se 
muestran especialmente críticos con la filosofía clásica, la cual es calificada como 
eurocéntrica y opresora. Por este motivo, hay que elaborar un pensamiento desde 
las víctimas, los oprimidos, y desde la periferia (es el llamado giro decolonial). Para 
que esto sea posible, la filosofía de la liberación ha desarrollado un método que 
relaciona lo universal con lo particular: el método “analéctico”, el cual posibilita 
un pensamiento que va más allá de las categorías clásicas de pensamiento. Los 
autores más señalados de la filosofía de la liberación son el teólogo Juan Carlos 
Scannone, el antropólogo Rodolfo Kusch y el filósofo Enrique Dussel.

El libro que nos ocupa, Siete ensayos de filosofía de la liberación, de Enrique Dus-
sel (Mendoza, Argentina, 1934), contiene siete trabajos, reflexiones y ensayos 
escritos en los últimos años, los cuales ahondan, como nos dice el autor en la 
introducción, en “la función de fundamentación filosófico-metafísica y ética del 
giro decolonial”, propia de la filosofía de la liberación. De hecho, esta “ya había 
comenzado la formulación del giro decolonial antes de su declaración epistemo-
lógica formal, mediante su crítica a la Modernidad y mostrando los caminos de 
su superación”.

El primer capítulo, “Las tres configuraciones del proceso de la política de la 
liberación”, es un paso más en la reflexión sobre la importancia del momento 
negativo de la política como momento de ruptura “cuyo protagonismo conduce 
al mesianismo o a la militancia política”. Así, se realiza un análisis crítico de las 
tres constelaciones presentes en el pensamiento clásico: la primera, la Totalidad 
vigente, criticada por Levinas; la segunda, la enfatizada por Benjamin (Ruptura 
mesiánica), que se creará a partir del caos y las cenizas del orden destruido an-
terior; y la tercera, la Totalidad futura imperfecta como creatividad del nuevo 
orden, “siempre reformándose y corroída por el espíritu siempre presente del 
mesianismo escéptico que crea lo nuevo como si no lo creara”.

El segundo trabajo, “Crítica a las muchas modernidades. Un diálogo Sur-Sur”, 
es una ponencia que Dussel presentó en Rabat en un debate mantenido con el 
filósofo islámico Taha Abdulrrahman. En dicho debate, entre ambos encontraron 
una propuesta que, aunque tenía voluntad de superar la Modernidad europea, 
formaba parte de una opinión muy extendida de que podría haber en el futuro 
muchas modernidades, tantas como culturas periféricas que se modernizaran.

El tercer texto, “Ética del discurso y ética de la liberación. Diálogo Norte-Sur”, es 
una ponencia que tuvo en México en 2018. En él expone concisamente el resulta-
do del diálogo entre Karl-Otto Apel y la ética de la liberación.

El cuarto capítulo, “Analogía y comunicación. Hacia una lógica de la filosofía de 
la liberación”, es una ponencia que tuvo en Polonia en un congreso de Analogía. 
Dussel explica en qué consiste el método analéctico y la importancia que tiene la 
analogía en la filosofía de la liberación.

El quinto texto, “El Marx del ‘segundo siglo’”, es una aportación para un libro so-
bre los trabajos de la izquierda y, en especial, sobre Marx. Dussel sostiene que el 
Marx del primer siglo estuvo en manos de la Primera y la Segunda Internacional. 
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Ahora, en el segundo siglo, Marx queda libre en manos de la humanidad. Nadie 
como el alemán para seguir dándonos las claves para entender la realidad social 
actual y para realizar una crítica sobre la misma.

El sexto trabajo, “La crítica de la teología como crítica de la política”, es el prólo-
go a la obra de Dussel: Las metáforas teológicas de Marx. Se trata de una revisión 
del pensamiento marxista, el cual, a juicio del autor, es crítico con la teología 
conservadora e invertida (principalmente calvinista) pero no con el cristianismo 
primitivo.

La séptima contribución, “Siete hipótesis para una estética de la liberación”, es 
el comienzo de la última parte del llamado giro decolonial, que integra de una 
manera especial la estética de la liberación. En este apartado, Dussel expone sus 
“hipótesis” sobre estética, las cuales deben ser desarrolladas y desplegadas en 
los próximos años. Y, por supuesto, también sometidas a crítica por parte de los 
especialistas.

En fin, libro más que recomendable para acercarse, introducirse y entender qué 
es la filosofía de la liberación tal como la presenta Enrique Dussel, uno de sus 
principales arquitectos. El texto, como hemos visto, reúne siete trabajos que, entre 
todos, nos ayudan a entender el calado realmente profundo de dicho pensamien-
to. Con un lenguaje filosófico elevado, no apto para no iniciados, la filosofía de la 
liberación poco a poco va integrándose en la normalidad del horizonte filosófico 
actual, dando un giro realmente asombroso al pensamiento clásico, el cual tiene 
mucho que cambiar si realmente no quiere quedarse atrás y sigue pretendiendo 
dar cuenta de todo lo que sucede en la realidad global en la que vivimos.

Javier SÁNCHEZ VILLEGAS

BEORLEGUI, Carlos: Nuevas tecnologías, trans/posthu-
manismo y naturaleza humana, Editorial Comares, Grana-
da 2021, Colección Filosofía hoy, número 79, 415 pp. ISBN:  
978-84-1369-132-9. 

En nuestro mundo emerge una verdadera revolución 
en la autocomprensión del ser humano. La filosofía 
transhumanista parece trastocarlo todo. Incluso la 

misma identidad de la naturaleza humana.

Uno de los filósofos que más está colaborando a la cla-
rificación conceptual y ética de este fenómeno es el pro-
fesor Carlos Beorlegui, doctor en filosofía y licenciado 
en teología por la Universidad de Deusto, Catedrático 
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emérito de Filosofía en la UD y profesor invitado de la UCA José Simeón Cañas 
(San Salvador), desde 1993. Su labor académica e investigadora se ha centrado 
en temas como la Antropología filosófica, la Historia de la Filosofía española y 
latinoamericana, la Filosofía de la mente, la Ética de las profesiones y El hecho 
religioso. Pertenece al consejo de redacción de la revista Pensamiento y ha publi-
cado numerosos artículos en revistas de filosofía españolas y latinoamericanas. 
Entre sus libros publicados destacan: Antropología filosófica. Nosotros: urdimbre 
solidaria y responsable (1999, 2004, 2009), La singularidad de la especie humana. De la 
hominización a la humanización (2011), Antropología filosófica. Dimensiones de la rea-
lidad humana (2016), Humanos. Entre lo pre-humano y lo post- o trans-humano (2019).

Para Beorlegui, el ser humano ha ido forjando su ser y su identidad a lo largo de 
su propia historia. El ser humano se ha hecho a sí mismo construyendo todo tipo 
de artefactos y herramientas con los que ha ido transformando su entorno vital 
y a sí mismo. El avance del conocimiento científico construido por comunidades 
de expertos, hace posible una interpretación cada vez más ajustada a la realidad 
de los procesos que rigen el funcionamiento del universo enigmático. Es más: el 
conjunto de las llamadas nuevas tecnologías y la convergencia potenciadora entre 
ellas están suponiendo un avance de tal magnitud respecto a las potencialidades 
tecnológicas de épocas anteriores, que los humanos tenemos ya en nuestras ma-
nos la capacidad de poner en peligro el equilibrio ecológico del planeta Tierra y 
consiguientemente la propia supervivencia de nuestra especie.

Si ante los avances científicos y tecnológicos suelen aparecer siempre posturas 
extremas, que los rechazan radicalmente (tecnofobia) o los defienden sin fisuras 
(tecnofilia), la capacidad que las nuevas tecnologías tienen de transformar las le-
yes de la naturaleza y la esencia de lo humano, hacen que estas posturas extremas 
se presenten con renovada radicalidad.

Especial interés posee en la actualidad la ideología trans/post-humanista, que sue-
ña con la utilización de estas nuevas tecnologías para traspasar la esencia de lo 
humano con vistas a construir una nueva era post-humana habitada por nuevas 
especies que sobrepasen lo humano. De ahí la necesidad de acercarse al proble-
ma de forma prudente, crítica y responsable, puesto que se trata de algo que nos 
concierne a todos, siendo irresponsable dejar estas decisiones en manos tan solo 
de los científicos, las empresas que los financian, los intelectuales o los políticos, 
porque está en juego el futuro de la especie humana.

En concordancia con esta problemática antropológica, y explicitando los conteni-
dos de los diversos capítulos que componen este libro, Beorlegui comienza por 
realizar una presentación global de las nuevas tecnologías, centrándonos en las cua-
tro que los estudiosos sitúan bajo esta denominación (las NBIC convergentes): las 
nanotecnologías, las biotecnologías, las infotecnologías, y las ciencias del conocimiento 
(las neurociencias y la IA, junto con la robótica). 

“Al mismo tiempo que presentamos los principales avances, aportacio-
nes y posibilidades de estas nuevas tecnologías, analizaremos al mismo 
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tiempo los retos, peligros y múltiples interrogantes que nos plantean, 
tanto en el ámbito social y político, como en el filosófico, ético y antro-
pológico. Dedicaré el primer capítulo al análisis de la nanotecnología 
y la infotecnología, centrándome en el segundo en las biotecnologías, 
mientras que en el tercero me ocuparé de presentar la situación básica 
del mundo de las neurociencias, dedicando el cuarto al estudio y re-
flexión crítica sobre la IA y el mundo de la robótica”.

En el capítulo quinto, se centra en el análisis de las diferentes propuestas trans/
post-humanistas, presentando las más interesantes posturas existentes dentro 
de esta corriente tan compleja, así como un análisis crítico sobre la consistencia 
de sus propuestas utópicas. Está claro que hay que distinguir entre las nuevas 
tecnologías propiamente dichas (en su nivel técnico y científico, así como en el 
de sus consecuencias para la sociedad humana) y las propuestas utópicas de los 
post/trans-humanismos que múltiples pensadores nos proponen como horizonte 
al que supuestamente nos enfrentamos los humanos en un plazo de tiempo rela-
tivamente breve. 

En relación a estos planteamientos, tendremos como trasfondo los presupuestos 
míticos en los que se apoyan (sobre todo, sus semejanzas con las teorías gnósticas, 
y los trasfondos teológicos y religiosos que sus rezuman sus propuestas), algo que 
ya analizamos en el capítulo primero, para centrarnos directamente en el análisis 
de la seriedad y plausibilidad de estas propuestas utópicas, algo que tenemos 
que sopesar analizando tanto sus posibilidades técnicas como sus niveles éticos, 
filosóficos y antropológicos.    

Todas estas reflexiones sobre las propuestas post/trans-humanistas nos abocan al 
reto de volver a reflexionar sobre el núcleo de lo que conforma la esencia o natu-
raleza humana. Es el objetivo central hacia el que apuntan y convergen las utopías 
post-humanistas, así como el criterio ante el que se ponen a prueba. Los humanos 
estamos dotados por esencia con la capacidad de discernir y separar lo que es de 
lo que debe ser, esto es, estamos dotados de capacidad ética para discernir sobre la 
bondad o maldad de lo que hacemos. Esto nos lleva a concluir que no todo lo que 
podemos hacer técnicamente está permitido moral o éticamente. 

Ahora bien, los contenidos que marcan la moralidad y los criterios que usamos 
para discernir o juzgar entre lo bueno y lo malo, tienen que ver directamente con 
la idea que tenemos de nosotros mismos, con la esencia de lo humano. 

Leandro SEQUEIROS, SJ
Presidente de la Asociación Interdisciplinar José de Acosta (ASINJA)
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AGUIRRE, Rafael: De Jerusalén a Roma. La marginalidad del 
cristianismo de los orígenes, Verbo Divino, Estella 2021, 264 
pp. ISBN: 978-84-9073-675-3.

El grupo de investigación sobre los “Orígenes del Cris-
tianismo” nos brinda una tercera obra. Ésta, como 
los antecedentes, nos ayuda a seguir caminando en 

el conocimiento de las primeras comunidades cristianas 
desde distintas perspectivas. El primero de ellos, Así empezó 
el cristianismo, el más voluminoso, versó sobre el proceso de 
surgimiento del cristianismo; el segundo, Así vivían los pri-
meros cristianos. Evolución de las prácticas y de las creencias en el 
cristianismo de los orígenes, estudió, como bien refleja el título, 
la evolución de las prácticas y creencias de esos primeros 
grupos, que fueron descritos en profundidad en el primer 
volumen. Ahora, estos incansables investigadores, nos ofre-

cen un nuevo estudio sobre estas comunidades cristianas desde la categoría de 
marginalidad.

Van a tener en cuenta dos elementos muy importantes, y que el lector debe tener 
muy presente cuando se acerque a cualquiera de los tres volúmenes: la pluralidad 
de estos grupos y el origen minoritario de los mismos. El cristianismo se carac-
teriza por esto, por ser un grupo que, desde el origen hasta la actualidad, está 
compuesto por grupos de composición social y étnicos muy diversos. Además, 
en aquellos momentos tuvieron que relacionarse con dos grandes ámbitos: el Im-
perio y los judíos. En ambos, el cristianismo, como ya decíamos, en sus orígenes, 
fue minoritario y marginal. Ellos mismos se sabían “marginados” pues estaban 
“en el mundo sin ser de este mundo”. Nuestros autores se van a preguntar sobre 
cómo gestionaban esto.

La obra está dividida en nueve capítulos o artículos, como ellos mismos los defi-
nen. Los dos primeros se van a centrar en la figura del Jesús histórico —”El reino 
de Dios y su propuesta desde la marginalidad creativa”— y la creación de las 
asambleas por san Pablo —“La ciudadanía del cielo: una propuesta marginal en 
Filipenses”—. Están elaborados, respectivamente, por Carmen Bernabé y Carlos 
Gil. Los tres siguientes, se centran en el estudio de la marginalidad en el Nuevo 
Testamento. De este modo, Estela Aldave, en el capítulo cuarto, “‘Mi Reino no es 
de este mundo’ (Jn 18,36). Marginalidad en el cuarto evangelio”, centra su aten-
ción en el estudio sobre estas palabras procedentes del diálogo con Pilato en la 
Pasión, en donde se presenta esa alternativa al Imperio. Rafael Aguirre partirá de 
la cita del salmo 118, “La piedra rechazada”, confesión cristológica pospascual, en 
la que se combina la vida terrestre de Jesús, y su muerte, con la proclamación de 
la radical reversión de la historia que eso supuso; afirmación que se hace desde 
la marginalidad, desde donde la primitiva comunidad sueña que otro mundo 
es posible, generando otras alternativas sociales de mayor calidad humana. El 
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tercer estudio de este grupo, como no podía ser de otro modo, se centra en el 
texto del Apocalipsis —“El Apocalipsis: visión de un mundo nuevo”—, realizado 
por Sergio Rosell, en el que nos muestra la forma de pensar y sentir de un grupo 
marginal que se enfrenta al Imperio romano.

En un tercer grupo tenemos englobados los tres capítulos siguientes, se centra en 
el estudio de textos no canónicos. El primero de ellos, que es el capítulo sexto, 
“El cristianismo romano según I Clemente”, de David Álvarez, nos muestra a 
una comunidad que va a aceptar plenamente el orden impuesto por el Imperio, 
y que acoge la divisa del mismo, “paz y concordia”, como algo propio. Aunque 
sabemos que la carta está escrita desde Roma a la comunidad de Corinto, ésta 
nos permite adentrarnos en algunos aspectos del cristianismo romano, pues —en 
el desarrollo de la epístola Clemente— se apela a los puntos que ambas comuni-
dades tienen en común. Recordemos que las estrategias pragmáticas expresadas 
el I Clemente serán las que luego triunfen frente a otros grupos cristianos minori-
tarios. El siguiente capítulo está realizado por Fernando Rivas, que nos permite 
dirigir la mirada hacia otro de los puntos focales de las primitivas comunidades 
cristianas, hacia Antioquía, por medio del estudio de los escritos de san Ignacio 
de Antioquía. Está bajo el título “Marginación en Ignacio de Antioquía”, y nos 
descubre la marginalidad que aparece no ya con los de afuera sino también in-
ternamente. El último artículo individual pertenece a la profesora Elisa Estévez, 
“El trabajo y el dinero en las comunidades marginales de los orígenes”. En él se 
hará un análisis de los grupos de segunda a cuarta generación de cristianos, cen-
trándose en los modos de afrontar la profesión, el uso de las riquezas y el poder; 
cuáles fueron las problemáticas más importantes que abordaron y cuáles fueron 
sus respuestas, para que, al mismo tiempo mantuvieran sus compromisos de fe y 
no fueran rechazados por las sociedades con las que convivían.

Por último, el capítulo noveno, bajo el título: “Reflexiones sobre el cristianismo 
del presente a partir del estudio crítico de sus orígenes”, que es firmado por todos 
los autores, nos ofrece la visibilidad de las reflexiones y diálogos que se llevan 
en el interior del grupo de investigación, no con la intención de realizar unas 
conclusiones definitivas ni programáticas, sino la de ayudarnos a los lectores y 
estudiosos de esta época a comprender mejor nuestro presente, y nos ayude a 
proyectar nuestro futuro.

Ya solo queda felicitar a cada uno de los autores por sus reflexiones, que nos han 
ayudado a comprender la importancia de la marginalidad como rasgo esencial 
que definió al cristianismo originario; y a la Editorial Verbo Divino por su apues-
ta en la difusión de estudios científicos de calidad que nos ayuda a comprender 
mejor nuestro pasado, y con ello discernir mejor nuestro presente.

Miguel CÓRDOBA SALMERÓN
Universidad Loyola Andalucía
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SCHAPIRE, Alejo: La traición progresista, Península, 
Barcelona 2021, 158 pp. ISBN:  978-84-9942-974-8.

Titulares como “Oxford quiere enseñar menos música 
clásica blanca”, muestra de un revisionismo absurdo, 
nos sumen en la perplejidad. En La traición progresista, 

encontramos una interpretación de éste y de otros desva-
ríos similares. Su autor, periodista argentino especializado 
en cultura y política exterior, en unas 160 páginas distri-
buidas en siete breves capítulos, con precisa referencia a 
hechos, documentos y fuentes, ofrece claves que disipan 
en parte el azoramiento que nos produce la realidad actual. 
La hipótesis central del ensayo es la constatación de los 
nuevos “valores” esgrimidos por una izquierda que “ayer 
luchaba por la libertad de expresión en Occidente” y “hoy 
justifica la censura”, y la autocensura, “allanando el camino 

para el ascenso de populismos de ambos lados del Atlántico”. El punto de partida 
de dicha traición es el colapso de la Unión Soviética que “llevó al progresismo 
a cambiar de sujeto histórico, la clase trabajadora por las minorías y a abrazar 
nuevos aliados liberticidas, autócratas, teocracias de Oriente medio, y las identity 
politics, sepultando de esta manera la promesa de emancipación universalista” 
(p. 19). Asistimos sin duda a un nuevo espacio ideológico resultante de un falso 
consenso —“una burbuja ideológica que se retroalimenta”—, construido en parte 
por un periodismo que tiene que adaptarse a un contexto muy distinto: imperati-
vos editoriales de internet, las redes sociales, “el divorcio entre la élite progresista 
y el electorado” (p. 28). En el cap. 2, “la libertad de ofender”, se afirma que “el 
progresismo tiene una nueva novia, la censura, y una nueva enemiga, la libertad 
de expresión” (p. 35), a la vez que se analizan situaciones, hechos y actitudes de 
cómo se han ido gestando en las universidades norteamericanas —inspiradas en 
parte en ciertos autores franceses— los safe spaces, una de las caras de la corrección 
política a costa de la libertad de pensamiento. La prohibición del sombrero mexi-
cano en la de Oxford “porque puede ser percibido como racista”; la destrucción 
de estatuas de próceres del pasado por una supuesta posesión de esclavos, las 
manifestaciones contra las humanidades que pronto se convierten en intimida-
ción a profesores, irrupción a gritos en la conferencia de un ponente invitado… 
son solo algunos de los muchos y desconcertantes ejemplos que evocan también 
otros similares en el contexto académico español. El resumen de este estado de 
cosas lleva al autor a la denuncia, por ejemplo, de “la rehabilitación del delito de 
blasfemia” que la Asociación de Sindicatos de Estudiantes Musulmanes impone 
en el ámbito académico norteamericano; a la interpretación en cierto modo ex-
culpatoria de las matanzas perpetradas por el fanatismo islamista en Francia, del 
asesinato de Theo van Gogh en Ámsterdam, etc.

En el cap. 3, “la construcción del nuevo orden moral” por los circuitos académicos 
y mediáticos se ejemplifica ampliamente con “la ofensiva de la corrección política 
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aplicada a la cultura de masas” (p. 60), por ej., con actitudes como la de querer 
modelar el futuro para lo cual es necesario abolir la cultura del pasado “desde 
Homero y su cohorte de viejos hombres blancos en túnica” (p. 62); juzgar Lo que 
el viento se llevó como material ofensivo para las minorías o los cuentos infantiles 
tradicionales como Blancanieves o La Bella Durmiente como “peligrosos vectores de 
la violencia sexual” (p. 58); reescribir el final de la ópera Carmen porque, según 
sus promotores, en nuestra época “marcada por el flagelo de la violencia contra 
las mujeres es inconcebible que se aplauda el asesinato de una de ellas” (p 63), etc. 

El cap. 4, “el lenguaje exclusivo”, ofrece ejemplos del objetivo de construcción 
orwelliana del lenguaje, incluida la pretensión de la vicepresidenta Carmen Calvo 
de adaptar la Constitución al lenguaje inclusivo, y su petición en este sentido a la 
Real Academia Española. La respuesta académica despojó de sentido la supuesta 
necesidad de “combatir el machismo dándoles mayor visibilidad a la mujer y a 
otras minorías sexuales, reparando injusticias históricas que han servido para 
naturalizar la discriminación de género” (p. 68). Interesante y hasta cómico, si no 
fuera grave, es comprobar el resultado de estas políticas en textos farragosos por 
reduplicación del género gramatical, por inserción de símbolos como la arroba, 
las guías de lenguaje inclusivo, etc. En síntesis, “el lenguaje impulsado por una 
élite esclarecida ha fabricado un artefacto inestable y confuso, difícil de usar para 
la mayoría de los hablantes, es decir, un lenguaje exclusivo” (p. 79).

Los caps. 5 y 6 giran en torno a una clave progresista inquietante en la que tiene 
gran responsabilidad la gauche caviar parisina: el “antisemitismo de izquierda” 
que considera a todo judío “un sionista en potencia”, responsable de “haberse 
enriquecido con el tráfico de esclavos” (p. 85); y el antirracismo como coartada 
cuando se pide el pronunciamiento a favor de los palestinos y contra el Estado 
de Israel. En este panorama no falta el análisis de las pruebas inobjetables de 
antisemitismo de figuras francesas de izquierda y sus efectos: en 2015 dejaron 
Francia más de 7.000 judíos; y “hartas de insultos antisemitas y violencia física, 
las familias pusieron a sus hijos en colegios privados judíos… o católicos” (p. 91). 
Esta actitud está presente en los regímenes autoritarios del progresismo latinoame-
ricano —Venezuela y su alianza con Irán, al igual que los Kirschner, las Madres 
de la Plaza de Mayo, Cuba, etc.— que no niegan sus vínculos con sus iguales del 
islamismo “que violan los derechos humanos de los disidentes y las minorías 
sexuales, étnicas y religiosas” (p. 93). La síntesis final en el cap. 7 despliega más 
pruebas de este relativismo moral y cultural que constituye el centro de la de-
nuncia. En definitiva, un texto valiente, muy bien documentado, necesario para 
entender nuestra compleja y muy contradictoria sociedad actual, que entierra lo 
mejor de la Ilustración en aras de un progresismo bienpensante que esgrime la lucha 
por la liberación sexual o contra el racismo con un puritanismo censor tras el que 
acechan populismos totalitarios y nacionalismos identitarios. 

María Luisa REGUEIRO RODRÍGUEZ
Universidad Complutense de Madrid. Facultad de Filología
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Otros libros

Educación

MARINA, José Antonio: Proyecto Centauro. Una nueva frontera educa-
tiva. Un modelo para los próximos treinta años, Khaf, Madrid 2020, 270 
pp. ISBN: 978-84-15995-35-7.

No hace falta presentar al profesor Marina, ni justificar 
este libro dentro de sus publicaciones. Lleva décadas 
insistiendo en la necesidad de renovar la educación 

desde sus fundamentos, no solo en la superficie metodológica, 
ni psicológica. La incorporación de estas novedades debería 
partir de una claridad mucho mayor sobre el sujeto que aprende 
y la sociedad en la que se desenvuelve. De ahí este nuevo texto, 
que él mismo presenta a sus ochenta y cuatro años como sín-
tesis clarificadora y con mucho futuro de una trayectoria muy 
fecunda. Categorías filosóficas clásicas puestas al servicio de 
una comprensión de la acción educativa reconfiguran el mismo 
escenario que se destruye con propuestas peregrinas hechas al 
alimón: inteligencia, memoria, voluntad, carácter, finalidad. El 
profesor Marina nos tiene acostumbrados a tratar temas comple-

jos con un vocabulario directo y accesible, que al mismo tiempo requeriría un buen 
análisis profesional, individual y colectivo, sobre nuestra práctica docente y nuestros 
proyectos educativos. ¿Dónde se anclan? ¿De qué se sirven? ¿A dónde conducen a los 
alumnos año tras año, asignatura tras asignatura? ¿En qué nos fijamos y cuáles son 
los criterios de evaluación?

Este libro, al que personalmente considero necesario dedicar un tiempo de calidad 
con una visión amplia, está dividido en doce breves capítulos. Los diez primeros van 
construyendo, desde la sociedad del aprendizaje y el sujeto, los elementos sobre los 
que es imprescindible volver si se pretende una educación asentada en la búsqueda 
de la felicidad personal y la transformación de la sociedad. La psicología emergente y 
una filosofía de raíz aristotélica ofrecen los conceptos básicos. 

Posteriormente, siendo lo fundamental la formación del carácter, se ocupa de la per-
sonalidad (heredada y aprendida) y resume, de lo mucho que ha escrito, su teoría 
de la inteligencia. Son esos dos aspectos sobre los que se percibe el auténtico fin de 
la educación. Luego, solo luego, todo lo demás: objetivos, contenidos, asignaturas, 
proyectos, metodologías… 

Finalmente, Marina explica el Proyecto Centauro, que da nombre al libro, en diálogo 
con una de las grandes preocupaciones de nuestro tiempo: la tecnología y su capa-
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cidad para desarrollar una inteligencia artificial. Sea como sea, ese entorno que va 
llegando no cambiará la necesidad de ser personas sólidas y competentes en una rea-
lidad enriquecida. Este es el reto, por eso Marina encamina su Proyecto con miras am-
plias de futuro. En lugar de caducar el trabajo que lleva realizando durante décadas, 
el horizonte parece confirmar la necesidad aún mayor de su propuesta. La inteligencia 
humana, que siempre se las ve con el mundo buscando una buena interpretación para 
las mejores decisiones, es tarea que se emprende en la escuela. Sin duda, los chavales 
que hoy están en la escuela serán los responsables directos de los próximos pasos. 
Algo que debería urgirnos como educadores.—José Fernando JUAN SANTOS

Divulgación científica

GARRIDO MORENO, Elisa – PUIG-SAMPER, Miguel Ángel: Santiago 
Ramón y Cajal. Hasta donde quieras llegar, CSIC, Madrid 2021, 58 pp. 
NIPO: 833-21-002-0.

Resulta motivo de celebración que campañas para acercar 
al público la vida de grandes figuras de la historia den co-
mo resultado obras como la que a continuación se señala. 

Si años atrás la Real Academia Española publicó una edición 
escolar del Quijote adaptada por un novelista bien conocido por 
todos, Arturo Pérez-Reverte, no debe resultar nada sorprenden-
te que el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), 
una institución que tiene sus raíces en la Junta de Ampliación de 
Estudios (JAE) creada en 1907, haya publicado en fechas recien-
tes una biografía dirigida al público infantil y juvenil sobre el 
científico que impulsó y presidió la institución predecesora del 
Consejo, Santiago Ramón y Cajal.

Esta biografía, que ya desde su mismo título busca avivar vocaciones en apariencia 
dormidas y que homenajea al principio rector cajaliano, la voluntad, intenta condensar 
los puntos más llamativos que el propio don Santiago nos descubrió en las dos partes 
en las que se dividió su autobiografía (Mi infancia y juventud e Historia de mi labor cien-
tífica). Para ello, los dos autores, Elisa Garrido Moreno, profesora de historia del arte 
en la Universidad Autónoma de Madrid, y Miguel Ángel Puig-Samper, historiador 
de la ciencia del CSIC, son conscientes del poder de atracción que sobre un niño o un 
adolescente puede tener la trayectoria de un científico de andadura aparentemente 
poco ortodoxa: con un estilo llano y sencillo narran el carácter revoltoso del Cajal niño 
y el gusto que sentía este por “[…] escaparse al campo para pintar todo lo que le ro-
deaba en la naturaleza” (p. 13) y lo enlazan con el inicio de su estudio de la medicina. 
Incluso, se mencionan algunos datos como el periplo militar de Cajal, su interés por la 
hipnosis o su incursión literaria en el campo de la ciencia ficción.

Dos de las claves que convierten a esta biografía en un librito de gran efectividad 
para acercar la figura de Cajal ya no solo al público infantil, sino también a otro más 
maduro, es su estructuración y maquetación. Cada pequeño apartado, de apenas una 
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página, es acompañado de todo tipo de imágenes e ilustraciones, pertenecientes en 
muchos casos al Legado Cajal o al Archivo Fernando de Castro: algunos de los prime-
ros dibujos artísticos hechos por Cajal, autorretratos fotográficos de su juventud y ve-
jez, dibujos anatómicos, dibujos y placas histológicas, etc. Esta combinación de textos 
e imágenes determina la forma de presentar cada apartado y, gracias a una cuidadosa 
distribución espacial, que en algunos casos juega con el tamaño de las imágenes y del 
texto, en este último caso para introducir conceptos que tal vez desconozcan los lec-
tores escolares (“¿Sabes qué es la histología”, p. 25 “¿sabes qué es la cámara oscura?”, 
p. 47). En relación con esto destaca la explicación de la teoría neuronal, presentada 
de manera muy sugestiva con una fotografía de unos astrocitos en el hipocampo y 
desarrollada en el siguiente apartado (pp. 38 y 39). No parece descabellado, por tan-
to, pensar en que los dos investigadores encargados de esta biografía escolar hayan 
tenido en cuenta sus trabajos sobre Alexander von Humboldt, en los que destacan la 
importancia de la unión de la representación visual con el conocimiento: salvando las 
distancias, podría decirse que lo aplican a esta obra, en la que la iconografía es funda-
mental para la labor divulgativa.

En definitiva, este librito es un buen ejemplo no solo de cómo acercar la historia de la 
ciencia al público infantil y juvenil, sino también de cómo familiarizar a los alumnos 
de secundaria con la historia más reciente de nuestro país, de la que Cajal es parte 
fundamental. Pero, además, Santiago Ramón y Cajal. Hasta donde quieras llegar, es una 
prueba más de lo fructífero que resulta que el mundo académico apueste por colabo-
rar con las anteriores etapas educativas, en una colaboración real que pueda establecer 
un nexo constante y proactivo para sacar lo mejor de las nuevas generaciones y, por 
qué no, incentivar su hambre de conocimiento.—Julio SALVADOR SALVADOR

Arte

MONTES, Javier: El misterioso caso del asesinato del arte moderno, 
Wunderkammer, 2020, 122 pp. ISBN: 978-84-121660-2-6.

Para muchos que se resisten a ver en ello solo una to-
madura de pelo, el arte contemporáneo suscita interro-
gantes interminables. Este breve y enigmático ensayo 

literario, escrito con erudición en un estilo sumamente libre, 
brillante y divagante, salpicado de humor e ironía por un 
joven autor polifacético (crítico de arte, novelista, ensayista, 
comisario de exposiciones…) a modo de “crónica de una 
muerte anunciada”, ofrece una excelente y estudiada intro-
ducción al porqué del arte contemporáneo, con su anti-arte re-
adymade y sus anti-artistas, cuando se forjó hace cien años, sin 
que nadie se diera cuenta, en el taller neoyorquino del artista 
francés Marcel Duchamp, gracias a la paciente colaboración 

de la cámara fotográfica de Man Ray. Acabamos de señalar los principales sos-
pechosos de aquel “asesinato”, que a su vez es un nacimiento y, sobre todo, una 
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emancipación. El spoiler del título revela la víctima: el arte moderno, o el arte en 
sí mismo. El gran valor del pequeño libro es doble: nos invita a pensar de modo 
más amplio, a reflexionar sobre los conceptos clásicos que definen el arte, y nos 
introduce en una época de posibles. Aunque no cabe duda ni de la originalidad 
de esta pesquisa ni del aplomo con el cual arranca, esta investigación policiaca 
podría dejar a más de un lector un poco perdido al final, algo parecido a lo que 
ocurre con muchas obras de arte contemporáneas, ante la discrepancia entre la 
locuacidad conceptual que los artistas necesitan para explicar y legitimarlas y la 
falta de transcendencia de tantas obras que no hacen mucho más que amasar el 
polvo. Lo que, al fin y al cabo, también es arte.—Bert DAELEMANS

Espiritualidad

CARDENAL, Ernesto: Vida en el amor, San Pablo, Madrid 2021, 171 pp. 
ISBN: 978-84-285-5961-4.

El amor es el centro de la mística, de la fe, del cristianis-
mo, de la vida… y, como se desprende de este texto de 
Ernesto Cardenal, de todo. Vida en el amor es un conjun-

to de meditaciones que el poeta escribió estando en la Abadía 
de Getsemaní y que ponen ante nuestros ojos la diafanidad, 
sencillez y al mismo tiempo profundidad y sistematicidad 
de su pensamiento. No es un libro concebido para transmitir 
con orden y belleza las principales verdades del cristianismo, 
aunque sin duda las encontramos en él; es un texto surgido de 
la oración personal o, más bien, de la vida hecha oración, de 
la cual brota espontáneamente la convicción profunda de que 
todo viene del amor de Dios y a él está destinado.

Como apunta Thomas Merton en el prólogo, “Este libro es completamente tra-
dicional a veces como san Agustín o los místicos del ‘desposorio’ de la región 
del Rin -y completamente moderno, pues no es ajeno a la visión de Teilhard de 
Chardin. Es también completamente sincero y sencillo, lo que ciertamente es una 
de las principales señales de la autenticidad de una enseñanza espiritual” (p. 19). 
No podríamos estar más de acuerdo. Cardenal lo ve todo desde el amor de Dios, 
igual que los místicos de todos los tiempos, y al mismo tiempo su comprensión 
del mundo en el que vivimos está teñida de evolucionismo, haciéndolo así ple-
namente actual.

Llama la atención la unidad profunda que subyace a toda la meditación (escrita, 
por cierto, “de un tirón”, sin capítulos ni divisiones de ningún tipo), al tiempo 
que la diversidad de elementos que aparecen en ella. El poeta nicaragüense habla 
de creación, pecado, santidad, eucaristía, mística, Trinidad, belleza, comunicación 
de Dios, matrimonio, vida consagrada, escatología y tantos otros temas religiosos 



Libros

 126  Razón y Fe, 2022, t. 285, nº 1455, pp. 111-127, ISSN 0034-0235

y espirituales, al tiempo que menciona en relación con ellos desde el insecto más 
pequeño hasta la galaxia más lejana e inmensa, pasando por fenómenos de la vi-
da humana, como el enamoramiento, la búsqueda de diversión, dinero o poder. 
Todo ello fluye con coherencia y belleza, sin producir en el lector la impresión de 
giros abruptos.

En la presente edición se han incluido, además del prólogo de Thomas Merton, 
tres documentos que cierran el volumen: una carta testamento del propio autor, 
una carta del padre Ángel García donde reflexiona sobre el “Querer y dejarse 
querer” y un epílogo de Óscar de Baltodano.

Resulta difícil decidir qué ideas subrayar de la meditación que Vida en el amor 
nos ofrece. Es un texto tan bello y único que merece la pena acercarse a él sin 
preconcepciones. En un momento en el que la soledad, la ansiedad, la crispación 
y la enemistad nos amenazan por doquier, merece la pena detenerse en estas 
palabras sobre el Amor, que constituye la esencia de todo y que es aquello que 
buscamos sin saberlo, incluso cuando aparentemente lo estamos negando (una 
de las reflexiones más bellas del manuscrito). Sirvan estas frases del propio au-
tor como invitación a su lectura: “Todos los rostros heridos por la ansiedad y el 
deseo. […] Es como pretender saciarnos con un alimento que no llena, o con un 
vino que no embriaga. […] Dios está en el fondo de cada alma, el fondo del alma 
es infinito, y no se puede llenar con nada sino con Dios (pp. 52-53).—Marta ME-
DINA BALGUERÍAS

Filosofía

NAVARRETE, Roberto, y ZAZO, Eduardo (eds.): Ante la catástrofe. 
Pensadores judíos del siglo xx, Herder, Barcelona 2020, 308 pp. ISBN: 
978-84-254-4375-6.

Terminada la primera mitad del siglo XX, a la pregunta 
sobre si se podía pensar después de Auschwitz se 
respondió de múltiples maneras. La mayor parte de 

ellas bajo el impacto del horror y la barbarie. “No olvidarás”, 
como mandamiento principal, aunque no siempre sabiendo 
qué se debía recordar. De hecho, tras múltiples vueltas sobre 
el ingente mal desplegado con técnicas nunca vistas hasta 
el momento y con intenciones megalómanas e idolátricas, 
muchos quedaron anclados dando vueltas sobre lo mismo, 
sin encontrar caminos sólidos para reconstruir buscando el 
bien evitando dejarse llevar por las vías anchas que transitan 
los que huyen del miedo. Lo que probablemente no se enfa-

tizó suficiente, a tenor de las derivadas de este primer quinto de siglo, fue “No 
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repetir”.

Este libro reúne la memoria de una docena de pensadores judíos -muchos de ellos 
de familias asimiladas y con vidas asimiladas, alguno que no conoció la catástrofe 
en su presente- de la mano de intelectuales que han continuado sus investigacio-
nes. Agrupados en tres ámbitos, con cuatro representantes cada uno de ellos, ha-
cen una introducción a su obra leída desde sus diversas posiciones intelectuales 
ante el mal que aquejaba Europa en su tiempo, mostrando cómo supieron leer en 
profundidad la crisis de la razón moderna y cómo esta señalaba ya en sí misma 
y sus carencias hacia la barbarie. Algo que no solo desde la distancia filosófica se 
podía intuir, sino también en el mismo origen del psicoanálisis y sus investigacio-
nes sobre la cultura, o el derecho de los modernos estados y sus nacionalismos. 
Es común a todos ellos hacer un breve apunte biográfico del pensador tratado, 
que comparativamente revela una gran diversidad en sus trayectorias familiares, 
intelectuales y religiosas, y la selección de una de sus principales obras en las que 
se atisba o enfrenta declaradamente “la catástrofe”, el enfrentamiento civil y hu-
mano que finalmente desemboca en la voluntad de exterminar al pueblo del que 
forman biológicamente parte, aun sin vestigio alguno de su pertenencia. Alguno 
de los seleccionados prácticamente lo descubre y toma conciencia de ello en me-
dio de la persecución sufrida por Europa y muy particularmente problemática en 
su misma patria en el caso de los alemanes.

Más allá de hacer una memoria esquemática de sus líneas principales, presen-
tadas como se elaboran materiales estudiantiles, se pretende también situar al 
lector ante la tarea de no cercenar sus contribuciones al alma de la humanidad, y 
no aliarse ni continuar del lado del movimiento intelectual que buscó decidida-
mente su exterminio. No solo se trata de “no olvidar”, sino de recordar vivamente 
y actualizar decididamente sus avisos, indicaciones y caminos abiertos. Aunque 
asimilados, o bautizados como cristianos, se podrán recibir intuiciones cuyos 
caminos divergen seriamente a las irracionalidades injustificables que abocan al 
totalitarismo y la negación del otro, y se abren formas mucho más esperanzado-
ras. – José Fernando JUAN SANTOS
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