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RESUMEN: La cuestión ecológica ha experimentado un notable desarrollo en los últi-
mos años en el espacio literario francés, en consonancia con la presencia cada vez más 
significativa en el debate público de la emergencia medioambiental. Desde el auge 
de los movimientos verdes en la política hasta la encíclica Laudato si’ que actualiza 
el magisterio de Francisco, desde las advertencias de la comunidad científica hasta el 
compromiso de los jóvenes con la crisis climática, la ecología se ha configurado como 
un ideal global, capaz de unir a las personas. Los escritores se ocupan ahora de estos 
temas difundiendo un nuevo imaginario del ecosistema.
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When ecology takes over in literature
ABSTRACT: The ecological question has undergone a remarkable development in re-
cent years in the French literary space, in line with the increasingly significant pres-
ence in the public debate of the environmental emergency. From the rise of green 
movements in politics to the encyclical Laudato si’ updating the magisterium of Pope 
Francis, from the warnings of the scientific community to the commitment of young 
people to the climate crisis, ecology has taken shape as a global ideal, capable of unit-
ing people. Writers are now addressing these issues by spreading a new imaginary 
of the ecosystem.

KEYWORDS: Nature writing; France; ecology.

*  Este artículo es una traducción y adaptación del aparecido en la revista Études 2 
(2022), 95-104.
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1.  Introducción

Si ya en la época de las Trente Glo-
rieuses podemos identificar pre-
cursores literarios, como Romain 
Gary en Les Racines du ciel (1956) o 
Pierre Gascar en Le Présage (1972), 
que se interesaron por la cuestión 
animal y los daños causados por 
la contaminación, sólo en las tres 
últimas décadas estos temas han 
ganado realmente el derecho a 
ser mencionados en la novela en 
lengua francesa. Desde la década 
de 2010, cuando la lucha ecológica 
se hizo más popular, este proceso 
se ha acelerado. Hemos visto un 
compromiso literario de autores 
como Alice Ferney, que en su Re-
ign of the Living (2014) se inspira en 
la vida de Paul Watson, fundador 
de Sea Shepherd. El autor suizo 
Jérôme Meizoz, en Absolument mo-
dernes (2019), cuestiona el mito del 
crecimiento en nuestras socieda-
des contemporáneas.

Lo que ha cambiado es una mayor 
conciencia de la alteración que la 
acción humana está causando en 
el equilibrio de la biosfera. Lo que 
está en juego es la propia idea del 
Antropoceno, por muy discutida 
que esté: hemos tomado concien-
cia de que nos encontramos, al 
menos desde la Revolución In-
dustrial, en una nueva era en la 
que la humanidad constituye una 
verdadera fuerza geológica. Por 

tanto, nuestras acciones tienen 
consecuencias duraderas para la 
ecosfera1.

Estas preocupaciones están em-
pujando a los escritores a asu-
mir nuevos retos narrativos, ya 
que la extinción de especies, la 
contaminación generalizada y 
la crisis climática son ahora rea-
lidades que deben integrarse en 
las historias. Desde el punto de 
vista literario, se plantea la cues-
tión de cómo la atención al me-
dio ambiente puede cambiar la 
forma misma de la novela con-
temporánea, y cómo este cambio 
puede contribuir a la difusión de 
un nuevo imaginario de nuestra 
relación con el ecosistema glo-
bal. Esta es una de las cuestio-
nes fundamentales que aborda la 
ecopoética, una tendencia reciente 
en los estudios literarios que, si 
bien se apoya en los logros de la 
ecocrítica norteamericana, que 
inauguró los estudios sobre la re-
presentación literaria de la ecolo-
gía, trata de poner el acento en la 
dimensión formal y en los modos 

1  Se han desarrollado conceptos al-
ternativos, como el de capitaloceno, que 
hace hincapié en los efectos nocivos del 
sistema económico actual y en las res-
ponsabilidades asimétricas de los dis-
tintos países y grupos humanos en la 
crisis ecológica.
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en que la problemática ambiental 
se pone en la narrativa2. 

La ecopoética abre nuevas vías en 
el estudio de lo contemporáneo, 
pero también nos permite escapar 
del presentismo volviendo a tex-
tos más antiguos. También ofrece 
oportunidades de diálogo con una 
generación más joven para la que 
estos temas son cruciales en la 
educación secundaria y superior. 
La creación, en 2018, del “Prix du 
Roman d’Écologie”3, así como el 
nacimiento, en 2019, del sitio web 
Literature.green, que teje vínculos 
entre la investigación y la escri-
tura4, han contribuido también al 
reconocimiento de una especifici-
dad de la ficción medioambiental 
en el mundo francófono.

La literatura medioambiental des-
plaza el enfoque predominante de 

2  Véase al respecto P. Schoentjes, Ce 
qui a lieu: essai d’écopoétique, Éditions 
Wildproject, Marsella 2015; A. Romes-
taing, A. Simon, P. Schoentjes (eds.), 
“Écopoétiques”, Revue Critique de 
Fixxion Française Contemporaine 11 (2015);  
P. Schoentjes, Littérature et Écologie: le mur 
des abeilles, Éditions Corti, París 2020;  
S. Buekens, Émergence d›une littérature 
environnementale: Gary, Gascar, Gracq, 
Le Clézio, Trassard à La lumière de 
l›écopoétique, Libraire Droz, Ginebra 
2020. Véase también el cuaderno de in-
vestigación “Écopoétique Perpignan”: 
https://ecopoetique.hypotheses.org/
3  www.prixduromandecologie.fr
4  www.literature.green

las acciones humanas a la conside-
ración de otros seres, entidades no 
humanas, y la conexión que esta-
blecemos con ellas. De este modo, 
trata de replantear el lugar del ser 
humano en la narración, no para 
eliminarlo –lo que no es posible 
ni deseable–, sino para represen-
tarlo dentro de un entramado de 
fuerzas que lo sobrepasan y en el 
que se entiende. El escritor nortea-
mericano Aldo Leopold, en una 
reflexión primordial, ya en 1949, 
abogaba por la necesidad de ver-
nos en una red de interconexión: 
su Almanaque de un condado de are-
na invitaba a sus contemporáneos 
a “pensar como una montaña”.

En efecto, ante las consecuencias 
de la sexta extinción masiva, es 
necesario repensar uno de los 
conceptos fundadores del huma-
nismo occidental: la idea de que el 
hombre es la medida de todas las 
cosas. ¿Cómo es posible este cam-
bio de paradigma y cómo puede 
contribuir a la construcción de 
una novela ecológica? La respues-
ta a estas preguntas es compleja, 
pero podemos esbozar aquí algu-
nas de las formas en que el antro-
pocentrismo se problematiza en 
la literatura contemporánea. Nos 
centraremos aquí, en particular, 
en la atención a la representación 
del lugar, la consideración de la 
agencia no humana, el tratamiento 
de las cuestiones de escala y el pa-
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pel que desempeña el conocimien-
to científico en el texto literario.

2.  ¿Qué está pasando?

Desde el locus amoenus hasta los 
lugares contaminados o devasta-
dos por la polución, la literatura 
medioambiental se interesa por 
lugares muy diferentes: atribuye 
una nueva importancia al espacio 
físico en el que se desarrollan las 
historias, desarrollando la con-
ciencia de que el lugar no es sólo 
un “telón de fondo” de los acon-
tecimientos humanos, sino que él 
mismo desempeña un papel pri-
mordial en la construcción de la 
narración. Esta atención al lugar 
es posible gracias a una renovada 
confianza en la capacidad de la li-
teratura para contar lo real, tras el 
periodo experimental y textualis-
ta marcado por la influencia de la 
Nueva Novela. El mundo exterior, 
en su materialidad, vuelve a tener 
fuerza y la percepción gana en im-
portancia. Desde el punto de vista 
estilístico, la descripción y la escri-
tura de los sentidos desempeñan 
un papel decisivo en este tipo de 
literatura.

Por supuesto, los lugares que la fic-
ción pone en primer plano son di-
versos: desde la literatura “verde”, 
más tradicionalmente vinculada a 
la representación del campo y los 

espacios naturales, hasta la lite-
ratura “marrón”, que se ha desa-
rrollado recientemente, haciendo 
un lugar importante a los daños 
ambientales. Así, podemos obser-
var un abanico de lugares que van 
desde el ecosistema del macizo 
de los Vosgos en Les Grands Cerfs 
(2019), de Claudie Hunzinger, has-
ta la descripción del gigantesco 
vertedero de residuos electrónicos 
de Agbogbloshie, en Ghana, en Les 
Fils conducteurs (2017), de Guillau-
me Poix, donde se cuenta el lado 
oscuro del progreso tecnológico 
occidental; o la exploración de lo 
salvaje en Dans les forêts de Sibé-
rie (2011), de Sylvain Tesson, en la 
que el narrador pretende ser un 
nuevo Thoreau, o la denuncia de 
la destrucción de las zonas rurales 
por parte de la industria agroali-
mentaria en La Malchimie (2019), 
de Gisèle Bienne, que narra el cal-
vario de un agricultor que lucha 
contra el cáncer causado por el 
contacto prolongado con produc-
tos fitosanitarios.

En este sentido, el espacio rural 
en sus especificidades y en su 
compleja relación con el espacio 
urbano constituye un topos privi-
legiado en la literatura sensible 
al medio ambiente, sobre todo en 
Francia: así lo demuestran los tex-
tos de Jean-Loup Trassard, que ha 
dedicado toda su carrera literaria a 
relatar un mundo tradicional que 
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está desapareciendo; pero tam-
bién Marie-Hélène Lafon, que en 
Les Pays (2012), cuenta la historia 
del doloroso traslado a la metró-
poli parisina de una niña nacida y 
criada en el campo. En los últimos 
años, esta atención a los modos de 
vida rurales no ha dejado de cre-
cer: desde Nature humaine, de Ser-
ge Joncour, Prix Fémina 2020, que 
cuenta la historia francesa del últi-
mo cuarto de siglo desde el punto 
de vista de una familia de la re-
gión del Lot, que debe enfrentarse 
a los múltiples desafíos de la agri-
cultura mecanizada, hasta Pleine 
terre (2021), de Corinne Royer, que 
se basa en una noticia y narra la 
trágica historia de las desventuras 
de un agricultor que se enfrenta a 
las limitaciones impuestas por la 
administración agrícola.

El interés por los lugares es tam-
bién fundamental en una litera-
tura que se construye en torno a 
un viaje a la naturaleza, a menu-
do lento y solitario, que permite 
renovar la mirada sobre el mun-
do circundante, restableciendo el 
contacto con él. Las descripciones 
tienen un valor intrínseco, que no 
sólo se explica por la economía de 
la narración. Un ejemplo notable 
lo proporciona La Traversée de la 
France à la nage (2012), de Pierre Pa-
trolin, en la que el narrador cuenta 
un viaje imaginario de explora-
ción de los territorios del Hexágo-

no realizado a nado por sus vías 
fluviales. Así, asume una pers-
pectiva excéntrica del paisaje que 
le rodea. Por su parte, la escritora 
suiza Douna Loup, con Les Prin-
temps sauvages (2021), relata una 
expedición en la naturaleza que 
constituye un “pequeño manual 
de empobrecimiento”. También 
hay ejemplos de peregrinaciones 
hacia territorios más exóticos: 
pensemos en un libro reciente de 
Jean Rolin, Le Traquet kurde (2018), 
donde la observación de un pájaro 
no autóctono en Auvernia empuja 
al narrador a un viaje de investiga-
ción ornitológica a Oriente Medio. 
Le Grand Marin, de Catherine Pou-
lain, un texto contundente y un 
auténtico éxito comercial cuando 
salió en 2016, evoca una escapada 
a Alaska de la protagonista, una 
mujer francesa que decide embar-
carse en barcos de pesca en el otro 
extremo del mundo.

3.  Más allá de lo humano

La ficción medioambiental con-
temporánea también se caracteri-
za por su apertura al mundo no 
humano y desarrolla estrategias 
para representar su agencia y, a 
veces, su subjetividad. La cuestión 
ya fue planteada en Francia a fina-
les de los años 80 por Michel Se-
rres, que subrayó la necesidad de 
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un “contrato natural”5, que podría 
ir más allá del “contrato social” de 
Rousseau, superando así la mera 
socialización humana para incluir 
a nuevas partes cuyos intereses no 
se corresponden del todo con los 
de nuestra especie.

La novela se ha interesado espe-
cialmente por la cuestión de la 
subjetividad y el bienestar animal: 
pensemos en Tristán García, que 
en Mémoires de la jungle (2011) de-
sarrolla un lenguaje experimental 
para tratar de expresar la subjeti-
vidad de un chimpancé, o en Isa-
bel Sorente, que en 180 días (2013), 
explora y denuncia, a través de 
una investigación novelística, los 
mecanismos de funcionamien-
to de un matadero, abordando la 
cuestión de la empatía que po-
demos sentir hacia los animales. 
En cuanto al descentramiento del 
punto de vista, a menudo asociado 
a la consideración de la alteridad 
no humana, el libanés-canadiense 
Wajidi Mouawad construye, con 
Anima (2015), una novela oscura 
en la que los narradores, que cam-
bian con cada capítulo, son todos 
del reino animal. Desde este pun-
to de vista son importantes los es-
tudios de Anne Simon, que ha es-
tablecido la zoopoética en la estela 

5  M. Serres, Le Contrat naturel, Flam-
marion, París 1990.

de los estudios anglosajones sobre 
los animales6.

En contra de la percepción común 
de que las diversas formas de dis-
curso medioambiental se caracte-
rizan por una excesiva seriedad, 
muchas novelas emplean la ironía 
para destacar la conexión entre 
los seres humanos y el univer-
so no humano. Es el caso de Sans 
l’orang-outan (2007), de Éric Che-
villard, donde el autor imagina, 
en su prosa irónica y paradójica, 
las desastrosas consecuencias que 
tendría para el ecosistema mun-
dial la desaparición de la última 
pareja de orangutanes: «¿No se 
imaginan que podamos sacar im-
punemente al orangután del juego 
y desenganchar su vagón del tren 
de las causas y los efectos sin pro-
vocar desastres, descarrilamientos 
espectaculares?»7. La ironía tam-
bién está en el corazón de la re-
ciente novela de Lucie Rico, gana-
dora del último Premio de Novela 
Ecológica, cuya obra Le Chant du 
poulet sous vide (El canto del pollo 
al vacío) aborda de forma lúdica 

6  A. Simon, Une Bête entre les lignes: es-
sai de zoopoétique, Wildproject, Marsella 
2021. Véase también el sitio web del 
equipo de investigación «Animots»: 
https://animots.hypotheses.org/zoo-
poetique.
7  E. Chevillard, Sans l’orang-outan, Mi-
nuit, París 2007, 19.
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los problemas de la alimentación 
cárnica y la cría en masa. Plantea 
una protagonista que rinde home-
naje a los pollos que mata dedicán-
doles breves biografías.

La autora belga Christine Van Ac-
ker ha dedicado sus dos últimos 
libros, a medio camino entre la 
autoficción y el ensayo, irónicos 
y llenos de citas, al universo no 
humano; Se interesa primero por 
los animales, con La Bête a bon dos 
(2018), y luego por el mundo vege-
tal, con L’En vert de nos corps (2020). 
Las plantas también están en el 
centro de otro texto eminentemen-
te irónico, Ruines-de-Rome (2002), 
de Pierre Senges, que imagina un 
apocalipsis vegetal urdido por un 
jardinero cuyas plantas se apode-
ran de las ciudades.

Fuera del ámbito francófono, una 
novela de gran envergadura como 
L’Arbre monde (2018), del estadou-
nidense Richard Powers, reinven-
ta los códigos de la narración, en 
un texto que se inspira en los árbo-
les incluso en su estructura y que 
trata de mostrar las conexiones ri-
zómicas entre la vida vegetal y la 
humana, porque “este mundo no 
es nuestro mundo con árboles en 
él”. Es un mundo de árboles, don-
de los humanos acaban de llegar8.

8  R. Powers, El árbol del mundo, tr. fr. de 
Serge Chauvin, Le Cherche midi, París 
2018. Este mismo tipo de lógica, que su-

4. � Escalas de tamaño  
y la novela global

Si nos negamos a considerar el in-
terés humano como única medida, 
es necesario considerar la acción 
humana a la luz de poderosas 
fuerzas no humanas, que operan 
a una escala temporal y espacial 
muy diferente de la nuestra. El 
investigador Timothy Morton ha 
acuñado el concepto de hiperob-
jeto9, refiriéndose a cosas que son 
difíciles de captar para el intelecto 
humano por su escala y naturale-
za difusa, como el cambio climáti-
co o la biosfera. 

Ya no podemos limitarnos a tener 
en cuenta sólo lo que correspon-
de al tamaño humano. La novela 
debe entonces narrar entidades 
que están en los niveles de lo mi-
croscópico y lo macroscópico, lo 
muy largo y lo muy corto, sin 
crear una comprensión jerárqui-
ca de las diferentes escalas, sino 
mostrando cómo se entrelazan. 
El novelista indio Amitav Ghosh 
ha publicado el ensayo The Great 

braya la centralidad de las plantas en 
el ecosistema global y en la creación 
de la vida en la tierra, está en el centro 
de la ambiciosa reflexión filosófica de  
E. Coccia, La Vie des plantes: une métaphy-
sique du mélange (2016).
9  T. Morton, Hyperobjects: philosophy 
and ecology after the end of the world, Uni-
versity of Minnesota Press, 2013.
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Disruption: Alternative Narratives 
in the Age of Climate Crisis (2016) 
sobre este tema: en él invita a sus 
colegas escritores a aprovechar la 
forma tradicionalmente flexible 
de la novela y a abandonar la con-
centración en torno a un tiempo y 
un espacio limitados y a un héroe 
singular. Es necesario adaptarse a 
las nuevas realidades porque las 
viejas estructuras novelísticas es-
tán resultando inadecuadas para 
contar el presente.

La crisis climática, considerada 
como un acontecimiento difícil de 
friccionar por su excesivo alcance 
espacial y temporal, ha estado así 
ausente de la novela francesa du-
rante mucho tiempo. Sin embargo, 
recientemente, algunas ficciones 
han intentado abordar esta rea-
lidad tomando nuevos caminos 
formales. Doggerland, de Élisabeth 
Filhol (2019), por ejemplo, toma 
forma en torno al territorio homó-
nimo del Mar del Norte, sumergi-
do durante el Mesolítico pero que 
en su día albergó una civilización 
prehistórica. Los cambios geológi-
cos, que forman parte de un largo 
tiempo y un enorme espacio, des-
empeñan un papel central. El es-
critor juega con las diferentes esca-
las, creando un telescopio entre el 
corto tiempo de los acontecimien-
tos que tienen lugar en el presente 
y el larguísimo tiempo del Mesolí-
tico, para advertirnos del desastre 
antropogénico en curso.

Durante la última temporada lite-
raria, la cuestión de la crisis climá-
tica estuvo en el centro de Climax 
(2021), de Thomas Reverdy. Mien-
tras relata una aventura, contrasta 
un accidente en una plataforma 
petrolífera con la rotura de un gla-
ciar, mostrando las interacciones 
entre la agencia humana y la no 
humana. Explota un imaginario 
de la catástrofe, alimentado por 
referencias mitológicas, al tiempo 
que narra numerosos conocimien-
tos científicos.

Un texto como Le Grand Vertige 
(2020), de Pierre Ducrozet, intenta 
ampliar el espacio de la narración 
novelística a toda la Tierra: su his-
toria de una conspiración ecologis-
ta global cuenta también el intento 
utópico de cartografiar la abruma-
dora riqueza de los seres vivos. 
Unos años antes, Autour du monde 
(2014), de Laurent Mauvignier, ya 
había establecido el modelo de no-
vela global en el mundo francófo-
no, es decir, basada en una trama 
que se desarrolla simultáneamen-
te en varios lugares del planeta. 
Mauvignier hilvanó una quincena 
de historias, sin ningún vínculo 
explícito, con protagonistas de di-
ferentes orígenes sociales y geo-
gráficos: italianos jubilados que 
sueñan con ir al casino en Nova 
Gorica, australianos ricos de safari 
en Kenia, una joven argentina en 
busca de sus orígenes en Israel, 
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la historia del amor imposible de 
un ingeniero homosexual en Ru-
sia, y muchas otras. Todas estas 
historias están relacionadas con 
la catástrofe de Fukushima, que 
es el modelo mismo de catástro-
fe medioambiental en el siglo xxi. 
Mauvignier utiliza la imagen de la 
ola para mostrar la interconexión 
de toda la realidad: “Dentro de un 
año, el tsunami seguirá golpeando 
[...] Habrá barrido la Tierra como 
para recordarnos que todos los 
objetos del mundo están conec-
tados de alguna manera y que se 
tocan”10. Tener en cuenta diferen-
tes órdenes de magnitud permite 
así una visión más ecocéntrica, 
más atenta a la complejidad de las 
interdependencias.

5. � La narrativización  
del conocimiento científico

Cuando la literatura se interesa 
por la riqueza de las manifestacio-
nes no humanas, se ve obligada a 
hacer un esfuerzo por documen-
tarlas. El escritor integra los cono-
cimientos científicos en la trama 
de la novela: las ciencias naturales 
se vuelven entonces fundamen-
tales para describir lo vivo sin 
detenerse en la mera ensoñación 
e impresión subjetiva. Las nocio-

10  L. Mauvignier, Autour du monde, 
Minuit, París 2014, 39.

nes extraídas de la etología están 
presentes en muchos textos que 
evocan la condición animal, des-
de Claudie Hunzinger a Jean-Pie-
rre Otte, desde Jean-Christophe  
Bailly a Tristán García. Del mismo 
modo, las herramientas de la geo-
logía son esenciales para quienes 
desean contar la historia de los 
territorios y los cambios que han 
sufrido a lo largo de los milenios. 
La física también entra en la no-
vela cuando se estudia el lugar 
de nuestro planeta en el universo, 
o cuando entra en juego la cues-
tión de la energía nuclear y, más 
ampliamente, la explotación de la 
energía. Además, a menudo se in-
troducen conceptos de la química 
para poner en perspectiva los fe-
nómenos relacionados con la con-
taminación.

La atención a los cambios que el 
hombre impone al medio ambien-
te implica también la necesidad de 
convocar al conocimiento técnico: 
Maylis de Kerangal, en Naissance 
d’un pont (2010), relata, en un re-
gistro épico, la instalación de una 
imponente obra de ingeniería en 
un pueblo imaginario de Califor-
nia, mientras que Aurélien Bellan-
ger, en L’Aménagement du territoire 
(2014), muestra cómo ha cambiado 
Francia con la implantación de la 
red ferroviaria de alta velocidad.

Hemos dicho que el reto de la fic-
ción ambiental radica en la nece-
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sidad de descentrar, de considerar 
la realidad como una red de rela-
ciones múltiples, con una marca-
da atención a la materialidad del 
mundo. La ciencia proporciona 
herramientas fundamentales para 
que la literatura incorpore este 
tipo de cambios, permitiéndole 
abordar la complejidad de los fe-
nómenos naturales: se trata de 
una tendencia notable, ya que va 
en contra de la separación cada 
vez mayor entre las dos culturas, 
la científica y la literaria, que tuvo 
lugar en la era posromántica. Sin 
embargo, hay que recordar que 
la ecología, antes de ser una cos-
movisión o un compromiso polí-
tico, es también el nombre de una 
disciplina científica que estudia la 
relación entre los organismos y su 
entorno: por eso no es de extrañar 
que se invite a la ficción. Otros co-
nocimientos, procedentes de las 
ciencias humanas y sociales, como 
la historia, la arqueología o la et-
nología, se narran a menudo en la 
novela y contribuyen al “retorno 

a la realidad” que caracteriza a la 
ficción medioambiental.

Aunque la contribución de la lite-
ratura al enfoque ecológico no es 
tan inmediatamente visible como 
la de la acción política y el com-
promiso militante, no deja de ser 
un trabajo realizado durante mu-
cho tiempo. Las ficciones actuales 
establecen un imaginario desti-
nado a construir nuevos vínculos 
con el mundo, que el hombre no 
es el único que ocupa. La nueva 
atención prestada a la materiali-
dad de las cosas y de los seres, la 
importancia concedida al entorno 
físico, a lo no humano, a una vi-
sión global e interconectada de la 
ecosfera contribuyen así a la reno-
vación de las formas novelescas. A 
principios del siglo xxi, este trabajo 
de escritura acompaña ahora a la 
conciencia ecológica colectiva. En 
un momento en el que la acción 
humana supone una amenaza 
sin precedentes para la vida en la 
Tierra, las novelas tienen un papel 
que desempeñar en la búsqueda 
de un nuevo equilibrio. n




