Libros

misma. Con la experiencia del horror la conciencia entra en contacto con lo
distinto de ella misma.

Pues efectivamente, si nos tomamos en serio este tema, tendremos que renunciar
a muchas de las ficciones en las que nos hemos instalado para hacernos la vida
mas agradable. Pero, viendo cémo nos desenvolvemos en el mundo, y el nivel
de satisfaccién que nos otorga la irrealidad en la que estamos inmersos, tengo la
sensacion de que hace falta algo mas que inteligencia para afrontar estas cuestio-
nes con rigor y seriedad.

Javier SANCHEZ VILLEGAS

BOBIN, Christian — ALMODOVAR, Cristina: El encanto
sencillo, La Cama Sol, 2020, 128 pp. ISBN: 978-84-09-16508-7.

del libro de 1986 del célebre autor francés Christian

Bobin, ilustrado con 45 magnificas obras de la artis-
ta madrilefia Cristina Almodévar. El texto y la imagen se
compaginan literalmente a la perfeccion, porque ambos
“pertenecen tanto a la estética como a la reflexién”, como
acierta Daniel Giralt-Miracle en su presentacién de la ar-
tista (p. 120).

Este hermoso libro es una traduccion al castellano

Ambos, Cristina y Christian, la escultora y el escritor,
miran al mundo como “guardianes del silencio” (Thomas
Merton) y, con ojos de nifia, descubren la plenitud en el
vacio, el milagro en la espera y la presencia en la ausencia.
O sea, lo invisible en lo visible. Con delicadeza y pudor, ambos escriben y descri-
ben desde el asombro, abriendo al lector un universo encantado, un jardin donde
reina el encanto de lo sencillo.

Para ambos valdria lo que escribi6 el emperador Marco Aurelio como perenne
recordatorio para si mismo: “La gente se suele retirar al campo, a la costa o a la
montafia. Td mismo lo deseas a menudo. Pero es un tanto ingenuo, pues en cual-
quier momento te puedes retirar en ti mismo. En ninguna otra parte se encuentra
mas sosiego y quietud que en la propia alma; especialmente quien tiene tales bie-
nes en su interior: su mera vision le proporciona una paz plena. Y esta paz no es
mas que un alma bien ordenada. Regdlate constantemente este retiro reparador”.

Los hermosos fragmentos de Bobin, formulaciones inacabadas de una bisqueda
alimentada por el amor, por “la ausencia finebre” (p. 93) de la persona amada,
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son observaciones de la vida cotidiana, sobre todo del jardin donde juega la pe-
quena Héléne de cuatro afios, observaciones que afloran la eternidad que se cobi-
ja “entre el cuerpo y su sombra” (p. 11), en este “entre” donde la espiritualidad y
la mas profunda humanidad con sus ansias y sus deseos se dan la mano. Incluso
para quien ya conocia el texto, las obras de Almodévar, pequefias miniaturas
acabadas de vida condensada, de transformacién de lo mineral en natural y de lo
industrial en orgénico, celebraciones optimistas y esperanzadas de la fortaleza de
lo fragil y de la vida victoriosa, a pesar de todo, abren ahora umbrales a universos
insospechados, conectando con una idea o una palabra a la cual, en nuestro afan
para avanzar, tal vez no hubiéramos dedicado la lentitud adecuada ni el tiempo
que merece. Asi el texto y la imagen nos ofrecen lo que mas necesitamos: espacio
despacio. Nos invitan a la contemplacién, a descubrir en la soledad y en el silen-
cio un mundo rico y habitado.

“Algunas personas vienen a vernos, en esta casa. Hablan con nosotros,
ignorando a la nifia que canta en el jardin. Su desprecio de lo cotidiano es
violento, no son conscientes de ello. Es algo que me sorprende siempre.
Si ven la infancia, es como una imperfeccion pasajera, no exenta de esas
gracias que a veces rodean con un halo una tara fisica o un defecto de la
mente, suscitando una nueva compasién. Hoy me retino con ellos. Siempre
la misma dificultad para rechazar las invitaciones. Desplazamientos en co-
che, en distancias cortas. El espacio de fuera y el de dentro van a la misma
velocidad. A la llegada, hablamos; es una forma de no decir nada” (p. 93).

Algunos dipticos de texto y de imagen son rotundamente milagrosos. Mas que
meramente adornar el texto, las fotografias enriquecen y profundizan el texto, la
peregrinacion forestal por la vida. Se lucha con la soledad y con la desesperacion,
pero no se sucumbe porque la vida sale siempre victoriosa: “Yo miro un arbol de
un verde mdltiple, sometido a los aguaceros del aire y del espacio. Ya viejo, va
a mendigar la luz alla arriba, molestado por otros follajes demasiado préximos,
pero va, a pesar de todo. Desmoraliza a cualquier entendimiento del mundo” (p.
61). Al lado, contemplamos cémo el viento, invisible, dentro de una casa mueve
unas delgadas y elegantes tallos con sus hojas, hierro transfigurado en pura
belleza y energia, nada de naturaleza muerta, sino en efecto “still life”, vida en
suspenso.

El libro, hermosamente editado, es en si mismo una obra de arte. Se lee, ahora
mas que nunca, como “una guia forestal de la eternidad”, en palabras del autor
(p. 11). Deplorando que “soportamos a todos esos que escriben haciendo ruido
con palabras que s6lo adornan”, como observa Pierre Bettencourt en el prefacio,
se maravilla porque “es increible poder escribir asi para que reine el silencio” (p.
7).
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