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misma. Con la experiencia del horror la conciencia entra en contacto con lo 
distinto de ella misma. 

Pues efectivamente, si nos tomamos en serio este tema, tendremos que renunciar 
a muchas de las ficciones en las que nos hemos instalado para hacernos la vida 
más agradable. Pero, viendo cómo nos desenvolvemos en el mundo, y el nivel 
de satisfacción que nos otorga la irrealidad en la que estamos inmersos, tengo la 
sensación de que hace falta algo más que inteligencia para afrontar estas cuestio-
nes con rigor y seriedad.

Javier SÁNCHEZ VILLEGAS

BOBIN, Christian – ALMODÓVAR, Cristina: El encanto 
sencillo, La Cama Sol, 2020, 128 pp. ISBN: 978-84-09-16508-7.

Este hermoso libro es una traducción al castellano 
del libro de 1986 del célebre autor francés Christian 
Bobin, ilustrado con 45 magníficas obras de la artis-

ta madrileña Cristina Almodóvar. El texto y la imagen se 
compaginan literalmente a la perfección, porque ambos 
“pertenecen tanto a la estética como a la reflexión”, como 
acierta Daniel Giralt-Miracle en su presentación de la ar-
tista (p. 120).

Ambos, Cristina y Christian, la escultora y el escritor, 
miran al mundo como “guardianes del silencio” (Thomas 
Merton) y, con ojos de niña, descubren la plenitud en el 
vacío, el milagro en la espera y la presencia en la ausencia. 
O sea, lo invisible en lo visible. Con delicadeza y pudor, ambos escriben y descri-
ben desde el asombro, abriendo al lector un universo encantado, un jardín donde 
reina el encanto de lo sencillo.

Para ambos valdría lo que escribió el emperador Marco Aurelio como perenne 
recordatorio para sí mismo: “La gente se suele retirar al campo, a la costa o a la 
montaña. Tú mismo lo deseas a menudo. Pero es un tanto ingenuo, pues en cual-
quier momento te puedes retirar en ti mismo. En ninguna otra parte se encuentra 
más sosiego y quietud que en la propia alma; especialmente quien tiene tales bie-
nes en su interior: su mera visión le proporciona una paz plena. Y esta paz no es 
más que un alma bien ordenada. Regálate constantemente este retiro reparador”.

Los hermosos fragmentos de Bobin, formulaciones inacabadas de una búsqueda 
alimentada por el amor, por “la ausencia fúnebre” (p. 93) de la persona amada, 
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son observaciones de la vida cotidiana, sobre todo del jardín donde juega la pe-
queña Hélène de cuatro años, observaciones que afloran la eternidad que se cobi-
ja “entre el cuerpo y su sombra” (p. 11), en este “entre” donde la espiritualidad y 
la más profunda humanidad con sus ansias y sus deseos se dan la mano. Incluso 
para quien ya conocía el texto, las obras de Almodóvar, pequeñas miniaturas 
acabadas de vida condensada, de transformación de lo mineral en natural y de lo 
industrial en orgánico, celebraciones optimistas y esperanzadas de la fortaleza de 
lo frágil y de la vida victoriosa, a pesar de todo, abren ahora umbrales a universos 
insospechados, conectando con una idea o una palabra a la cual, en nuestro afán 
para avanzar, tal vez no hubiéramos dedicado la lentitud adecuada ni el tiempo 
que merece. Así el texto y la imagen nos ofrecen lo que más necesitamos: espacio 
despacio. Nos invitan a la contemplación, a descubrir en la soledad y en el silen-
cio un mundo rico y habitado.

“Algunas personas vienen a vernos, en esta casa. Hablan con nosotros, 
ignorando a la niña que canta en el jardín. Su desprecio de lo cotidiano es 
violento, no son conscientes de ello. Es algo que me sorprende siempre. 
Si ven la infancia, es como una imperfección pasajera, no exenta de esas 
gracias que a veces rodean con un halo una tara física o un defecto de la 
mente, suscitando una nueva compasión. Hoy me reúno con ellos. Siempre 
la misma dificultad para rechazar las invitaciones. Desplazamientos en co-
che, en distancias cortas. El espacio de fuera y el de dentro van a la misma 
velocidad. A la llegada, hablamos; es una forma de no decir nada” (p. 93).

Algunos dípticos de texto y de imagen son rotundamente milagrosos. Más que 
meramente adornar el texto, las fotografías enriquecen y profundizan el texto, la 
peregrinación forestal por la vida. Se lucha con la soledad y con la desesperación, 
pero no se sucumbe porque la vida sale siempre victoriosa: “Yo miro un árbol de 
un verde múltiple, sometido a los aguaceros del aire y del espacio. Ya viejo, va 
a mendigar la luz allá arriba, molestado por otros follajes demasiado próximos, 
pero va, a pesar de todo. Desmoraliza a cualquier entendimiento del mundo” (p. 
61). Al lado, contemplamos cómo el viento, invisible, dentro de una casa mueve 
unas delgadas y elegantes tallos con sus hojas, hierro transfigurado en pura 
belleza y energía, nada de naturaleza muerta, sino en efecto “still life”, vida en 
suspenso.

El libro, hermosamente editado, es en sí mismo una obra de arte. Se lee, ahora 
más que nunca, como “una guía forestal de la eternidad”, en palabras del autor 
(p. 11). Deplorando que “soportamos a todos esos que escriben haciendo ruido 
con palabras que sólo adornan”, como observa Pierre Bettencourt en el prefacio, 
se maravilla porque “es increíble poder escribir así para que reine el silencio” (p. 
7).
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