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El editorial de este número analiza una problemática que, si bien es 
tan antigua como el ser humano, se ha visto agudizada en los últimos 
años: la soledad. Comprender las causas del sentimiento de soledad 
es crucial tanto para la salud física y psíquica de las personas como 
para el bienestar social, el progreso político y el desarrollo econó-
mico de la sociedad. Por eso la protección de los más vulnerables, 
entre quienes se encuentran las personas solas, se ha convertido en 
tarea de todos y no solo del Gobierno. La reciente experiencia de la 
soledad, espoleada por la pandemia y las nuevas tecnologías, está 
mostrando cómo fracasan las sociedades que descuidan el vínculo 
social. Necesitamos fortalecer entre todos el humus de la comunidad 
para poder crear un mundo más justo, humano y digno.

El primer artículo, de Chaime Marcuello Servós, se titula “¿Y después 
de la pandemia?”. El profesor de la Universidad de Zaragoza explo-
ra posibles respuestas a un par de cuestiones relacionadas entre sí: 
¿Qué vendrá tras la pandemia provocada por el virus SARS-covid-2? 
¿El mundo post-covid19 será más habitable, sostenible, humano? Si 
bien serán necesarias unas cuantas décadas para explicar y enten-
der lo que todavía estamos viviendo, mientras tanto, es pertinente 
preguntar a dónde estamos yendo y pensar a dónde queremos con-
ducir nuestro futuro. Porque las cosas no sólo suceden por casuali-
dad.

En el segundo artículo, “Cuando la ecología se impone en la literatu-
ra”, los profesores de la Universidad de Gante, Riccardo Barontini y 
Pierre Schoentjes, constatan que la cuestión ecológica ha experimen-
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tado un notable desarrollo en los últimos años en el espacio literario, 
en consonancia con la presencia cada vez más significativa en el 
debate público de la emergencia medioambiental. Desde el auge de 
los movimientos verdes en la política hasta la encíclica Laudato si’ 
que actualiza el magisterio católico, desde las advertencias de la 
comunidad científica hasta el compromiso de los jóvenes con la crisis 
climática, la ecología se ha configurado como un ideal global, ca-
paz de unir a las personas. Los escritores se ocupan ahora de estos 
temas difundiendo un nuevo imaginario del ecosistema.

A continuación, Francisco Javier Aznar Sala, de la Universidad Ca-
tólica de Valencia, plantea en su artículo que la idea de Dios se ha 
ido debilitando en el imaginario colectivo y cada vez son menos los 
que la secundan. No cabe duda de que la revelación positiva de 
lo divino ha quedado únicamente para aquellos que dicen creer. 
Sin embargo, tradicionalmente se dieron unas vías de acceso a lo 
divino que fueron jalonadas desde el quehacer filosófico. El artículo 
pretende recorrer ese camino desde postulados cosmológicos y an-
tropológicos, con la intención de establecer un puente de diálogo 
estrictamente disciplinar.

Los tres artículos siguientes analizan, desde ángulos diferentes, temá-
ticas estrechamente relacionadas: las implicaciones que la tecnolo-
gía tiene para la comprensión de lo humano y lo natural.

En el primero de ellos, la reflexión de la educadora y antropóloga 
María Dolores Prieto Santana se titula “La delgada línea roja que se-
para lo natural de lo artificial”. Prieto se pregunta ¿Qué objetos son 
naturales? ¿Cuáles son artificiales? Y afirma que parece que la línea 
que antiguamente separaba con claridad estos conceptos se está 
haciendo borrosa. En un mundo en el que todo se encuentra modifi-
cado por la acción humana, parece que no hay sitio para lo natural 
ni para lo sobrenatural. Este artículo aborda, entre otros temas, la 
evolución del concepto de naturaleza en la filosofía de la tecnología.

A continuación, el investigador del IFS-CSIC, José Manuel Iglesias 
Granda, se suma al debate sobre el papel de la tecnología al pre-
sentar en su artículo, “José Gaos: crítico de la tecnocracia, la ace-
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leración y la cibernética”, a uno de los pioneros de habla hispana 
en esta cuestión. En el artículo del profesor Iglesias se pretende res-
catar las reflexiones acerca de la tecnocracia, la aceleración y la 
cibernética desarrolladas por el filósofo español José Gaos entre los 
años 40 y 60 del siglo xx, destacando, de esta manera, su carácter 
precursor en la materia. Estas reflexiones han de ser comprendidas 
en el marco de una muy determinada lectura de la modernidad, 
eminentemente crítica y, al parecer de Gaos, de consecuencias an-
tropológicas negativas.

Por último, en el sexto artículo de este número, titulado “Las nuevas 
tecnologías pueden redefinir lo que es la naturaleza humana”, el 
colaborador habitual de la Cátedra Francisco J. Ayala de Ciencia, 
Tecnología y Religión, Leandro Sequeiros, SJ, analiza las recientes 
publicaciones sobre los límites entre lo humano y lo no humano en 
el transhumanismo. Sequeiros sostiene que los avances de las nue-
vas tecnologías y las propuestas utópicas que, a partir de ellas, nos 
están aportando las diferentes teorías trans-humanistas y post-huma-
nistas, han pasado ya hace tiempo del ámbito de los especialistas 
a convertirse en tema de conversación y de reflexión de cada vez 
más amplios círculos de la opinión pública. Y hay motivos más que 
suficientes para justificar este hecho.

Por último, como es habitual en Razón y Fe, incluimos la sección 
de crítica literaria —en la que Fátima Uríbarri analiza la novela 
del Premio Nobel Abdulrazak Gurhah, Paraíso— y cinematográfica  
—donde Francisco José García Lozano comenta la película de Jane 
Campion, El poder del perro— además de una cuidada selección de 
recensiones bibliográficas. Esperamos que disfrutes, una vez más, 
de este número de Razón y Fe. n
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Conectados a las cosas, pero desvinculados de las personas

Cualquiera puede sentir soledad de manera involuntaria en las socie-
dades occidentales de hoy en día: una persona mayor que vive sola 
y tiene dificultades para salir de casa por las barreras arquitectóni-
cas; un desempleado que ha perdido su círculo de compañeros; una 
profesional de éxito que está demasiado ocupada con su trabajo y 
parece no tener tiempo para hacer amigos; o una adolescente que 
cambia con cierta frecuencia de ciudad debido a la alta movilidad 
geográfica de su familia y se enfrenta a un nuevo colegio. Aproxi-
madamente una de cada tres personas se siente habitualmente sola 
en las sociedades de renta alta. En España, por ejemplo, la mitad de 
la población mayor (personas de más de 65 años) masculina y tres 
cuartas partes de la población mayor femenina afirman sentir algún 
tipo de soledad. Pero no es solo un problema de personas mayores: 
también muchos profesionales de entre 30 y 40 años, que trabajan 
muchas horas, señalan que se sienten solos frecuentemente.

Otro ejemplo ilustrativo del sentimiento de soledad que inunda la 
sociedad fue el caso de un joven que recibió más de 5.000 men-
sajes y llamadas en cuatro días tras subir un vídeo en YouTube 
donde se ofrecía simplemente a escuchar a quien le llamara. Su 
lema era: “A pesar de no conocerte, me importas”. Este ejemplo 
pone de manifiesto el marcado carácter individualista de la so-
ciedad en la que vivimos. En el mismo sentido, el sociólogo esta-
dounidense David Riesman, a mediados del siglo pasado, acuñó 
la expresión “muchedumbre solitaria” para narrar el sentimiento 
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de soledad que padecen las personas que viven en los países 
occidentales.

La soledad impuesta, entendida como sentirse solo de manera in-
voluntaria, es un sentimiento negativo de tristeza o melancolía que 
causa un gran dolor y una enorme insatisfacción. Es una alarma 
biológica que se enciende porque los vínculos, la solidaridad y la 
cooperación han sido esenciales para la supervivencia del Homo 
sapiens. El sentimiento de soledad tiene consecuencias devastado-
ras para la salud física y psíquica de los individuos. En una especie 
tan social como la humana, sentirse solo es peligroso hasta para 
la salud. Desde el punto de vista psicológico, la soledad puede 
generar ansiedad, depresión, demencia e incluso llevar al suicidio. 
Además, incrementa el sedentarismo, el tabaquismo, el alcoholis-
mo y la mala alimentación. También afecta a la cantidad y a la 
calidad del sueño. De igual manera, desde la perspectiva física, 
la soledad puede debilitar el sistema inmunitario, incrementando 
el riesgo de padecer cáncer o infecciones, y aumentar la presión 
arterial, acentuando la posibilidad de sufrir accidentes cerebrovas-
culares o infartos de corazón. Sentirse solo incrementa el riesgo de 
morir en un 25 %, aproximadamente igual que el riesgo de morir 
por obesidad. Así pues, no es de extrañar que el sentimiento de so-
ledad se haya convertido en uno de los problemas más relevantes 
de las sociedades actuales. De hecho, el Reino Unido y Japón ya 
cuentan con ministerios dedicados específicamente a luchar contra 
este importante problema social. 

Por lo tanto, comprender las causas del sentimiento de soledad es 
crucial tanto para la salud física y psíquica de las personas como 
para el bienestar social, el progreso político y el desarrollo econó-
mico de la sociedad. El sociólogo alemán Ferdinand Tönnies distin-
guió, a principios del siglo pasado, entre dos tipos de organización 
social: la comunidad y la sociedad. Defendió que mientras la comu-
nidad está fraguada de relaciones fuertes, personales y afectivas, la 
sociedad está tejida de relaciones débiles, impersonales e instrumen-
tales. También señaló que el sentimiento de soledad es un fenómeno 
característico de la sociedad, pero no de la comunidad. Así pues, el 
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problema estriba, en último término, en que el mundo occidental ha 
dejado de ser comunidad y se ha transformado en sociedad. 

De hecho, la soledad empezó a ser una experiencia social cuando el 
culto al individuo comenzó a adueñarse de las estructuras sociales, 
políticas y económicas, es decir, cuando las formas tradicionales de 
estar en el mundo fueron reemplazadas por las maneras modernas; 
o cuando la comunidad, entendida como un espacio dedicado al 
bien común, que implica responsabilizarse de los demás, fue susti-
tuida por la sociedad, comprendida como un espacio dedicado a la 
búsqueda de la riqueza y el estatus individual. Así pues, la soledad 
no es solo una experiencia privada, sino también un producto social 
que hunde sus raíces en la modernidad y que se incrementó con la 
llegada de la Revolución Industrial y especialmente con la revolución 
tecnológica actual. Ya la escritora Elke Erb en su libro “Es el caso” 
advertía que “sobre el reino de la soberanía del yo planea el pájaro 
de la infelicidad”.

La soledad en la pandemia

La pandemia de la Covid-19 fue declarada por la OMS el 11 de 
marzo de 2020 y desde entonces, según los datos disponibles, han 
muerto por el coronavirus cerca de 6 millones de personas en el 
mundo, aunque seguramente serán muchas más. La pandemia ha 
aumentado notoriamente el problema de la soledad que ya no afec-
ta solo especialmente a los colectivos más vulnerables de la socie-
dad como los mayores, los desempleados, los niños, etc., sino que 
afecta a la población en su totalidad. Por eso, se puede decir que la 
pandemia ha extendido la soledad que ya no tiene límites de edad, 
género o clase social. Según un estudio de la Universidad Pontificia 
Comillas, la soledad se ha incrementado en un 50% desde el inicio 
de la pandemia y entre los jóvenes el dato se ha multiplicado por 
cuatro. Además, numerosas investigaciones ponen de relieve el es-
trecho vínculo que existe entre la pandemia, la soledad y el suicidio. 
De hecho, desde el año 2020, el suicidio se ha convertido en la 
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primera causa de muerte entre los jóvenes occidentales por detrás 
de los accidentes de tráfico.

El coronavirus ha cambiado nuestra forma de relacionarnos con los 
demás. Antes nos saludábamos con un abrazo o dos besos, pero 
ahora titubeamos y no sabemos si chocar los puños, los codos o 
saludar con la cabeza. La reducción de abrazos y contacto físico ha 
aumentado la segregación del cortisol, la hormona del estrés, y ha 
reducido la liberación de la oxitocina, la hormona de la felicidad. 
Así pues, la pandemia del coronavirus se ha transformado en una 
pandemia de salud mental que afecta a todos los miembros de la 
sociedad.

La economía de la soledad

Pero no solo ha sido el temor a la Covid-19 lo que ha acelerado el 
sentimiento de soledad, sino sobre todo la automatización digital de 
los procesos cotidianos que se ha desarrollado de manera exponen-
cial en las sociedades occidentales. Es lo que los expertos llaman 
“la eclosión de la economía de la soledad” y el “advenimiento de 
la sociedad hiperconectada”. Se ha generalizado el teletrabajo; las 
reuniones presenciales se han sustituido por correos electrónicos, vi-
deollamadas o mensajería instantánea; la consulta médica de aten-
ción primaria se realiza de manera digital y la educación se vuelve 
cada vez más online. Un caso paradigmático de la economía de la 
soledad es el dinero: los billetes y las monedas han sido reemplaza-
dos por las tarjetas de crédito y estas, a su vez, por bízum y otros 
sistemas de pago que no implican contacto humano. Podemos deam-
bular por las tiendas, probarnos la ropa o comprar cualquier produc-
to y pasar por la caja automática sin hablar con nadie. En muchos 
bares, el camarero ha sido suplantado por el código QR. Además, 
el comercio online se ha incrementado enormemente, especialmente 
desde la pandemia, y pronto recogeremos los pedidos en taquillas 
ubicadas en los bajos de los edificios donde vivimos. 



La soledad en la sociedad hipercomunicada

Razón y Fe, 2022, t. 285, nº 1456, pp. 135-141, ISSN 0034-0235   139

No cabe duda de que las nuevas tecnologías pueden ofrecer mu-
chas ventajas: el aumento de la productividad, el incremento de la 
calidad de vida y la extensión del tiempo libre. Pero la tecnología 
posee su lado oscuro: la economía de la soledad nos puede con-
vertir en seres tristes y aislados y en meras piezas del engrana-
je productivo. Vivimos permanentemente conectados a las cosas, 
pero desvinculados de los demás. De esta manera, se pierde la 
capacidad para escuchar a los otros y empatizar con su realidad. 
Pero también se pierde la capacidad de ser asertivo y poder expli-
car nuestros miedos y dolores. Los cambios tecnológicos son impa-
rables, pero podemos modular su ritmo y cambiar la dirección a 
la que apuntan. No se trata de demonizar las nuevas tecnologías 
porque su uso puede ser beneficioso para las personas, pero sí 
de utilizarlas de manera que promuevan el desarrollo de los seres 
humanos. 

Dos tercios de la población mundial utiliza teléfonos móviles e inter-
net. Existen muchas aplicaciones, aparatos inteligentes y redes so-
ciales en las sociedades hiperconectadas en las que vivimos, pero 
nos sentimos más solos que nunca. Estar conectado no significa 
necesariamente sentirse acompañado o tener mejores relaciones 
con los demás. Estamos hiperconectados y, a causa de ello, quizás, 
más aislados que nunca. Un estudio de la Universidad de Pitts-
burgh pone de manifiesto que los jóvenes de entre 18 y 30 años 
que pasan dos horas o más conectados a las redes sociales tienen 
el doble de probabilidades de sentirse solos. Se puede observar en 
el día a día cómo los encuentros con amigos suelen ser interrumpi-
dos por numerosas consultas al móvil o cómo los usuarios de las re-
des sociales intentan, a menudo, presentar una versión socialmente 
aplaudida de sí mismos y no se muestran como realmente son, lo 
que conlleva problemas de autoestima, confianza y soledad. Subir 
una foto propia a las redes para interactuar con los demás no deja 
de ser, en el fondo, un acto narcisista. Así pues, la sociedad hiper-
conectada puede promover una sociedad egocéntrica donde solo 
existe el individuo y poco más.
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El negocio de la soledad 

La soledad no solo es una pandemia, es también un negocio. La 
vinculación social es tan importante para los seres humanos que han 
surgido multitud de compañías que pretenden que no te sientas solo. 
Proliferan las empresas de amigos de alquiler o familiares postizos 
que te acompañan en las fiestas o las bodas. Además, existen nu-
merosas aplicaciones que conectan a personas con intereses o pro-
blemas parecidos: sitios web para encontrar pareja o para vender 
y comprar todo tipo de objetos. Los asistentes digitales como Alexa 
o Siri ya están presentes en muchas casas. Incluso existen robots so-
ciales, con los que se puede hablar porque han sido diseñados para 
sintonizar emocionalmente con los seres humanos. Otro negocio mi-
llonario es el de las mascotas: el número de animales de compañía 
ha aumentado extraordinariamente desde el inicio de la pandemia. 
También se ha incrementado exponencialmente la venta de muñecos 
de trapo tipo Hugger (‘abrazador’), que posee largos brazos para 
poder abrazar a su dueño.

Otra sociedad es posible

La experiencia del confinamiento y la insatisfacción con el mundo 
digital están reavivando la importancia de los vínculos personales. 
Siempre hemos necesitado abrazos, pero en esta época más que 
nunca. Se impone un tiempo de ayunos digitales y desintoxicación 
tecnológica. El incremento del sentimiento de soledad ha vuelto a 
subrayar la importancia de las relaciones con los demás. La gente 
procura integrarse en un grupo, anhela la solidaridad y la seguri-
dad que proporciona estar rodeado de los demás. Al mismo tiempo, 
cada vez existen más voces que piden que la protección social sea 
la tarea central de la acción de gobierno.

Sin embargo, la protección social lleva décadas siendo objeto de 
una reestructuración a gran escala. El estado de bienestar está 
siendo desmantelado, acusado muchas veces de ineficaz y de no 
ayudar a quien más lo necesita. Por eso se trata de pasar de la 
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economía de la soledad, centrada en la producción, a la economía 
de los lazos, focalizada en el cuidado. Pero conviene recordar 
que la protección de los más vulnerables (no solo de los mayores 
y los niños, sino también de los enfermos, de los excluidos, etc.) se 
ha convertido en tarea de todos y no solo del Gobierno. La expe-
riencia dolorosa de la soledad espoleada por la pandemia y las 
nuevas tecnologías han mostrado cómo fracasan las sociedades 
que han descuidado el vínculo social. Necesitamos fortalecer entre 
todos el humus de la comunidad para poder crear un mundo más 
justo, humano y digno. n
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RESUMEN: En este artículo se propone un ejercicio de anticipación explorando po-
sibles respuestas a un par de cuestiones relacionadas entre sí: ¿Qué vendrá tras la 
pandemia provocada por el virus SARS-Covid-2? ¿El mundo post-Covid19 será más 
habitable, sostenible, humano? Si bien serán necesarias unas cuantas décadas para 
explicar y entender lo que todavía estamos viviendo, mientras tanto, es pertinente 
preguntar a dónde estamos yendo y pensar a dónde queremos conducir nuestro futu-
ro. Porque las cosas no sólo suceden por casualidad. 
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What about after the pandemic?
ABSTRACT: This article proposes an exercise in anticipation exploring possible an-
swers to a couple of interrelated questions: What will come after the pandemic caused 
by the SARS-Covid-2 virus? Will the post-Covid19 world be more liveable, sustain-
able, humane? While it will take a few decades to explain and understand what we 
are still living through, in the meantime, it is pertinent to ask where we are going and 
to think about where we want to lead our future. Because things do not just happen 
by chance.

KEYWORDS: Post-pandemic; post-Covid; sustainability; anticipation.

* Este artículo es una adaptación de la Parte Segunda del Informe España 2021, de la 
Cátedra José María Martín Patino de la Cultura del Encuentro. C. MARCuELLO-SERVóS, 
“Tras la pandemia, ¿el mundo de ayer o el mundo de mañana?”, Informe España, U.P. 
Comillas, Madrid 2021, 63-117.



Chaime Marcuello Servós

 144  Razón y Fe, 2022, t. 285, nº 1456 pp. 143-154, ISSN 0034-0235

1. Introducción

La pandemia causada por el virus 
SARS-Covid-2 no ha terminado. 
Seguimos sin saber cuál fue su ori-
gen y no alcanzamos a ver el final. 
El anhelo de recuperar la normali-
dad perdida se ha difuminado con 
las diferentes oleadas de contagios 
y mutaciones del virus inicialmen-
te encontrado en Wuhan. Así las 
cosas, el mundo ya no es el que era. 
Al menos, aparentemente, muchas 
de las rutinas y dinámicas tanto en 
lo micro como en lo macrosocial ni 
son ni pueden ser iguales. La pan-
demia ha roto inercias tanto en las 
formas de relacionarnos, en los 
modelos de producir y consumir 
como en las formas de movilidad. 
En este tiempo se han escuchado 
discursos de salvación para volver 
a donde estábamos y otros que re-
claman vías alternativas, algunas 
formuladas desde hace décadas. 
Aquello de pensar globalmente 
y actuar localmente quizá es más 
oportuno que nunca.

En este contexto, es pertinente pen-
sar el futuro y anticipar escenarios 
que ayuden a mejorar el bienestar 
común. Muchos de los problemas 
de insostenibilidad manifestados 
en y con la pandemia tienen que 
ver con procesos de concentración 
y acumulación –socioeconómicos 
y territoriales– intensificados en 
los últimos años. El futuro no po-

demos asegurar si está escrito o no. 
Ahora bien, si tomamos en serio la 
idea de Heráclito –ethos anthropos 
daimon–, por extensión cabe decir 
que nuestro ‘ethos’ como humanos 
es nuestro destino. Así se entreteje 
lo que hemos sido, lo que estamos 
siendo y lo que está por venir. Y 
como con casi todo, especialmen-
te con esta pandemia, siempre 
hace falta distancia para explicar 
y entender lo que todavía estamos 
viviendo. Mientras tanto, es perti-
nente preguntar a dónde estamos 
yendo y pensar a dónde queremos 
conducir nuestro futuro, porque 
las cosas no sólo suceden por ca-
sualidad.

Una forma de saber cómo será el 
mundo de mañana es construyen-
do lo que queremos encontrar. De 
hecho, siempre es posible crear, 
imaginar y construir. Hace falta 
poner medios, definir metas y dis-
tinguir alternativas recordando 
que las decisiones privadas tienen 
consecuencias públicas y tanto o 
más las políticas públicas tienen 
efectos en las vidas individuales. 
Con los pies en el suelo, contando 
con los imposibles de lo cotidiano, 
se puede alimentar el optimismo 
de la voluntad que nos permita 
cuidar el mundo que nos legaron 
nuestros mayores para dejar una 
mejor herencia a nuestros hijos.
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Un referente, en este sentido, ha 
sido el Club de Roma1. Desde 1970 
ha invertido ingentes esfuerzos en 
diagnosticar, pronosticar y propo-
ner. Destacan las contribuciones 
de Meadows et al., Los límites del 
crecimiento (1972), Más allá de los 
límites del crecimiento (1992) y Los lí-
mites del crecimiento 30 años después 
(2005)2. De aquella trayectoria del 
grupo de Meadows quedan mu-
chos ecos en nuestra atmósfera so-
cial y política. Proponían una lista 
de herramientas para la transición 
a la sostenibilidad que se resu-
mían en cinco acciones: visualizar, 
crear redes, decir la verdad, apren-
der y amar. Sin descubrir nada 
realmente novedoso, mostraron la 
complejidad implícita de conjugar 
esos verbos. 

Han pasado varias décadas y con 
esta pandemia la sensación de re-
bosamiento, de saturación y colap-
so se percibe más cerca. Además, 
si sumamos las muestras palpa-
bles de cambio climático que ex-
perimentamos en fenómenos me-
teorológicos de diversa índole es 
pertinente preguntar por nuestra 
interacción con el medioambiente 

1 La información sobre esta organiza-
ción creada en 1968 está disponible en: 
https://www.clubofrome.org/ (las re-
ferencias a páginas web han sido com-
probadas en enero de 2022). 
2 Las fechas corresponden a la primera 
edición en inglés.

y, como consecuencia, preguntar 
hacia qué sociedad y economía 
nos dirigimos y algunas cuestio-
nes convergentes: ¿cómo serán los 
próximos años? ¿Seremos capaces 
de alcanzar esa transición ecoló-
gica –a la vez medioambiental, 
social y económica– que destaca 
entre las actuales prioridades de la 
Unión Europea?3 ¿Qué tipo de po-
líticas públicas se están aplicando? 
¿Cómo influyen en los procesos 
sociales y económicos? ¿Hacia qué 
tipo de espacios de vida, de entor-
nos urbanos, nos llevan y vamos? 
¿Serán ciudades menos grandes y 
polos económicos menos ‘concen-
trados’ o al contrario? ¿Seremos 
capaces de construir entornos 
urbanos más habitables y de di-
mensiones abarcables? ¿Servirá 
para revitalizar el mundo rural? 
¿Es una ilusión pasajera provoca-
da por el Covid? ¿Es ‘sostenible’ 
esa recuperación de la vida en el 
campo, fuera de las grandes ciu-
dades? ¿Qué desarrollo y cohesión 

3 La Comisión Europea ha establecido 
seis prioridades para 2019-2024, a saber: 
1. Un Pacto Verde Europeo; 2. Una Eu-
ropa adaptada a la era digital; 3. Una 
economía al servicio de las personas;  
4. Una Europa más fuerte en el mundo; 
5. Promoción de nuestro modo de vida 
europeo; 6. Un nuevo impulso a la de-
mocracia europea. https://ec.europa.
eu/info/strategy/priorities-2019-2024_
es.
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territorial? ¿Qué políticas públicas 
entonces?

2. ¿Qué podemos anticipar?

Predecir, adivinar, saber qué suce-
derá mañana ha generado muchas 
formas de conocimiento. Unas se 
consideran hoy mera superchería, 
otras son saberes instituidos capa-
ces de pronosticar asuntos tan vo-
látiles y difíciles como el clima, la 
evolución de las cotizaciones bur-
sátiles o los resultados electorales. 
Querer controlar por adelantado 
lo que va a pasar es, si se permi-
te, el anverso de decidir a dónde 
se quiere ir y qué camino recorrer 
para conseguirlo. Ambos asuntos 
son siempre tareas complicadas, 
pero se convierten en una necesi-
dad cuando la incertidumbre es 
mayor que las rutinas estableci-
das; más si los códigos prescritos 
socialmente se han pulverizado, 
fragmentándose en un sinfín de 
opciones que remiten a modelos 
de pensamiento y de moral dispa-
res, incluso en conflicto. 

En cualquier caso, prever y pro-
nosticar son dos tareas tanto técni-
cas como políticas, sometidas a la 
experimentación y contrastación 
permanente. Por muchas veces 
que se sometan a superar la prue-
ba y el error, vienen cargadas de 
riesgo: el acierto no está asegura-

do. Además, nadie se quiere equi-
vocar, lo cual añade más dosis de 
tensión y de complicación práctica. 
Ambas tareas tienen un compo-
nente aleatorio, de apuesta, porque 
nos movemos en el amplio campo 
de la probabilidad y de lo huma-
no, donde no es posible definir y 
controlar la totalidad de variables 
que afectan al día siguiente.

Nos vendría muy bien tener un 
oráculo de Delfos o una psico-
historia asimoviana. Como suce-
dáneo sirve el llamado Big Data, 
como si la computación de gran-
des ristras de datos solucionase 
el problema de esa adivinación 
mitificada y mistificada que sub-
yace a cualquier predicción. No 
obstante, desde los griegos, sabe-
mos que lo que va a suceder ya 
está aquí, pues, en cierta medida, 
el futuro es la condición de posi-
bilidad de lo que somos. Pero este 
no es el lugar para discutir los 
fundamentos epistemológicos de 
la anticipación4. Las preguntas an-
teriores son una oportunidad para 
pensar a dónde queremos ir. A su 

4 Las referencias en este ámbito son 
muchas, cabe mencionar como muestra:  
B. DE JOuVEnEL, El arte de prever el futuro 
político, Madrid 1966; M. GODEt, Manuel 
de prospective stratégique. Une indiscipline 
intellectuelle, Tomo 1, París 2007; R. POLi 
(ed.), Handbook of Anticipation Theoretical 
and Applied Aspects of the Use of Future in 
Decision Making, Geneva 2019.
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vez, permiten situar en la agenda 
pública la dimensión prospectiva 
que suponen.

Mientras el rechazo a la bola de 
cristal, a la videncia y la adivina-
ción se justifica de suyo, cuando 
se cambia la posición y se entra en 
el amplio campo de las decisiones 
públicas, entonces las actitudes se 
reformulan. Se activa una mirada 
retrospectiva donde se identifican 
políticas heredadas, su historia y 
alcance. Es el lugar para explicitar 
los debates sobre la normalidad y 
cómo debería ser lo normal. Ese 
momento reflexivo, ideológico e 
intelectual, está ligado a la con-
figuración de la agenda política 
y a la formulación de cuáles son 
los problemas a priorizar. La ló-
gica individualista y egocéntrica 
se confronta con la lógica del bien 
común, con la de los intereses co-
munes. En ese punto el pasado se 
utiliza como justificación del fu-
turo y como base del aprendizaje. 
La pandemia es un serio aviso res-
pecto de la viabilidad del sistema 
global y, en consecuencia, de cómo 
vivimos en España. 

3. ¿Más capitalismo?

Se sigue teorizando contra el capi-
talismo como un modelo perverso 
por naturaleza, mientras se reco-

noce que es el único y dominante5. 
Aunque, como Branco Milanovic 
propone, caben distinciones en su 
versión liberal y en la autoritaria. 
La ascensión de China modifica 
los pesos en la balanza del poder 
internacional; sin embargo, no 
cambia las inercias de concentra-
ción en ese plano, ni asegura un 
reequilibrio pacífico del sistema 
mundial, ni procesos homogé-
neos. No obstante, la pandemia ha 
introducido dinámicas de evita-
ción de la enfermedad, de ‘salud a 
toda costa’. 

Por un lado, las de los Estados, en 
tanto que control de la movilidad 
para reducir la transmisión de co-
ronavirus. Por otro, las de la ciu-
dadanía, con una dinámica social 
de búsqueda particular de evita-
ción de contagio. Y en este caso, 
quienes han podido, han optado 
por alejarse de las ciudades masi-
ficadas o de los espacios donde es 
más complicado sentirse y vivirse 
libre. Se produce una atomización 
resultado de una mayor mercanti-
lización en un contexto de capita-
lismo global. Éste pone en casa a 
golpe de click cualquier producto, 
siempre que se tenga el poder ad-
quisitivo necesario. E incrementa 

5 D. HARVEY, Diecisiete contradiccio-
nes y el fin del capitalismo, Quito 2014;  
B. MiLAnOViC, Capitalismo, nada más. El 
futuro del sistema que domina el mundo, 
Madrid 2020.
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el ‘datacapitalimo’. Aceptando ese 
modelo nos imbuimos en una di-
námica de sumisión ante los gi-
gantes digitales y económicos de 
nuestro tiempo. La economía se 
hace economía digital, el capitalis-
mo, data-capitalismo de la vigilan-
cia y estas inercias se extienden de 
forma global. Pese a las distancias 
y diferencias históricas, las diná-
micas de fondo son similares en 
este planeta globalizado6.

La pandemia ha frenado los rit-
mos de la globalización. Antes 
del Covid-19 se daban por segu-
ras muchas inercias, sobre todo 
de movilidad de personas y de 
cadenas de producción. La mo-
vilidad por placer se ha frenado 
radicalmente. El turismo tardará 
en recuperarse. La movilidad por 
necesidad, huyendo de la pobreza 
y de las guerras, no se ha detenido 
ni se detendrá. Las formas de pro-
ducción globalizadas han entrado 
en una nueva etapa. Antes no im-
portaba la deslocalización porque 
las cadenas logísticas integradas 
permitían buscar los mejores pre-
cios sin importar la ubicación. Eso 
ya no es igual, pese a que las for-
mas de concentración de poder y 
acumulación de riqueza se man-
tienen. Tampoco es probable que 

6 C. MARCuELLO-SERVóS, “El navío Ba-
bel”, en M.ª J. GOnzáLEz ORDOVáS, Más 
allá de Babel. Las paradojas de la globaliza-
ción, Valencia 2021, 35-56.

se reduzcan las dimensiones de 
las ciudades, especialmente las 
que se hacen ‘globales’; aunque sí 
han cambiado las formas de inte-
racción, que han venido para que-
darse. 

La movilidad y la presencialidad 
se viven de otro modo. No es ni 
será un cambio donde se produz-
ca una sustitución drástica de 
modelos, entramos en un tiempo 
de hibridación y combinación de 
estrategias mediadas por las TIC 
y otras tecnologías emergentes. 
Además, con el Covid-19, las or-
ganizaciones han acelerado la di-
gitalización de sus procesos y for-
mas de gestión. Son soluciones a 
las circunstancias que incentivan 
sistemas adaptativos. La inercia a 
seguir en el mismo surco es la que 
ahora está en cuestión.

Por otra parte, la propia expan-
sión del Covid-19 es un efecto de 
la globalización. Es una más de 
las ‘externalidades negativas’ de 
haber hecho del planeta un do-
minio continuo para mercadear 
con cualquier cosa susceptible de 
ser comercializada. Y no sólo son 
aparatos sofisticados, también el 
sol, la soledad y la calma de pla-
yas o montañas poco masifica-
das. Quien tiene poder adquisiti-
vo puede comprar lo que quiera 
o casi todo. Y esto, que suena al 
ejercicio libre de la voluntad, es-
conde trampas lógicas y sociales 
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tan viejas como adorar al becerro 
de oro. La devoción al dinero es la 
que ha alimentado esas dinámicas 
de concentración y acumulación. 
Pese a la obvia insostenibilidad 
de este modelo y de las muestras 
crecientes de rechazo social y polí-
tico que se han manifestado en los 
últimos años no es fácil salirse del 
surco. Sólo ahora que hemos com-
probado cómo el coronavirus se 
ha cebado en los espacios de alta 
densidad y elevada concentración 
de población y actividad, la inercia 
se cuestiona.

4. ¿Más incertidumbre?

Los próximos años seguirán sien-
do complicados e inciertos. Esa 
incertidumbre hoy es sanitaria, 
económica, de política interior, de 
política internacional e induce a 
la inestabilidad. Mientras la situa-
ción epidemiológica del Covid-19 
no esté controlada seguiremos en 
un contexto de tensión que afecta 
al conjunto de indicadores sociales 
y económicos. La estrategia de ‘sa-
lud a toda costa’ está teniendo un 
fuerte impacto en las tasas de des-
empleo, de actividad económica y 
de incremento de la deuda públi-
ca. Así las previsiones del Banco 
de España no son halagüeñas7. Al 

7  Véase por ejemplo los datos del  
Banco de España, https://www.bde.es/

mismo tiempo, estamos viviendo 
un contexto político polarizado y 
crispado. Esa tensión política y la 
falta de consenso entre los parti-
dos se ha convertido en un pro-
blema que impide vislumbrar un 
final claro. Esto afecta a la defini-
ción de políticas públicas a medio 
y largo plazo, políticas de Estado 
que exigen acuerdos para evitar 
vaivenes y derivas partidistas. 

La incertidumbre, la polariza-
ción y las tensiones hacen pensar 
que los próximos años no van a 
ser fáciles, en especial para quie-
nes hayan perdido su empleo o 
su negocio. Y por extensión para 
toda la sociedad, incluso para 
funcionarios que ahora disfrutan 
de una estabilidad que la mayo-
ría no tiene. En buena medida, 
las esperanzas están puestas en 
la Unión Europea. Se espera todo 
del Plan de recuperación para Eu-
ropa8. Aprovechando la inicia-
tiva Next Generation EU, como 
instrumento temporal de recu-
peración9, se ansían los fondos 
necesarios para salir de la crisis 
provocada por el coronavirus. 
Y más de uno espera a hacer su 

bde/es/secciones/informes/boletines/
Boletin_Estadist/ 
8 https://ec.europa.eu/info/strate-
gy/recovery-plan-europe_es 
9  h t t p s : / / e c . e u r o p a . e u / i n f o /
stra tegy/recovery-plan-europe_
es#nextgenerationeu 
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agosto a cuenta de ese caudal de 
maná financiero en un río que 
viene revuelto. Aunque el marco 
supranacional europeo delimita 
el mapa y tiene un efecto rector 
sobre el rumbo del conjunto de 
España, está por ver que la bu-
rocracia no castre lo que a priori 
suena bien. Son muchos millones 
de euros prometidos, que no se-
rán fáciles de gestionar.

Las Seis prioridades de la Comisión 
para 2019-2024 obligan a introdu-
cir cambios en las políticas públi-
cas del conjunto de España. Dos 
de ellas tendrán efectos estructu-
rales: ‘el pacto verde europeo’ y la 
‘Europa adaptada a la era digital’. 
El primero marca la transición 
ecológica que afecta a numerosos 
aspectos de la vida cotidiana, in-
cluyendo el precio del diésel y el 
tipo de vehículo que puede circu-
lar por las ciudades. El segundo 
es la transición digital que ha de 
atender a las dinámicas de digi-
talización de la sociedad. Las po-
líticas públicas que se apliquen 
al hilo de estas dos prioridades 
pueden contribuir a vivir en una 
sociedad y en una economía me-
nos concentrada. Pero lo que po-
demos anticipar son unas diná-
micas globales con ciudades más 
grandes atrayendo más riqueza y 
acumulando más población. Otra 
cosa es que sean ciudades que nos 
podamos permitir. Ciudades ase-

quibles que requieren, entre otros 
temas, de estrategias para poner 
la vivienda de calidad al alcance 
de la ciudadanía. De hecho, uno 
de los retos es cómo diseñar no 
ya esas ciudades, sino las mega-
regiones, con las dificultares que 
esto supone en el urbanismo a 
una escala por encima del patrón 
metropolitano10. 

Las políticas que se aplican en 
este nivel tienen un impacto muy 
relevante en la gestión de las sub-
divisiones territoriales. A las retó-
ricas habituales se suman distin-
tos instrumentos de legitimación 
de las mismas. Muchos datos, 
muchas mediciones, muchas pa-
labras, pero una impresión ex-
tendida es que la burocracia de 
la Comisión Europea sólo sirve a 
unos pocos. La propia Comisión 
tiene que pelear duro para evitar 
esa desafección, incluso comba-
tiendo la desinformación11 y ela-
borando su propio decálogo12 con 
datos ad hoc. 

10 J. BARnEtt, Designing the Megaregion. 
Meeting Urban Challenges at a New Scale, 
Washington, DC. 2020.
11 https://ec.europa.eu/regional_po-
licy/sources/policy/what/myth-bus-
ting/spot_disinfo_en.pdf 
12 Véase los “Diez mitos y datos sobre 
la política de cohesión de la Unión Eu-
ropea”, https://ec.europa.eu/regional_
policy/es/policy/what/myth-busting/ 
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Al mismo tiempo, es obvio que 
esas políticas europeas condicio-
nan las posibilidades de financia-
ción y ejecución de las políticas 
públicas en el conjunto de España 
y en las distintas comunidades 
autónomas. En eso queda mucho 
por hacer para que la ciudadanía 
perciba que hay un retorno di-
recto en el bienestar y calidad de 
vida. Y también una batalla para 
modificar elementos clave en la 
asignación de fondos.

Es muy posible que esta ‘crisis 
pandémica’ haya introducido 
cambios en los padrones muni-
cipales. Pero esos datos no esta-
rán disponibles hasta dentro de 
meses. Los datos consolidados 
siempre llegan tarde para poder 
anticipar un pronóstico inme-
diato. No obstante, aunque se 
hayan producido modificacio-
nes censales, –que las ha habido 
y en algunos pequeños núcleos 
rurales significativas– las gran-
des inercias no han cambiado. 
Por tanto, no vamos a una so-
ciedad y una economía menos 
concentrada. Pero sí que se ha 
inoculado otro tipo de virus en 
la sociedad: ¿Merece la pena 
vivir cómo vivimos? Quizá esa 
sea la pregunta que puede mo-
dificar tanto la propia anticipa-
ción prospectiva como la agenda 
pública.

5. Capilarizar, cuidar y sembrar

La sociedad española ha experi-
mentado con el Covid-19 un punto 
de inflexión que marcará un corte 
generacional. Éste rompe con el 
continuum trazado desde el siglo 
pasado y nos pone ante otro nivel 
de conciencia. Otra cosa es que se 
viva de la misma manera por el 
conjunto de la sociedad. Aunque 
el mundo de ayer nos empuja a 
toda la sociedad, no lo hace del 
mismo modo ni a todos por igual. 
Se producen paradojas y tensio-
nes. Por ejemplo, mientras aumen-
tan las áreas urbanas funcionales 
cada vez más concentradas, al 
mismo tiempo, crece la preocu-
pación por el resto del territorio, 
por lo rural. En paralelo, las cues-
tiones identitarias y nacionalistas 
que hierven en la actualidad se 
van a ver sobrepasadas por la evo-
lución demográfica. En la medida 
que la migración a las ciudades, la 
baja natalidad y el ‘anticipado’ fin 
de la clase media se extiendan en 
nuestra sociedad tendremos que 
gestionar mejor cómo nos organi-
zamos territorialmente.

Otra cosa es cómo se hace y cómo 
nos llevan. En España somos es-
pecialistas en elaborar leyes que 
luego o no llegan a nada o tardan 
en aplicarse. Por ejemplo, la Ley 
45/2007, de 13 de diciembre, para 
el desarrollo sostenible del me-
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dio rural. Hace casi tres lustros se 
aprobaron cosas que están todavía 
por cumplir. Como cuando dice: 
“esta Ley tiene por objeto regular 
y establecer medidas para favo-
recer el desarrollo sostenible del 
medio rural en tanto que suponen 
condiciones básicas que garanti-
zan la igualdad de todos los ciu-
dadanos en el ejercicio de determi-
nados derechos constitucionales y 
en cuanto que tienen el carácter de 
bases de la ordenación general de 
la actividad económica en dicho 
medio” (art. 1). Nos llevan donde 
nos dejamos.

Se ha producido un sucedáneo, un 
simulacro de éxodo al mundo rural 
y a las periferias de las ciudades. 
Se nos ha contado y nos han con-
tado que se ha descubierto el valor 
de vivir en el campo y entornos 
más amables. Esto se ha formula-
do como una oportunidad. Y esa 
oportunidad es capilarizar el terri-
torio frente al proceso de necrosa-
miento demográfico de décadas. 
También es una oportunidad para 
pensar en el cuidado mutuo como 
base, no del bienestar, sino de cali-
dad de vida y de la felicidad. Estos 
dos asuntos han de incorporarse 
al debate público y convertirse en 
políticas que respondan adecuada-
mente. Es posible construir y anti-
cipar a dónde queremos ir.

Si queremos vivir en una sociedad 
y en una economía menos concen-

trada tenemos que poner los me-
dios para ello. Una forma es capi-
larizar el territorio. La metáfora es 
suficientemente visual. Se trata de 
facilitar la igualdad de servicios 
que prestan las Administraciones 
Públicas a la ciudadanía en las zo-
nas menos pobladas. Obviamente 
no consiste en poner un aeropuer-
to ni un gran hospital en cada 
municipio. Pero sí en cuidar los 
servicios básicos, la movilidad y la 
conectividad a Internet con ancho 
de banda equivalente a las gran-
des ciudades. Esto son asuntos 
que quedan fuera del interés de 
los mercados, por eso tienen que 
ser incentivadas y asumidas por el 
Estado, para que después las gen-
tes organizadas o no lideren sus 
propios procesos, de abajo-arriba. 

Necesitamos unas políticas que 
respondan a esa demanda. Y esto 
pasa por reconfigurar las dinámi-
cas de las Administraciones Públi-
cas que faciliten y no impidan, que 
impulsen y no frenen, que ayuden 
y no sólo vigilen. Necesitamos 
simplificar la burocracia y dejar a 
las personas que puedan desarro-
llar sus iniciativas. Para eso hace 
falta una poda legislativa, aligerar 
los mecanismos de control y faci-
litar los procesos, especialmente 
ayudando a las personas más vul-
nerables. Confiando en la ciuda-
danía responsable y sancionando 
a quienes no cumplan, erradican-
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do la presunción de culpabilidad 
y dando por buena la responsa-
bilidad individual. También es 
posible incentivar aquellas cosas 
que acordemos conjuntamente 
como valiosas para nuestro país. 
Entre ellas, convendrá pensar en 
las herramientas que ‘capilaricen’ 
el territorio, que reviertan el ne-
crosamiento demográfico de nu-
merosas comarcas y la fijación de 
estructuras de cuidados a no más 
de 45’-60’ de desplazamiento.

Desde finales del siglo xix, con la 
progresiva industrialización y 
abandono del mundo rural, Espa-
ña ha perdido el ‘riego sanguíneo’ 
del territorio. Se han perdido mu-
chos pequeños pueblos porque no 
era fácil vivir ni era viable aspirar 
a una vida mejor. La convergen-
cia de políticas públicas y de los 
intereses de unas élites determi-
nadas llevaron durante décadas la 
riqueza a las zonas donde ahora se 
sitúan las áreas urbanas funcio-
nales13. La España interior, salvo 
Madrid, perdió su influencia y re-
levancia histórica.

Tras la posguerra, especialmente a 
mediados del siglo xx, con las polí-
ticas desarrollistas del franquismo 
los territorios más beneficiados 

13 F. J. GOERLiCH GiSBERt et al., Las áreas 
urbanas funcionales en España: Economía y 
calidad de vida, Fundación BBVA, Bilbao 
2020. 

por las políticas del régimen y sus 
alianzas con las élites del momen-
to fueron las Vascongadas y Cata-
luña. Eso produjo una migración 
interior que rompía con el tejido 
milenario de poblaciones distri-
buidas por el territorio peninsu-
lar. A esto se sumó la organiza-
ción administrativa en cabeceras 
de provincia, que arrastraba un 
modelo de división territorial im-
plantado en 1833. Después ya nos 
sabemos la historia. Y en ella esta-
mos. Por eso mismo, dado que en 
esta España nuestra la presencia 
de servicios de las Administracio-
nes Públicas fija población y crea 
actividad económica es la ocasión 
para llevar, coordinadamente con 
las Comunidades Autónomas, or-
ganismos e instituciones depen-
dientes de la Administración Ge-
neral del Estado a los territorios. 
Y a su vez, los propios gobiernos 
autónomos han de pensar en su 
propio nivel competencial para 
desacoplar de sus grandes áreas 
urbanas aquellos servicios que 
sean oportunos. La digitalización 
de las relaciones de la ciudadanía 
con las administraciones y de és-
tas entre sí lo permite.

La cuestión territorial está atrave-
sada por decisiones derivadas de 
políticas públicas y de intereses de 
grupos de presión. Eso resulta ob-
vio. A ello hay que añadir el efecto 
que tienen esas decisiones públi-
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cas en la creación de un modelo 
económico u otro, con una línea 
de inversiones u otra. Es posible 
apostar por una economía capila-
rizada. Eso pasa por favorecer la 
desconcentración incentivando la 
creación de riqueza de un modo 
alternativo. Esto será más probable 
si las Administraciones Públicas  
–es decir el envés de los gobiernos 
que vertebran esta España autonó-
mica– apoyan dinámicas efectivas 
en el medio rural como un espacio 
de vida y de trabajo en la econo-
mía actual y futura. Para ello es 
fundamental asegurar en toda Es-
paña, en el conjunto del territorio, 
los servicios de conexión a Inter-
net de alta capacidad. Esto es una 
condición necesaria tanto para la 
deslocalización de actividad labo-
ral como para la creación y poten-
ciación de empresas y proyectos 
autóctonos. Esto ha de estar aso-
ciado a una oferta bien distribuida 
de servicios básicos de educación 
y sanidad, junto con el apoyo a 
la modernización de las explota-
ciones agrícolas y ganaderas, la 
contribución a la industria agro-
alimentaria y de transformación 
de otros productos centradas en 
producciones ligadas a la calidad 
y a la producción ecológica iden-
tificadas con el territorio. Como 
también lo son las entidades de la 
economía social como las coope-
rativas implantadas en el mundo 

rural. Unas cuantas de ellas han 
superado el siglo de actividad.

Por eso, son muchas las oportu-
nidades asociadas a las decisio-
nes políticas en lo corresponde a 
la capilarización sostenible de la 
economía, en un proceso de des-
concentración creciente. Los mer-
cados no son sólo resultado de los 
capitales que no tienen patria, ni 
‘matria’, ni más lealtad que sus in-
tereses particulares. Hemos visto 
que es posible crear un centro lo-
gístico donde antes no había más 
que unas tierras de secano. Hemos 
comprobado como un aeropuer-
to puede instalarse en la estepa y 
modificar el presente y el futuro 
industrial de la zona. Hemos visto 
como al desmantelar una central 
térmica se desvanece un motor 
económico cuarenta años después 
de su creación. Y así en muchas 
tierras mineras donde la decisión 
política de ‘descarbonizar’ la eco-
nomía afecta a la economía insti-
tuida en décadas y siglos pasados.

Nuestro tiempo no es como el que 
fue, quizá por eso nos toque con 
más razón anticipar qué rumbo 
queremos trazar en este viaje que 
estamos embarcados. Nos toca 
pensar y sembrar qué sociedad y 
qué economía estamos dispuestos 
a construir para dejar como legado 
a nuestros hijos. n
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1. Introducción

Si ya en la época de las Trente Glo-
rieuses podemos identificar pre-
cursores literarios, como Romain 
Gary en Les Racines du ciel (1956) o 
Pierre Gascar en Le Présage (1972), 
que se interesaron por la cuestión 
animal y los daños causados por 
la contaminación, sólo en las tres 
últimas décadas estos temas han 
ganado realmente el derecho a 
ser mencionados en la novela en 
lengua francesa. Desde la década 
de 2010, cuando la lucha ecológica 
se hizo más popular, este proceso 
se ha acelerado. Hemos visto un 
compromiso literario de autores 
como Alice Ferney, que en su Re-
ign of the Living (2014) se inspira en 
la vida de Paul Watson, fundador 
de Sea Shepherd. El autor suizo 
Jérôme Meizoz, en Absolument mo-
dernes (2019), cuestiona el mito del 
crecimiento en nuestras socieda-
des contemporáneas.

Lo que ha cambiado es una mayor 
conciencia de la alteración que la 
acción humana está causando en 
el equilibrio de la biosfera. Lo que 
está en juego es la propia idea del 
Antropoceno, por muy discutida 
que esté: hemos tomado concien-
cia de que nos encontramos, al 
menos desde la Revolución In-
dustrial, en una nueva era en la 
que la humanidad constituye una 
verdadera fuerza geológica. Por 

tanto, nuestras acciones tienen 
consecuencias duraderas para la 
ecosfera1.

Estas preocupaciones están em-
pujando a los escritores a asu-
mir nuevos retos narrativos, ya 
que la extinción de especies, la 
contaminación generalizada y 
la crisis climática son ahora rea-
lidades que deben integrarse en 
las historias. Desde el punto de 
vista literario, se plantea la cues-
tión de cómo la atención al me-
dio ambiente puede cambiar la 
forma misma de la novela con-
temporánea, y cómo este cambio 
puede contribuir a la difusión de 
un nuevo imaginario de nuestra 
relación con el ecosistema glo-
bal. Esta es una de las cuestio-
nes fundamentales que aborda la 
ecopoética, una tendencia reciente 
en los estudios literarios que, si 
bien se apoya en los logros de la 
ecocrítica norteamericana, que 
inauguró los estudios sobre la re-
presentación literaria de la ecolo-
gía, trata de poner el acento en la 
dimensión formal y en los modos 

1 Se han desarrollado conceptos al-
ternativos, como el de capitaloceno, que 
hace hincapié en los efectos nocivos del 
sistema económico actual y en las res-
ponsabilidades asimétricas de los dis-
tintos países y grupos humanos en la 
crisis ecológica.
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en que la problemática ambiental 
se pone en la narrativa2. 

La ecopoética abre nuevas vías en 
el estudio de lo contemporáneo, 
pero también nos permite escapar 
del presentismo volviendo a tex-
tos más antiguos. También ofrece 
oportunidades de diálogo con una 
generación más joven para la que 
estos temas son cruciales en la 
educación secundaria y superior. 
La creación, en 2018, del “Prix du 
Roman d’Écologie”3, así como el 
nacimiento, en 2019, del sitio web 
Literature.green, que teje vínculos 
entre la investigación y la escri-
tura4, han contribuido también al 
reconocimiento de una especifici-
dad de la ficción medioambiental 
en el mundo francófono.

La literatura medioambiental des-
plaza el enfoque predominante de 

2 Véase al respecto P. SchoentjeS, Ce 
qui a lieu: essai d’écopoétique, Éditions 
Wildproject, Marsella 2015; A. RomeS-
tAing, A. Simon, P. SchoentjeS (eds.), 
“Écopoétiques”, Revue Critique de 
Fixxion Française Contemporaine 11 (2015);  
P. SchoentjeS, Littérature et Écologie: le mur 
des abeilles, Éditions Corti, París 2020;  
S. BuekenS, Émergence d›une littérature 
environnementale: Gary, Gascar, Gracq, 
Le Clézio, Trassard à La lumière de 
l›écopoétique, Libraire Droz, Ginebra 
2020. Véase también el cuaderno de in-
vestigación “Écopoétique Perpignan”: 
https://ecopoetique.hypotheses.org/
3 www.prixduromandecologie.fr
4 www.literature.green

las acciones humanas a la conside-
ración de otros seres, entidades no 
humanas, y la conexión que esta-
blecemos con ellas. De este modo, 
trata de replantear el lugar del ser 
humano en la narración, no para 
eliminarlo –lo que no es posible 
ni deseable–, sino para represen-
tarlo dentro de un entramado de 
fuerzas que lo sobrepasan y en el 
que se entiende. El escritor nortea-
mericano Aldo Leopold, en una 
reflexión primordial, ya en 1949, 
abogaba por la necesidad de ver-
nos en una red de interconexión: 
su Almanaque de un condado de are-
na invitaba a sus contemporáneos 
a “pensar como una montaña”.

En efecto, ante las consecuencias 
de la sexta extinción masiva, es 
necesario repensar uno de los 
conceptos fundadores del huma-
nismo occidental: la idea de que el 
hombre es la medida de todas las 
cosas. ¿Cómo es posible este cam-
bio de paradigma y cómo puede 
contribuir a la construcción de 
una novela ecológica? La respues-
ta a estas preguntas es compleja, 
pero podemos esbozar aquí algu-
nas de las formas en que el antro-
pocentrismo se problematiza en 
la literatura contemporánea. Nos 
centraremos aquí, en particular, 
en la atención a la representación 
del lugar, la consideración de la 
agencia no humana, el tratamiento 
de las cuestiones de escala y el pa-
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pel que desempeña el conocimien-
to científico en el texto literario.

2. ¿Qué está pasando?

Desde el locus amoenus hasta los 
lugares contaminados o devasta-
dos por la polución, la literatura 
medioambiental se interesa por 
lugares muy diferentes: atribuye 
una nueva importancia al espacio 
físico en el que se desarrollan las 
historias, desarrollando la con-
ciencia de que el lugar no es sólo 
un “telón de fondo” de los acon-
tecimientos humanos, sino que él 
mismo desempeña un papel pri-
mordial en la construcción de la 
narración. Esta atención al lugar 
es posible gracias a una renovada 
confianza en la capacidad de la li-
teratura para contar lo real, tras el 
periodo experimental y textualis-
ta marcado por la influencia de la 
Nueva Novela. El mundo exterior, 
en su materialidad, vuelve a tener 
fuerza y la percepción gana en im-
portancia. Desde el punto de vista 
estilístico, la descripción y la escri-
tura de los sentidos desempeñan 
un papel decisivo en este tipo de 
literatura.

Por supuesto, los lugares que la fic-
ción pone en primer plano son di-
versos: desde la literatura “verde”, 
más tradicionalmente vinculada a 
la representación del campo y los 

espacios naturales, hasta la lite-
ratura “marrón”, que se ha desa-
rrollado recientemente, haciendo 
un lugar importante a los daños 
ambientales. Así, podemos obser-
var un abanico de lugares que van 
desde el ecosistema del macizo 
de los Vosgos en Les Grands Cerfs 
(2019), de Claudie Hunzinger, has-
ta la descripción del gigantesco 
vertedero de residuos electrónicos 
de Agbogbloshie, en Ghana, en Les 
Fils conducteurs (2017), de Guillau-
me Poix, donde se cuenta el lado 
oscuro del progreso tecnológico 
occidental; o la exploración de lo 
salvaje en Dans les forêts de Sibé-
rie (2011), de Sylvain Tesson, en la 
que el narrador pretende ser un 
nuevo Thoreau, o la denuncia de 
la destrucción de las zonas rurales 
por parte de la industria agroali-
mentaria en La Malchimie (2019), 
de Gisèle Bienne, que narra el cal-
vario de un agricultor que lucha 
contra el cáncer causado por el 
contacto prolongado con produc-
tos fitosanitarios.

En este sentido, el espacio rural 
en sus especificidades y en su 
compleja relación con el espacio 
urbano constituye un topos privi-
legiado en la literatura sensible 
al medio ambiente, sobre todo en 
Francia: así lo demuestran los tex-
tos de Jean-Loup Trassard, que ha 
dedicado toda su carrera literaria a 
relatar un mundo tradicional que 
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está desapareciendo; pero tam-
bién Marie-Hélène Lafon, que en 
Les Pays (2012), cuenta la historia 
del doloroso traslado a la metró-
poli parisina de una niña nacida y 
criada en el campo. En los últimos 
años, esta atención a los modos de 
vida rurales no ha dejado de cre-
cer: desde Nature humaine, de Ser-
ge Joncour, Prix Fémina 2020, que 
cuenta la historia francesa del últi-
mo cuarto de siglo desde el punto 
de vista de una familia de la re-
gión del Lot, que debe enfrentarse 
a los múltiples desafíos de la agri-
cultura mecanizada, hasta Pleine 
terre (2021), de Corinne Royer, que 
se basa en una noticia y narra la 
trágica historia de las desventuras 
de un agricultor que se enfrenta a 
las limitaciones impuestas por la 
administración agrícola.

El interés por los lugares es tam-
bién fundamental en una litera-
tura que se construye en torno a 
un viaje a la naturaleza, a menu-
do lento y solitario, que permite 
renovar la mirada sobre el mun-
do circundante, restableciendo el 
contacto con él. Las descripciones 
tienen un valor intrínseco, que no 
sólo se explica por la economía de 
la narración. Un ejemplo notable 
lo proporciona La Traversée de la 
France à la nage (2012), de Pierre Pa-
trolin, en la que el narrador cuenta 
un viaje imaginario de explora-
ción de los territorios del Hexágo-

no realizado a nado por sus vías 
fluviales. Así, asume una pers-
pectiva excéntrica del paisaje que 
le rodea. Por su parte, la escritora 
suiza Douna Loup, con Les Prin-
temps sauvages (2021), relata una 
expedición en la naturaleza que 
constituye un “pequeño manual 
de empobrecimiento”. También 
hay ejemplos de peregrinaciones 
hacia territorios más exóticos: 
pensemos en un libro reciente de 
Jean Rolin, Le Traquet kurde (2018), 
donde la observación de un pájaro 
no autóctono en Auvernia empuja 
al narrador a un viaje de investiga-
ción ornitológica a Oriente Medio. 
Le Grand Marin, de Catherine Pou-
lain, un texto contundente y un 
auténtico éxito comercial cuando 
salió en 2016, evoca una escapada 
a Alaska de la protagonista, una 
mujer francesa que decide embar-
carse en barcos de pesca en el otro 
extremo del mundo.

3. Más allá de lo humano

La ficción medioambiental con-
temporánea también se caracteri-
za por su apertura al mundo no 
humano y desarrolla estrategias 
para representar su agencia y, a 
veces, su subjetividad. La cuestión 
ya fue planteada en Francia a fina-
les de los años 80 por Michel Se-
rres, que subrayó la necesidad de 
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un “contrato natural”5, que podría 
ir más allá del “contrato social” de 
Rousseau, superando así la mera 
socialización humana para incluir 
a nuevas partes cuyos intereses no 
se corresponden del todo con los 
de nuestra especie.

La novela se ha interesado espe-
cialmente por la cuestión de la 
subjetividad y el bienestar animal: 
pensemos en Tristán García, que 
en Mémoires de la jungle (2011) de-
sarrolla un lenguaje experimental 
para tratar de expresar la subjeti-
vidad de un chimpancé, o en Isa-
bel Sorente, que en 180 días (2013), 
explora y denuncia, a través de 
una investigación novelística, los 
mecanismos de funcionamien-
to de un matadero, abordando la 
cuestión de la empatía que po-
demos sentir hacia los animales. 
En cuanto al descentramiento del 
punto de vista, a menudo asociado 
a la consideración de la alteridad 
no humana, el libanés-canadiense 
Wajidi Mouawad construye, con 
Anima (2015), una novela oscura 
en la que los narradores, que cam-
bian con cada capítulo, son todos 
del reino animal. Desde este pun-
to de vista son importantes los es-
tudios de Anne Simon, que ha es-
tablecido la zoopoética en la estela 

5 M. SeRReS, Le Contrat naturel, Flam-
marion, París 1990.

de los estudios anglosajones sobre 
los animales6.

En contra de la percepción común 
de que las diversas formas de dis-
curso medioambiental se caracte-
rizan por una excesiva seriedad, 
muchas novelas emplean la ironía 
para destacar la conexión entre 
los seres humanos y el univer-
so no humano. Es el caso de Sans 
l’orang-outan (2007), de Éric Che-
villard, donde el autor imagina, 
en su prosa irónica y paradójica, 
las desastrosas consecuencias que 
tendría para el ecosistema mun-
dial la desaparición de la última 
pareja de orangutanes: «¿No se 
imaginan que podamos sacar im-
punemente al orangután del juego 
y desenganchar su vagón del tren 
de las causas y los efectos sin pro-
vocar desastres, descarrilamientos 
espectaculares?»7. La ironía tam-
bién está en el corazón de la re-
ciente novela de Lucie Rico, gana-
dora del último Premio de Novela 
Ecológica, cuya obra Le Chant du 
poulet sous vide (El canto del pollo 
al vacío) aborda de forma lúdica 

6 A. Simon, Une Bête entre les lignes: es-
sai de zoopoétique, Wildproject, Marsella 
2021. Véase también el sitio web del 
equipo de investigación «Animots»: 
https://animots.hypotheses.org/zoo-
poetique.
7 E. chevillARd, Sans l’orang-outan, Mi-
nuit, París 2007, 19.
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los problemas de la alimentación 
cárnica y la cría en masa. Plantea 
una protagonista que rinde home-
naje a los pollos que mata dedicán-
doles breves biografías.

La autora belga Christine Van Ac-
ker ha dedicado sus dos últimos 
libros, a medio camino entre la 
autoficción y el ensayo, irónicos 
y llenos de citas, al universo no 
humano; Se interesa primero por 
los animales, con La Bête a bon dos 
(2018), y luego por el mundo vege-
tal, con L’En vert de nos corps (2020). 
Las plantas también están en el 
centro de otro texto eminentemen-
te irónico, Ruines-de-Rome (2002), 
de Pierre Senges, que imagina un 
apocalipsis vegetal urdido por un 
jardinero cuyas plantas se apode-
ran de las ciudades.

Fuera del ámbito francófono, una 
novela de gran envergadura como 
L’Arbre monde (2018), del estadou-
nidense Richard Powers, reinven-
ta los códigos de la narración, en 
un texto que se inspira en los árbo-
les incluso en su estructura y que 
trata de mostrar las conexiones ri-
zómicas entre la vida vegetal y la 
humana, porque “este mundo no 
es nuestro mundo con árboles en 
él”. Es un mundo de árboles, don-
de los humanos acaban de llegar8.

8 R. PoweRS, El árbol del mundo, tr. fr. de 
Serge Chauvin, Le Cherche midi, París 
2018. Este mismo tipo de lógica, que su-

4.  Escalas de tamaño  
y la novela global

Si nos negamos a considerar el in-
terés humano como única medida, 
es necesario considerar la acción 
humana a la luz de poderosas 
fuerzas no humanas, que operan 
a una escala temporal y espacial 
muy diferente de la nuestra. El 
investigador Timothy Morton ha 
acuñado el concepto de hiperob-
jeto9, refiriéndose a cosas que son 
difíciles de captar para el intelecto 
humano por su escala y naturale-
za difusa, como el cambio climáti-
co o la biosfera. 

Ya no podemos limitarnos a tener 
en cuenta sólo lo que correspon-
de al tamaño humano. La novela 
debe entonces narrar entidades 
que están en los niveles de lo mi-
croscópico y lo macroscópico, lo 
muy largo y lo muy corto, sin 
crear una comprensión jerárqui-
ca de las diferentes escalas, sino 
mostrando cómo se entrelazan. 
El novelista indio Amitav Ghosh 
ha publicado el ensayo The Great 

braya la centralidad de las plantas en 
el ecosistema global y en la creación 
de la vida en la tierra, está en el centro 
de la ambiciosa reflexión filosófica de  
e. cocciA, La Vie des plantes: une métaphy-
sique du mélange (2016).
9 T. moRton, Hyperobjects: philosophy 
and ecology after the end of the world, Uni-
versity of Minnesota Press, 2013.
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Disruption: Alternative Narratives 
in the Age of Climate Crisis (2016) 
sobre este tema: en él invita a sus 
colegas escritores a aprovechar la 
forma tradicionalmente flexible 
de la novela y a abandonar la con-
centración en torno a un tiempo y 
un espacio limitados y a un héroe 
singular. Es necesario adaptarse a 
las nuevas realidades porque las 
viejas estructuras novelísticas es-
tán resultando inadecuadas para 
contar el presente.

La crisis climática, considerada 
como un acontecimiento difícil de 
friccionar por su excesivo alcance 
espacial y temporal, ha estado así 
ausente de la novela francesa du-
rante mucho tiempo. Sin embargo, 
recientemente, algunas ficciones 
han intentado abordar esta rea-
lidad tomando nuevos caminos 
formales. Doggerland, de Élisabeth 
Filhol (2019), por ejemplo, toma 
forma en torno al territorio homó-
nimo del Mar del Norte, sumergi-
do durante el Mesolítico pero que 
en su día albergó una civilización 
prehistórica. Los cambios geológi-
cos, que forman parte de un largo 
tiempo y un enorme espacio, des-
empeñan un papel central. El es-
critor juega con las diferentes esca-
las, creando un telescopio entre el 
corto tiempo de los acontecimien-
tos que tienen lugar en el presente 
y el larguísimo tiempo del Mesolí-
tico, para advertirnos del desastre 
antropogénico en curso.

Durante la última temporada lite-
raria, la cuestión de la crisis climá-
tica estuvo en el centro de Climax 
(2021), de Thomas Reverdy. Mien-
tras relata una aventura, contrasta 
un accidente en una plataforma 
petrolífera con la rotura de un gla-
ciar, mostrando las interacciones 
entre la agencia humana y la no 
humana. Explota un imaginario 
de la catástrofe, alimentado por 
referencias mitológicas, al tiempo 
que narra numerosos conocimien-
tos científicos.

Un texto como Le Grand Vertige 
(2020), de Pierre Ducrozet, intenta 
ampliar el espacio de la narración 
novelística a toda la Tierra: su his-
toria de una conspiración ecologis-
ta global cuenta también el intento 
utópico de cartografiar la abruma-
dora riqueza de los seres vivos. 
Unos años antes, Autour du monde 
(2014), de Laurent Mauvignier, ya 
había establecido el modelo de no-
vela global en el mundo francófo-
no, es decir, basada en una trama 
que se desarrolla simultáneamen-
te en varios lugares del planeta. 
Mauvignier hilvanó una quincena 
de historias, sin ningún vínculo 
explícito, con protagonistas de di-
ferentes orígenes sociales y geo-
gráficos: italianos jubilados que 
sueñan con ir al casino en Nova 
Gorica, australianos ricos de safari 
en Kenia, una joven argentina en 
busca de sus orígenes en Israel, 
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la historia del amor imposible de 
un ingeniero homosexual en Ru-
sia, y muchas otras. Todas estas 
historias están relacionadas con 
la catástrofe de Fukushima, que 
es el modelo mismo de catástro-
fe medioambiental en el siglo xxi. 
Mauvignier utiliza la imagen de la 
ola para mostrar la interconexión 
de toda la realidad: “Dentro de un 
año, el tsunami seguirá golpeando 
[...] Habrá barrido la Tierra como 
para recordarnos que todos los 
objetos del mundo están conec-
tados de alguna manera y que se 
tocan”10. Tener en cuenta diferen-
tes órdenes de magnitud permite 
así una visión más ecocéntrica, 
más atenta a la complejidad de las 
interdependencias.

5.  La narrativización  
del conocimiento científico

Cuando la literatura se interesa 
por la riqueza de las manifestacio-
nes no humanas, se ve obligada a 
hacer un esfuerzo por documen-
tarlas. El escritor integra los cono-
cimientos científicos en la trama 
de la novela: las ciencias naturales 
se vuelven entonces fundamen-
tales para describir lo vivo sin 
detenerse en la mera ensoñación 
e impresión subjetiva. Las nocio-

10 L. mAuvignieR, Autour du monde, 
Minuit, París 2014, 39.

nes extraídas de la etología están 
presentes en muchos textos que 
evocan la condición animal, des-
de Claudie Hunzinger a Jean-Pie-
rre Otte, desde Jean-Christophe  
Bailly a Tristán García. Del mismo 
modo, las herramientas de la geo-
logía son esenciales para quienes 
desean contar la historia de los 
territorios y los cambios que han 
sufrido a lo largo de los milenios. 
La física también entra en la no-
vela cuando se estudia el lugar 
de nuestro planeta en el universo, 
o cuando entra en juego la cues-
tión de la energía nuclear y, más 
ampliamente, la explotación de la 
energía. Además, a menudo se in-
troducen conceptos de la química 
para poner en perspectiva los fe-
nómenos relacionados con la con-
taminación.

La atención a los cambios que el 
hombre impone al medio ambien-
te implica también la necesidad de 
convocar al conocimiento técnico: 
Maylis de Kerangal, en Naissance 
d’un pont (2010), relata, en un re-
gistro épico, la instalación de una 
imponente obra de ingeniería en 
un pueblo imaginario de Califor-
nia, mientras que Aurélien Bellan-
ger, en L’Aménagement du territoire 
(2014), muestra cómo ha cambiado 
Francia con la implantación de la 
red ferroviaria de alta velocidad.

Hemos dicho que el reto de la fic-
ción ambiental radica en la nece-
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sidad de descentrar, de considerar 
la realidad como una red de rela-
ciones múltiples, con una marca-
da atención a la materialidad del 
mundo. La ciencia proporciona 
herramientas fundamentales para 
que la literatura incorpore este 
tipo de cambios, permitiéndole 
abordar la complejidad de los fe-
nómenos naturales: se trata de 
una tendencia notable, ya que va 
en contra de la separación cada 
vez mayor entre las dos culturas, 
la científica y la literaria, que tuvo 
lugar en la era posromántica. Sin 
embargo, hay que recordar que 
la ecología, antes de ser una cos-
movisión o un compromiso polí-
tico, es también el nombre de una 
disciplina científica que estudia la 
relación entre los organismos y su 
entorno: por eso no es de extrañar 
que se invite a la ficción. Otros co-
nocimientos, procedentes de las 
ciencias humanas y sociales, como 
la historia, la arqueología o la et-
nología, se narran a menudo en la 
novela y contribuyen al “retorno 

a la realidad” que caracteriza a la 
ficción medioambiental.

Aunque la contribución de la lite-
ratura al enfoque ecológico no es 
tan inmediatamente visible como 
la de la acción política y el com-
promiso militante, no deja de ser 
un trabajo realizado durante mu-
cho tiempo. Las ficciones actuales 
establecen un imaginario desti-
nado a construir nuevos vínculos 
con el mundo, que el hombre no 
es el único que ocupa. La nueva 
atención prestada a la materiali-
dad de las cosas y de los seres, la 
importancia concedida al entorno 
físico, a lo no humano, a una vi-
sión global e interconectada de la 
ecosfera contribuyen así a la reno-
vación de las formas novelescas. A 
principios del siglo xxi, este trabajo 
de escritura acompaña ahora a la 
conciencia ecológica colectiva. En 
un momento en el que la acción 
humana supone una amenaza 
sin precedentes para la vida en la 
Tierra, las novelas tienen un papel 
que desempeñar en la búsqueda 
de un nuevo equilibrio. n
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RESUMEN: La idea de Dios se ha ido debilitando en el imaginario colectivo y cada vez 
son menos los que la secundan. No cabe duda de que la revelación positiva de lo di-
vino ha quedado únicamente para aquellos que dicen creer. Sin embargo, tradicional-
mente se dieron unas vías de acceso a lo divino que fueron jalonadas desde el quehacer 
filosófico. El artículo pretende recorrer ese camino desde postulados cosmológicos y 
antropológicos, con la intención de establecer un puente de diálogo estrictamente dis-
ciplinar.  

PALABRAS CLAVE: Divinidad; conocimiento; cosmología; antropología; amor.

Rational access to the idea of God
ABSTRACT: The idea of   God has weakened in the collective imagination and there 
are fewer and fewer who follow it. There is no doubt that the positive revelation of the 
divine has remained only for those who claim to believe, but traditionally there were 
some paths of access to the divine that were marked out from philosophical work. The 
article intends to travel that path from cosmological and anthropological postulates, 
with the intention of establishing a bridge of strictly rational dialogue.

KEYWORDS: Divinity; knowledge; cosmology; anthropology; love.
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1. Introducción

En este artículo pretendemos 
acercarnos a la posibilidad del co-
nocimiento racional de Dios. No 
lo hacemos desde la revelación, 
aunque al inicio nos apoyemos 
en ella, al menos no metodoló-
gicamente, sino como punto de 
partida que nos permita entender 
que la posibilidad de lo divino es 
racional. El ser humano ha acce-
dido a lo numinoso de múltiples 
y diversas formas; no en vano “el 
objeto específico de la religión 
es la relación del hombre con un 
‘campo existencial último’”1. Lo 
que se busca es que ninguno de 
los argumentos aquí esgrimidos 
sea de autoridad, simplemente 
pretendemos rastrear qué hay 
en el ser humano que permita la 
apertura al Misterio desde presu-
puestos racionales.

2.  La Biblia y la posibilidad 
racional de conocer a Dios 

La Sagrada Escritura presenta 
dos posibles caminos de acceso 
al conocimiento de Dios. Por un 
lado, Dios da testimonio de Sí en 
la realidad creada (vía cosmológi-
ca) y; además, en ese ser concreto 

1 J. L. Nogales, Aproximación a una 
teología de las religiones, BAC, Madrid 
2015, 9. 

y original que es el hombre (vía 
antropológica). Ese mismo Dios 
ha dado testimonio de Sí mismo 
entrando en la historia humana. 
Este “hecho histórico” tiene una 
marcada impronta bíblica, pues 
“el pueblo de Israel no se ha en-
frentado con el problema de Dios 
desde la metafísica o a partir de 
verdades abstractas, sino desde 
los acontecimientos históricos”2. 
Nuestra línea de investigación, en 
cambio, se centra en el testimonio 
universal de la realidad creada. 
Ese camino lo pueden recorrer to-
dos: creyentes y no-creyentes, y 
posibilita un diálogo necesario. 

La Sagrada Escritura –libros poé-
ticos y sapienciales– defiende que 
es posible poseer cierto conoci-
miento válido de Dios a través de 
la revelación natural. Dos pasajes 
bíblicos son claros al respecto. En 
los salmos se afirma que el mis-
mo universo da testimonio de su 
creador, de su grandeza y de su 
gloria: “El cielo proclama la gloria 
de Dios, el firmamento pregona la 
obra de sus manos, el día al día le 
pasa el mensaje, la noche a la no-
che se lo susurra. Sin que hablen, 
sin que pronuncien, sin que resue-
ne su voz, a toda la tierra alcanza 
su pregón y hasta los límites del 
orbe su lenguaje” (Sal 19, 1-5).

2 M. PoNce, El misterio del hombre, Her-
der, Barcelona 1997, 27.



Acceso racional a la idea de Dios

Razón y Fe, 2022, t. 285, nº 1456, pp. 165-176, ISSN 0034-0235   167

Las palabras descritas –en labios 
del rey David– “los cielos procla-
man y pregonan”, significan algo 
más que “decir”: se trata de “decir 
algo…”, pero de modo que resue-
na como un “canto o voz en grito” 
y Dios, en cierto modo, se deja ver 
a través de la obra creada. El cos-
mos entero dice algo distinto de él 
y en relación a que es creado por 
Otro. Por tanto, no es Dios, sino 
que es obra de “Alguien” distinto 
de él. Todo ello desde un lenguaje 
misterioso: “a toda la tierra alcan-
za su pregón”, a modo de susurro, 
como una voz que se escucha, pero 
no materialmente, y que transmite 
un mensaje que llega al hombre.

San Juan de la Cruz (1542-1591) 
hablaba de una “mística callada 
del universo”3, al decir del cos-
mos que remitía a “Alguien” que 
estaba más allá. En su obra escri-
ta alcanzó las cuotas más altas de 
la experiencia mística cristiana. 
No en vano, el conocido teólogo 
helvético Hans Urs von Balthasar 
(1905-1988), elogia al carmelita 
en su recorrido literario desde el 
prisma que nos ocupa, la realidad 
como acceso a lo divino: “la belle-
za es para Juan una obsesión; es 

3 J. A. ValeNte – J. lara, Hermenéutica 
y mística de San Juan de la Cruz, Tecnos, 
Madrid 1995.

para él una meta, pero también es 
un camino”4. 

El libro de la Sabiduría lo plantea 
de forma más sistemática, pues 
está escrito por un judío que vive 
en un ambiente de cultura helena 
y que se plantea la situación de 
la creencia desde la razón. El au-
tor discute con los sabios de este 
mundo y les inquiere sobre la po-
sibilidad de conocer por medio 
de la razón natural al Hacedor de 
todas las cosas. Pretende decirles 
que no caigan en el error de adorar 
las cosas como si fueran deidades, 
sin previamente dar el paso analó-
gicamente de las cosas creadas al 
Creador:

Son necios por naturaleza todos 
los hombres que han ignorado a 
Dios y no han sido de capaces de 
conocer al que es a partir de los 
bienes visibles, ni de reconocer 
al artífice fijándose en sus obras, 
sino que tuvieron por dioses al 
fuego, al viento, al aire ligero, a 
la bóveda estrellada, al agua im-
petuosa y a los luceros del cielo, 
regidores del mundo. Si, cauti-
vados por su hermosura, los cre-
yeron dioses, sepan cuanto les 
aventaja su Señor, pues los creó 
el mismo autor de la belleza. Y si 
los asombró su poder y energía, 
calculen cuánto más poderoso es 
quien los hizo, pues la grandeza 

4 H. U. Balthasar, Gloria I, Encuen-
tro, Madrid 2007, 160.
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y hermosura de las criaturas se 
descubre por analogía de su crea-
dor. Con todo, estos merecen un 
reproche menor, pues a lo mejor 
andan extraviados buscando a 
Dios y queriéndolo encontrar. 
Dan vueltas a sus obras, las in-
vestigan y quedan seducidos por 
su apariencia, porque es hermoso 
lo que ven. Pero ni siquiera estos 
son excusables, porque, si fueron 
capaces de saber tanto que pudie-
ron escudriñar el universo, ¿cómo 
no encontraron antes a su Señor?  
(Sab 13, 1-9).

3.  Conocimiento natural de 
Dios en las cartas paulinas 

La idea que hemos encontrado a lo 
largo de los textos veterotestamen-
tarios es recogida por San Pablo en 
el Nuevo Testamento. No olvide-
mos que su tarea evangelizadora 
se dirige a los gentiles y a todo el 
arco del mundo pagano. En el ca-
pítulo I de la Carta a los Romanos 
retoma la idea del conocimiento 
natural de Dios que ya apareciera 
en el A.T., pero con la salvedad de 
que sus interlocutores no son los 
mismos que aparecen en el A.T. El 
libro de la Sabiduría nos presenta 
un diálogo con gente culta, mien-
tras que el auditorio de Pablo es 
dispar: culto y lego. Es más duro 
en la exposición de sus razones 
con el mundo pagano, pues se-
ñala que “con su injusticia” han 

oprimido la verdad y tal hecho les 
hace “inexcusables ante Dios”: 

La ira de Dios se revela desde el 
cielo contra toda impiedad e in-
justicia de los hombres, que tie-
nen la verdad prisionera en la 
injusticia. Porque lo que de Dios 
puede conocerse les resulta ma-
nifiesto, pues Dios mismo se lo 
manifestó. Pues lo invisible de 
Dios, su eterno poder y su divini-
dad, son perceptibles para la in-
teligencia a partir de la creación 
del mundo a través de sus obras; 
de modo que son inexcusables, 
pues, habiendo conocido a Dios, 
no lo glorificaron como Dios ni le 
dieron gracias; todo lo contrario, 
se ofuscaron en sus razonamien-
tos, de tal modo que su corazón 
insensato quedó envuelto en ti-
nieblas. Alardeando de sabios, 
resultaron ser necios y cambiaron 
la gloria del Dios inmortal por 
imágenes del hombre mortal, de 
pájaros, cuadrúpedos y reptiles 
(Rom 1, 18-23).

La tesis paulina es que Dios da 
testimonio de Sí mismo en la obra 
creada y todos deberían haber 
sido capaces de alcanzar un cier-
to conocimiento de Su existencia. 
Señala categóricamente que “ha-
biéndolo conocido como Dios, 
no le glorificaron como tal”. De 
este modo hallamos en la lectura 
paulina, en referencia al mundo 
pagano, un incipiente y espon-
táneo conocimiento de Dios. Por 
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esto mismo señala el apóstol de 
los gentiles que “esa posibilidad 
se frustró y malogró”. La pregun-
ta inmediata que se deriva de este 
análisis es qué ocurrió para que 
esta posibilidad fracasara. En el 
libro de la Sabiduría se indica que 
“se dejaron seducir”, pero San Pa-
blo emplea la idea de que “el mun-
do pagano aprisionó la verdad 
con la injusticia”, imagen mucho 
más cargada que la anterior y que 
contiene cierta condena. Esta idea 
implica una actitud moral que se 
separa del libro de la Sabiduría y 
es que “reprimieron con mala vo-
luntad” –que implica una actitud 
ética–.  

El texto epistolar formula esa “re-
presión de la verdad” mediante el 
concepto de “indocilidad a la ver-
dad” y se les acusa de “no dejarse 
guiar por ella”. Lo que a Pablo le 
interesa subrayar es la “culpabi-
lidad”, aunque entiende que, en 
ocasiones, la ignorancia pueda ser 
invencible, pero en ningún caso 
elude su carga de responsabili-
dad personal. Por eso señala que 
“son inexcusables” y que “han de-
formado con su actitud la verdad 
de las cosas”. Ese alejamiento de 
lo divino ha tenido para el após-
tol una derivación antropológica, 
dado que deformar la realidad de 
Dios es a la vez deformar la reali-
dad humana. En el capítulo II de 
la Carta a los Romanos alude a 

la conciencia del ser humano; es 
decir, una vía antropológica que 
se abre además de la primera vía 
cosmológica. Es, por tanto, en la 
conciencia moral de todo ser hu-
mano donde Dios se manifiesta 
interiormente:

En efecto, cuando los gentiles, 
que no tienen ley, cumplen natu-
ralmente las exigencias de la ley, 
ellos, aun sin tener ley, son para 
sí mismos ley. Esos tales mues-
tran que tienen escrita en sus 
corazones la exigencia de la ley; 
contando con el testimonio de su 
conciencia y con sus razonamien-
tos internos contrapuestos, unas 
veces de condena y otras de ala-
banza (Rom 2, 14-15).

No poseen los gentiles la ley mo-
saica propia de la revelación ju-
deocristiana, pero en esencia todo 
ser humano debe ajustarse a una 
“ley moral natural” que está gra-
bada en su interior. Se trata de 
una ley de “carácter imperativo” 
que va más allá de la autonomía 
humana. En este sentido, el filó-
sofo francés Merleau-Ponty (1908-
1961), considera la filosofía como 
“una actitud admirativa [ética] 
ante el mundo”5.

5 J. garrido, Pensar desde la fe, Edicep, 
Valencia 2005, 114.
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4.  La vía antropológica  
del conocimiento divino

En este apartado transitaremos la 
vía antropológica –como señala el 
Catecismo de la Iglesia católica– 
al indicar: “El deseo de Dios está 
inscrito en el corazón del hombre” 
(CIC, 27). Idea que ya fuera resal-
tada inicialmente por la constitu-
ción pastoral Gaudium et spes del 
Concilio Vaticano II (1962-1965): 

La razón más alta de la dignidad 
humana consiste en la vocación 
del hombre a la comunión con 
Dios. El hombre es invitado al 
diálogo con Dios desde su naci-
miento; pues no existe sino por-
que, creado por Dios por amor, 
es conservado siempre por amor; 
y no vive plenamente según la 
verdad si no reconoce libremen-
te aquel amor y se entrega a su 
Creador (GS 19,1).

La vía antropológica arrastra con-
sigo también al Cosmos dado que 
el ser humano es la cumbre de la 
creación visible, pues “el origen 
de la racionalidad y la libertad 
humanas serían auténticos mila-
gros que no podemos explicar”6. 
A este hecho algunos científicos 
lo denominan “principio antrópi-
co fuerte”7, al indicar que todo el 

6 M. artigas, Ciencia, razón y fe, Eunsa, 
Navarra 2011, 85. 
7 A. Udías-ValliNa, Ciencia y religión, 

complejo universo parece “dise-
ñado” para que aparezca la vida 
y la inteligencia. Surge entonces 
la pregunta: “¿por qué no surgió 
el caos cuando, desde el punto 
de vista estadístico, tenía infinita-
mente más posibilidades?”8.   

Intentamos dar una respuesta. 
Las antropologías —aunque sean 
ateas, a menos que sean de carác-
ter materialista— suelen recono-
cer la paradoja y contradicción del 
ser humano. La apertura ilimitada 
y el dinamismo interior nos im-
pulsan más allá, a modo de anhelo 
que no se sacia fácilmente: “parece 
que la persona humana es siempre 
algo más que las relaciones con las 
personas y las cosas”9. Idea que 
se hace explícita desde la teología 
católica en referencia a la imagen 
divina que el hombre lleva inscrita 
en su ser: “El hombre, que ha sido 
creado por Dios, es llamado por Él 
a la santidad, es decir, a establecer 
una plena comunión de vida”10. 
Así pues, “a partir de la capta-
ción de lo real en cuanto real es 
como el hombre forma los demás 
conceptos abstractos. Conceptos 
como ser, verdad, bondad, belleza, 

Sal Terrae, Santander 2010.
8 J. A. sayés, Razones para creer, Pauli-
nas, Madrid 1992, 35. 
9 J. geVaert, El problema del hombre,  
Sígueme, Salamanca 2008, 309.
10 M. PoNce, El misterio del hombre, 225.
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persona y vida no tienen nada de 
materiales”11.

El análisis de la existencia constata 
esta paradoja del ser humano que 
vive atravesado por una doble ex-
periencia que le es constitutiva. 
Descubre una aspiración ilimitada 
hacia la búsqueda de una felicidad 
plena, por lo que alberga en su in-
terior un anhelo sin fondo y, a la 
vez, experimenta su contingencia 
y fragilidad como límite. El mismo 
filósofo francés Blas Pascal (1623-
1662), entendía que la realidad 
propia del hombre le superaba 
en su peregrinar, pues la finitud 
como horizonte quedaba desbor-
dada por el deseo de plenitud in-
finita12.

Maurice Blondel (1861-1949), en 
su libro La Acción (1893), supo de-
finir esta vivencia tan singular al 
descubrir en el hombre dos tipos 
de voluntades. Por un lado, des-
cubre la “voluntad que quiere” 
(en francés, volunté voulante), que 
consiste en la “inclinación funda-
mental que determina necesaria-
mente la aspiración, la inquietud, 
el impulso humano hacia el fin 
supremo”13, a modo de un hori-

11 J. A. sayés, Razones para creer, 39.
12 B. Pascal, Pensamientos, Tecnos, Ma-
drid, 2018. 
13 M. BloNdel, L’Action, Essai d’une Cri-
tique de la Vie et d’une Science de la Pra-
tique, PUF, París, traducción española 

zonte de felicidad que no se alcan-
za jamás. Y, en otro orden inverso, 
descubre la “voluntad querida” 
(en francés, volonté voulue), como 
una sucesión de “fines parciales 
que se nos ofrecen como modos 
para alcanzar nuestro destino”14; 
es decir, metas cortas que nos 
proveen de una felicidad efímera. 
Aborda la realidad humana desde 
“la acción” donde la misma vida 
es un ejercicio que implica necesa-
riamente la inteligencia. Se consta-
ta, en su exposición, un desajuste 
entre ambas voluntades donde se 
sigue posponiendo la felicidad a 
una búsqueda ulterior, pero que 
en el fondo esconde una inquietud 
interior que no se sacia nunca en 
esta vida.

De este modo la voluntad huma-
na se presenta como aquella que 
manifiesta una desproporción en-
tre lo conseguido y lo deseado. Lo 
explicará concisamente san Agus-
tín en aquella célebre frase de Las 
Confesiones: “Nos hicisteis para 
Vos, y nuestro corazón anda des-
asosegado hasta que descanse en 
Vos”15. El doctor de la Gracia se-
ñala la permanente inquietud de 

(1996), La Acción. Ensayo de una crítica de 
la vida y de una ciencia de la práctica, tra-
ducida por César Izquierdo, BAC, Ma-
drid 1993, 1218-1219.
14 Ibid.
15 saN agUstíN, Confesiones, Azahara, 
Madrid 1964, 9.
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un corazón que no logra hallar el 
auténtico descanso debido a una 
vocación innata que le impulsa a 
una plenitud más elevada.

El ser humano considerado de 
forma íntegra no es una isla en sí 
mismo, sino que es un ser abierto 
al “otro”, es un ser interpersonal, 
de modo que “el otro” me es nece-
sario para que yo logre la riqueza 
humana. Esta idea la ha subraya-
do el teólogo suizo Hans Urs von 
Balthasar, al señalar esa aspira-
ción ilimitada y binaria del “ser” 
y del “amar”, de modo que “ser 
es amar” y el “ser se alcanza como 
vocación cuando se convierte en 
amar”. Se trata de una aspiración 
a un encuentro interpersonal16. La 
experiencia de la finitud queda 
definida por von Balthasar como 
“desengaño fundamental”, dado 
que ninguna experiencia concreta 
colma esta vocación al amor. Lo 
contrario es ensimismamiento y 
narcicismo, que son vistas como 
enfermedad en la filosofía con-
temporánea17.

La experiencia del amor humano 
es bella, pero no parece colmar 
lo fundamental, la amplitud a la 
que el ser humano se siente vo-

16 H. U. Balthasar, Solo el amor es digno 
de fe, Sígueme, Salamanca 2011.
17 J. ortega y gasset, Investigaciones 
psicológicas, Alianza Editorial, Madrid 
1982.

cacionado. Resaltemos que don 
Miguel de Unamuno (1864-1936), 
“nos dijo que la vida era tragedia 
y que querer ocultar esta verdad 
era hipocresía; y arremetió contra 
las doctrinas apaciguadoras que 
prescribían cerrar los ojos ante los 
únicos y verdaderos problemas”18. 
Por esta misma razón no dudó en 
considerar al hombre como “ani-
mal enfermo”, haciendo suya la 
idea pesimista que retrata la amar-
gura existencial:

Es más: el hombre, por ser hom-
bre, por tener conciencia, es ya, 
respecto al burro o a un cangrejo, 
un animal enfermo. La concien-
cia es una enfermedad […] ¿En-
fermedad?  Tal vez; pero quien 
no se cuida de la enfermedad, 
descuida la salud y el hombre es 
un animal esencial y sustancial-
mente enfermo. ¿Enfermedad? 
Tal vez lo sea, como la vida mis-
ma que va presa; y la única salud 
posible, la muerte19.

Karl Rhaner (1904-1984), filósofo y 
teólogo alemán del siglo xx, defi-
nió la humanidad como abierta a 
la trascendencia. Ese horizonte le 
permitía percatarse de la contin-
gencia. De hecho, al afrontar la ex-
periencia de la finitud señaló que 
“esta afirmación de fe no excluye 

18 J. garrido, Pensar desde la fe, 91.
19 M. UNamUNo, Del sentimiento trágico, 
Alianza, Madrid 1986, 34. 55. 
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todo perfeccionamiento del hom-
bre después de la muerte”20. Por 
todo lo cual se puede decir –como 
posibilidad–, que la opción por 
Dios está fundada, no es extraña a 
su constitución y estructura dialo-
gal. Todo lo que venimos señalan-
do procura indicar que no se trata 
de un camino solitario, sino que 
“aquel que intente avanzar por los 
caminos del pensamiento sobre la 
realidad de Dios, ha de convocar 
en su ayuda a testigos del mundo 
de las religiones y a pensadores de 
la condición humana [como hace-
mos en este artículo]”21.

5. Posible apertura a Dios

La aventura de abrirse al Misterio 
no parece plantearse como un iti-
nerario absurdo. Desde la filosofía 
de la religión, se inicia un camino 
que ilumina aquello que constitu-
tivamente somos. San Pablo, en un 
elocuente diálogo con las escuelas 
filosóficas de Atenas –puesto en 
pie en el Areópago y desde pre-
supuestos racionales–, presenta-
ba la divinidad como aquella en 
la que “vivimos, nos movemos y 
existimos” (Hch 17, 28). El pen-
sador francés Jean Paul Sartre 

20 K. rhaNer, Sentido teológico de la 
muerte, Herder, Barcelona 1969, 29. 
21 J. Vidal, Encarnación y cruz, Edicep, 
Valencia 2003, 171. 

(1905-1980), desde presupuestos 
netamente existencialistas, negaba 
ontológicamente la existencia de 
lo divino, pero en su última etapa 
reconocía que existe tal anhelo de 
búsqueda y de verdad que se tor-
na “angustia” al no ser resuelta22. 
Lo dejó claro en una entrevista:

Pienso que la esperanza forma 
parte del hombre; la acción hu-
mana es trascendente, es decir, 
apunta siempre a un objeto futu-
ro a partir del presente en que la 
concebimos y en que intentamos 
realizarla; pone su meta, su reali-
zación, en el futuro, y en el modo 
de obrar está la esperanza; es de-
cir, el hecho mismo de proponer-
se una meta como algo que debe 
alcanzarse23.

La apertura a Dios requiere del 
auxilio de la “libertad” y de la 
“voluntad”. Como también es ra-
zonable negar tal posibilidad por 
múltiples y diversas causas. Por 
ejemplo, la experiencia del mal en 
el mundo ha sido una de las prin-
cipales causas de increencia de la 
que se han hecho eco numerosos 
pensadores en el siglo xx24. Esta 
idea es tratada ampliamente por 

22 J. P. sartre, El ser y la nada. Ensayos 
de ontología fenomenológica, Altaya, Bar-
celona 1996. 
23 J. P. sartre, “Nunca estuve desespe-
rado, nunca sentí la angustia”, El País 
(16 de abril de 1980).
24 A. camUs, La peste, Edhasa, Barcelo-
na 2002.
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Leibniz en su libro Teodicea al se-
ñalar que “aunque Dios no con-
curriera en las acciones más que 
con un concurso general, o incluso 
nada en absoluto, por lo menos a 
las malas, se dirá que basta para 
imputárselas y hacerlo causa mo-
ral de ellas el que nada sucede sin 
su permiso”25.

Es cierto que el conocimiento em-
pírico se impone por la autoridad 
de su claridad, pero estas verda-
des nos afectan periféricamente. 
En cambio, el conocimiento de 
la divinidad y del ser mismo del 
hombre toca lo más profundo. 
Es tal la implicación de estas rea-
lidades que nos impulsan a dar 
una respuesta. De modo que –si-
guiendo al propio Unamuno– di-
remos que: “la ciencia no satisface 
nuestras necesidades afectivas o 
volitivas, ni nuestra hambre de in-
mortalidad, y lejos de satisfacerla, 
contradícela. La verdad racional y 
la vida están en contradicción. ¿Y 
hay acaso otra verdad que la ver-
dad racional?”26.

No obstante, es lícito pensar a 
qué Dios llegamos por estas vías. 
Ciertamente llegamos a una idea 

25 G. W. leiBNiz, Ensayos de teodicea. So-
bre la bondad de Dios, la libertad del hombre 
y el origen el mal, Sígueme, Salamanca 
2013, 97.
26 M. UNamUNo, Del sentimiento trágico, 
110.

de dios cuyo rostro concreto igno-
ramos, queda para nuestra razón 
como un misterio oculto, insonda-
ble, infinito. De modo que ignora-
mos su designio sobre nosotros y 
desconocemos su historia. Queda 
como una referencia impersonal y 
alejada. Esta deidad deja insolu-
bles las situaciones concretas. De 
modo que Karl Rhaner concluirá 
que “este Dios [de la razón] sigue 
siendo una incógnita”. Hemos ha-
blado del Dios del pensamiento, 
otra cosa será el Dios de la revela-
ción y su mano que guía la historia 
humana.

6. Conclusiones

El conocimiento racional de las 
realidades últimas, entre las que 
se encuentra lo divino, ha sido 
explorado desde distintas disci-
plinas a lo largo de los siglos. No 
es necesaria la fe para recorrer un 
itinerario posible para la inteli-
gencia humana. Aunque, a priori, 
la revelación bíblica se presenta 
como un argumento de autoridad 
e incontestable para aquellos que 
lo sigan, la Biblia en el A.T. y en el 
N.T. mantiene una posición abier-
ta a la posibilidad racional del co-
nocimiento de Dios. El libro de la 
Sabiduría explora tal posibilidad y 
concluye que Dios da testimonio 
de Sí desde la realidad creada. Re-
cordemos que el pueblo hebreo no 
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es dado a la tradición metafísica, 
sino a la experiencia de Dios des-
de acontecimientos históricos.

Los libros poéticos y sapiencia-
les defienden, en cambio, tal po-
sibilidad desde la razón natural 
y los salmos expresan este hecho 
con un lenguaje cargado de fuer-
za gráfica. El libro de la Sabiduría 
es más sistemático dado que está 
escrito por un judío que vive en 
medio de una cultura pagana. 
Pretende decir que las cosas del 
mundo no son divinas pero que 
sirven de plataforma para llegar a 
la divinidad. Los mismos concep-
tos filosóficos de “belleza” y de 
“analogía” se presentan como un 
claro intento de diálogo con la fi-
losofía griega, pues se trata de dos 
términos conocidos. No obstante, 
en el texto bíblico se denuncia que 
los hombres se han quedado con 
las cosas y no con el Ser que las ha 
creado, deformando la imagen de 
lo divino.  

En el N.T. San Pablo recoge esta 
tradición veterotestamentaria y 
reprocha a los gentiles que no re-
conozcan al Dios de las cosas. Por 
ello les tacha de “inexcusables” 
–en una actitud de reproche que 
no aparece en el A.T.– indica que 
ha sido la “mala voluntad” la que 
impide el acceso a la fe e introduce 
una idea de tipo moral. Lo que sí 
que hace San Pablo es retomar la 
vía antropológica del conocimien-

to de Dios, pues en la epístola a 
los Romanos señala el interior de 
la conciencia humana como lugar 
donde todo ser humano descubre 
una ley inscrita en el fondo de su 
corazón que es eterna. Esta ley, 
que para los judíos está en sinto-
nía con la ley divina, es para los 
gentiles una “voz interior” que 
ilumina el corazón de los hombres 
como testimonio de Dios. 

Este itinerario racional será ex-
plorado por grandes pensado-
res como San Agustín, Pascal o 
Blondel. Lo que descubren en lo 
más íntimo del ser humano es un 
desajuste entre lo que se consigue 
y lo que se anhela como senti-
do último. El ser humano parece 
conseguir objetivos o metas, pero 
siempre se posponen a una felici-
dad ulterior que nunca se sacia. 
Esta idea la completarán los gran-
des teólogos centroeuropeos: von 
Balthasar y Karl Rhaner. En su re-
flexión concluyen que existe una 
aspiración última que se concreta 
en la relación interpersonal con 
los demás. Aparece, entonces, un 
horizonte ilimitado que da paso 
a la vivencia de “desengaño fun-
damental” que solo se sacia en 
una vocación eterna al amor. La 
misma idea la retoma don Miguel 
de Unamuno al definir al hombre 
como “animal enfermo” por su in-
satisfacción perenne.
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Por tanto, la idea de Dios se pre-
senta como razonable y existen 
apoyaturas en la cosmología y en 
la antropología que remiten a una 
realidad trascendente. No obs-
tante, existen las mismas razones 
para libremente no abrirse a este 
misterio, pues la presencia del mal 
en el mundo, entre otras causas, es 

vista como un argumento ad hoc 
que niega tal posibilidad. Es bue-
no que la ciencia positiva dé cabi-
da a la metafísica que engloba la 
peculiaridad de lo humano y que 
no puede ser estudiada desde otra 
perspectiva y desde estos presu-
puestos para establecer un diálogo 
fructífero interdisciplinar. n
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ABSTRACT: Which objects are natural, and which are artificial? It seems that the line 
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1. Introducción

Según se ha publicado en la presti-
giosa revista Nature, en el año 2020 
la masa artificial sobre la Tierra 
(edificios, obras públicas) ha su-
perado por vez primera a la masa 
natural. Por vez primera en la his-
toria, la masa de las creaciones hu-
mana supera a la masa de origen 
natural, la de todos los seres vivos. 
El diario El País titulaba el 9 de 
diciembre del año 2020: “2020, el 
año en que los edificios superaron 
a los árboles”. Y ABC: “El planeta 
ya alberga más construcciones que 
vida”. Por su parte, National Geo-
graphic: “Los objetos creados por 
el hombre ya pesan más que todos 
los seres vivos del planeta”.

Y desde nuestra revista Razón y Fe, 
esto obliga a la pregunta: ¿Esto es 
bueno o es malo? Y como siempre 
depende de para quién. Si supo-
nemos que es la humanidad, ¿nos 
humaniza la tecnología? ¿Dónde 
queda lo sobrenatural?

Evidentemente, no se trata de 
volver al estado primitivo Nean-
derthal. Pero, ¿es sostenible para 
la humanidad la excesiva depen-
dencia de la tecnología? Aunque 
no nos gusta el concepto, ¿es sos-
tenible la biosfera, con el grado de 
tecnificación actual? 

Porque nuestras tecnologías tie-
nen un gasto energético global 

que no podremos a medio plazo 
mantener. La cantidad de energía 
que se consume en el mundo ac-
tualmente es aproximadamente 
85 billones de kilovatios. Esto es 
lo que se puede medir, lo que se 
compra y se vende. Prescindiendo 
de los aspectos éticos y morales 
(que debían ser los más importan-
tes), ¿es sostenible la máquina de 
la Tierra? Es lo que muchos exper-
tos plantean.

2.  La preocupación del sector 
intelectual de la Compañía 
de Jesús 

Tanto desde la Universidad Pon-
tificia Comillas, como desde los 
Centros Universitarios jesuitas 
(UNIJES), como desde la Cátedra 
Ciencia, Tecnología y Religión, 
desde ASINJA (Asociación Inter-
disciplinar José de Acosta) y des-
de las revistas (como Razón y Fe) 
preocupan los retos que la tecno-
logía plantea a la humanidad y a 
las creencias.

Muchos de los planteamientos de 
la Laudato si´ del Papa Francisco 
tocan estos aspectos: los de la hu-
manización de las tecnologías. ¿En 
qué medida no es el ser humano 
quien “construye” lo que llama-
mos “natural”? ¿No será lo “natu-
ral” tan artificial como los demás 
artificios? ¿No podría entonces 
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establecerse la distinción radical 
entre ambos conceptos, según su 
grado más o menos alto de com-
plejidad? 

Estas son algunas de las cuestiones 
que latían en los planteamientos 
de la XXXVII Reunión de ASINJA 
(Asociación Interdisciplinar José 
de Acosta), sobre “Lo natural, lo 
artificial y la cultura”1. Las Actas 
han sido publicadas por la Uni-
versidad Pontificia Comillas en 
2012, hace diez años. Pero muchas 
de sus tesis siguen vivas y vale la 
pena volverlas a visitar una déca-
da más tarde. Es más: el desarro-
llo de las nuevas tecnologías hace 
que muchas de las propuestas se 
hayan hecho realidad.

3.  Las tesis de Javier 
Bustamante siguen vigentes

Nos centramos aquí en especial 
en la ponencia con que se abría 
esta Reunión Interdisciplinar, que 
estuvo a cargo del Dr. Javier Bus-
tamante Donas, Profesor de Filo-

1 Carlos alonso Bedate, editor. Lo na-
tural, lo artificial y la cultura. Universi-
dad Comillas, Madrid, Estudios inter-
disciplinares, volumen XXXVII, (2012), 
184 pp. Presentación. (2012), XXXVII, 
11-13. Con ponencias, entre otros, de 
J. Bustamante donas, La evolución del 
concepto de naturaleza en la filosofía de 
la tecnología. XXXVII, 15-32.

sofía Moral y Política de la Univer-
sidad Complutense de Madrid. En 
opinión del ponente: 

“Cuando hablamos de filosofía 
pensamos en primer lugar en lo 
intemporal, en lo permanente, en 
la esencia de la realidad en tanto 
que tal. No pensamos que la tec-
nología, un fenómeno tan actual, 
pueda exigir un abordaje filosófico 
(…) Los griegos querían encontrar 
explicaciones a los fenómenos na-
turales, y eran alérgicos a las ex-
plicaciones míticas. Los diálogos 
de Platón nos muestran cómo el 
conocimiento avanzaba a través 
de un proceso dicotómico, donde 
cada concepto se explicaba en re-
lación a su contrario: lo caliente se 
conoce por contraste con lo frío. 
Lo luminoso, en relación con lo os-
curo. Y, en este caso, lo natural se 
conocía y explicaba en oposición a 
lo sobrenatural. Por tanto, una pri-
mera concepción de la naturaleza 
hace referencia a la búsqueda de 
explicaciones inmanentes a la rea-
lidad física que rodea al hombre, 
expulsando de dicho universo ra-
cional las causas sobrenaturales o 
míticas que relacionaban los efec-
tos del mundo con los caprichos 
de los dioses”.

3.1.  Naturaleza y humanidad 

En el lenguaje coloquial, lo natu-
ral se entiende en contraposición a 
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la acción del ser humano y al uni-
verso de objetos que conforman la 
cultura material. En este sentido, 
contraponemos lo natural a lo ar-
tificial. Esta distinción cobra una 
importancia esencial en la filosofía 
de la tecnología, pues a través de 
esta disciplina se reflexiona so-
bre la forma de ser de los objetos 
técnicos, sobre la transformación 
técnica de la realidad, sobre la re-
creación que supone la acción del 
hombre sobre ese entorno natural 
primigenio en el que se ha desa-
rrollado su historicidad.

Calificamos de natural aquello que 
no ha sido transformado sustan-
cialmente por el Homo faber, mien-
tras que lo artificial será aquello 
que ha sufrido alguna transforma-
ción por mor de la intervención 
humana. Las diferencias entre las 
dos categorías son aparentemen-
te claras, pero veremos cómo la 
distinción no es tan sencilla. El 
leitmotiv de este artículo es re-
flexionar sobre las diferentes pers-
pectivas que en la filosofía de la 
tecnología se han originado para 
explicar esta distinción entre lo 
natural y lo artificial.

3.2.  Lo artificial, ¿puede ser 
una transgresión del orden 
natural? 

El profesor Bustamante se pre-
gunta: ¿Es lo artificial una tras-

gresión del orden natural? ¿Es 
la transformación artificial del 
mundo a través de la técnica un 
alejamiento de las raíces de la 
existencia humana? ¿Nos deshu-
manizamos cuando adaptamos 
el mundo a nuestra voluntad a 
partir de la acción humana so-
bre la naturaleza? ¿Es lo natural 
una categoría a preservar en un 
mundo cada vez más tecnificado 
e, incluso, construido de forma 
virtual? O, por el contrario, ¿es 
la técnica nuestra forma natural 
de habitar el mundo –con todas 
sus consecuencias– y, por tanto, 
es legítimo para el hombre em-
prender el camino de la transfor-
mación de la realidad para ade-
cuarla a sus necesidades?

Son éstas algunas de las cuestio-
nes a las que nos enfrentamos 
desde la filosofía de la tecnolo-
gía, prosiguió el profesor Busta-
mante. El problema, como puede 
verse, no es un tema enrevesado 
ni una discusión de salón. Muy 
al contrario, en la respuesta que 
se proponga estará en juego una 
concepción del hombre y de la 
propia naturaleza humana, de 
su papel en el orden de la vida y 
de los límites éticos de su poder 
transformador.
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4.  La perspectiva pesimista  
y la perspectiva optimista  
de la tecnología

Ha sido muy influyente la postu-
ra de algunos autores, como la del 
teólogo y anarquista Jacques Ellul, 
que se han decantado por una vi-
sión pesimista desde una posición 
teológica fuertemente moral: la 
técnica re-crea el mundo (es decir, 
ha profanado la creación de Dios). 
Supone la expresión de un peca-
do de soberbia frente al Creador, 
ya que solo se transforma aquello 
que es insuficiente, aquello que ha 
sido mal hecho. La técnica, para 
Ellul, es una trampa para el hom-
bre que le aparta de su destino na-
tural, que le aleja de la verdad del 
mundo. 

Es considerado, junto a su amigo 
Ivan Illich, uno de los padres de 
las ideas sobre el post-desarrollo, 
del decrecimiento y de la simpli-
cidad voluntaria; es decir de la 
ecología política. Ellul considera 
que vivimos en una sociedad tec-
nológica, que denomina sistema 
técnico, cuyo modelo de raciona-
lidad es la eficacia. El hombre es 
un ser constituido por una gran 
diversidad de dimensiones (poé-
tica, simbólica, religiosa, técnica, 
etc.) pero la tecnología ha borra-
do todas las demás dimensiones, 
para centrarse en la potencia y en 
la eficacia. Ante esta situación pro-

pone una ética del no-poder, que 
se caracteriza por no colaborar con 
el sistema técnico. El no-poder es 
lo contrario de la impotencia y se 
caracteriza por la frase “puedo, 
pero no quiero”.

Por otro lado, Ortega y Gasset sos-
tiene una postura más optimista, 
en la que la técnica es una segunda 
naturaleza humana, el gran apa-
rato ortopédico que nos permite 
vivir en una realidad demasiado 
dura para el ser humano. El Homo 
sapiens es, para Ortega y por dere-
cho propio, también Homo faber: 

“El hombre humaniza al mun-
do, le inyecta, lo impregna de 
su propia sustancia ideal y cabe 
imaginar, que un día de entre 
los días, allá en los fondos del 
tiempo, llegue a estar ese terrible 
mundo exterior tan saturado de 
hombre, que puedan nuestros 
descendientes caminar por él 
como mentalmente caminamos 
hoy por nuestra intimidad –cabe 
imaginar que el mundo, sin dejar 
de serlo, llegue a convertirse en 
algo así como un alma materiali-
zada, y como en La Tempestad de 
Shakespeare, las ráfagas del vien-
to soplen empujadas por Ariel, el 
duende de las Ideas–”2.

Ortega defiende que el mundo es 
un lugar inhóspito sin la ayuda de 

2 J. ortega y gasset, El hombre y la gen-
te, Revista de Occidente, Madrid 1957.
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la técnica, que un día estará ese 
mundo cargado de humanidad 
gracias a la técnica, que la técnica 
nos permite compensar las caren-
cias originales de la naturaleza 
humana, algo necesitamos para 
andar por el mundo. Es nuestro 
mecanismo de avance evolutivo, 
que no se produce como adapta-
ción de la naturaleza del hombre a 
su entorno, sino transformando el 
mundo a través de la técnica.

5.  La teoría de las cuatro 
discontinuidades 

Una de las aportaciones más nove-
dosas e iluminadoras de la ponen-
cia de Bustamante se refiere a la 
propuesta de las llamadas “cuatro 
discontinuidades”:

“Bruce Mazlish [historiador de 
las tecnologías en Massachusetts] 
habló de las dicotomías que han 
caracterizado el pensamiento oc-
cidental a lo largo de la historia. 
Categorías que conformaban el 
paradigma intelectual de cada 
época, metáforas poderosas que 
el hombre establecía para expli-
car el cosmos y que delimitaban el 
imaginario social y nuestra visión 
del mundo, y que él llamó las cua-
tro discontinuidades. A través de 
ellas, el ser humano se ha colocado 
como centro del cosmos, y desde 
esa perspectiva antropocéntrica se 

ha propugnado como medida de 
todas cosas”. 

A.  la primera disContinuidad 
separaBa los Cielos de la 
tierra y sus fenómenos físiCos 

Desde la primera perspectiva, la 
Tierra es el centro de un cosmos 
jerarquizado. Los imperios tienen 
sus respectivas metrópolis, cen-
tros del poder político. La Polis, 
el Ágora. La iglesia, Roma. Por  
analogía, el cosmos también tie-
ne su Centro privilegiado. Así, 
Hiparco defiende en la antigua 
Grecia el sistema geocéntrico; To-
lomeo solidifica esta teoría, que 
estará vigente mil años. Copér-
nico –y después Galileo– ponen 
en jaque este sistema. Afirmaban 
que el Sol estaba en el centro del 
sistema solar. Aristarco de Samos 
ya lo había postulado siglos antes, 
pero no le habían hecho caso. Las 
leyes que regían el orbe celeste y 
nuestro planeta pasaron a ser las 
mismas. Saltamos de un cosmos 
cerrado a un universo abierto don-
de la Tierra es tan solo un planeta 
más, hecho de la misma materia 
prima que todos los demás plane-
tas, que gira en torno a una estre-
lla de composición homogénea a 
la de demás estrellas. Desde esta 
perspectiva:

“Las leyes de la física son aho-
ra universalmente aplicables, y 



La delgada línea roja que separa lo natural…

Razón y Fe, 2022, t. 285, nº 1456, pp. 177-188, ISSN 0034-0235   183

sabemos además que nuestro 
Sistema Solar está situado en el 
llamado Brazo de Orión, un su-
burbio de una galaxia espiral, la 
Vía Láctea, que forma parte del 
Grupo Local, pequeña agrupa-
ción de galaxias de tamaño irrele-
vante frente a conglomerados de 
dimensiones cosmológicas como 
el Gran Atractor o la Gran Mu-
ralla. Fin del antropocentrismo 
cosmológico”.

B.  la segunda disContinuidad:  
la fraCtura entre lo humano 
y lo animal

Esta discontinuidad tiene que ver 
con una lectura literal del Antiguo 
Testamento que establecía que el 
hombre, hecho del barro a imagen 
y semejanza de Dios, tenía un li-
naje independiente del resto de la 
naturaleza. Por ello podía utilizar-
la como reserva de poder, como 
alimento y sustento.

“Por ello los instintos, las pulsio-
nes escópicas (el deseo de mirar) 
y todas las tendencias que nos 
relacionaran con los animales de-
bían ser superadas en el hombre, 
cuya verdadera naturaleza tenía 
su raíz en una creación específica 
por intervención divina directa”. 

Frente a esta versión clásica del 
Creacionismo, Darwin mostró que 
los seres humanos somos parte 
de una cadena vital que progresa 
a través de una evolución dirigi-

da por la selección natural, que 
tenemos antepasados comunes 
con otros homínidos no humanos 
y que pertenecemos por derecho 
propio al orden natural. De la dis-
continuidad biológica pasamos a 
un monismo biológico.

C.  terCera disContinuidad: la 
singularidad humana 

La tercera discontinuidad afirma-
ba que el hombre –a diferencia 
de los animales, que actuaban de 
forma determinista en función de 
sus instintos– se caracterizaba por 
el carácter consciente y volitivo de 
sus actos. “Pienso luego existo”, 
afirmaba Descartes.

“Ya Pascal sospechaba que esta 
teoría era claramente insufi-
ciente, y que el hombre era ‘una 
caña pensante arrojada entre dos 
infinitos, Dios y la nada’. Cuan-
do construyó para su padre una 
rudimentaria máquina de cal-
cular bautizada como Pascalina, 
vio cómo era capaz de realizar 
sumas, operaciones aritméticas 
que se pensaban fruto de una in-
teligencia, de una racionalidad. 
Al meditar sobre lo específico 
del hombre, pensó que debía ser 
algo que no estuviese al alcance 
de máquina alguna, y así modi-
ficó su posición inicial, que colo-
caba la grandeza del hombre en 
su pensamiento: ‘El hombre ha 
sido claramente hecho para pen-
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sar. Ello es toda su dignidad y su 
mérito; y toda su obligación es la 
de pensar con corrección…». «El 
hombre es una caña pensante…»

Su propósito no es de orden me-
tafísico, sino ético: más que su 
esencia, el pensamiento es el valor 
del hombre. Sin embargo, Pascal 
acaba desmarcándose de la razón, 
convencido de que ésta no podía 
llevarle hasta Dios. También es-
tuvo obsesionado con la Pascali-
na, la máquina de calcular de su 
invención que, según él mismo, 
«producía efectos más parecidos 
al pensamiento que cualquier ac-
ción de los animales». La máquina 
de calcular realizaba operaciones 
aritméticas simples por sí misma, 
sin intervención de instancia espi-
ritual alguna. Esto llevó a Pascal a 
reducir de forma dramática lo es-
pecífico, lo propio del hombre, que 
identificaría más con la voluntad 
que con el pensamiento racional. 

d.  la Cuarta disContinuidad: 
entre lo natural y lo artifiCial 

Bruce Mazlish da un paso más  
–continúa la ponencia de Javier 
Bustamante– y postula la exis-
tencia de otra discontinuidad que 
perfila el paradigma de compren-
sión del mundo en la actualidad. 
Es la dicotomía entre lo natural y 
lo artificial, encarnada en este mo-

mento en la relación entre hombre 
y máquina. Y esto está cada vez 
más en entredicho.

Nuestra evolución, afirma Ma-
zlish, está inextricablemente en-
trelazada con la creación y uso 
de herramientas y artefactos, y 
por ello ya no podemos pensar 
al hombre sin pensar en la téc-
nica. La concepción mecanicista 
de la naturaleza de Leonardo da 
Vinci, que defendía que hombres, 
animales y máquinas podían ser 
explicados en términos matemá-
ticos, pues se estructuran como 
mecanismos: “la mecánica es el 
paraíso de las ciencias matemáti-
cas, pues gracias a ella podemos 
ver los frutos de las matemáticas 
[...] un pájaro es un instrumento 
que funciona conforme a una ley 
matemática, que [...] el hombre es 
capaz de reproducir”.

Descartes, por su parte, introdu-
ce el término “automaton” en la 
quinta parte del Discurso del Méto-
do, donde presenta un resumen de 
la teoría enunciada en su Tratado 
del Hombre. Comienza con la des-
cripción de las funciones orgáni-
cas del cuerpo humano, aquellas 
que “están presentes en nosotros 
sin que tengamos que pensar en 
ellas”, y aquellas que son “comu-
nes a los hombres y a los animales 
que carecen de razón”.
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También los movimientos del 
cuerpo para Descartes tienen lu-
gar sin intervención externa o de 
instancia inmaterial alguna:

“Esto no resultará en manera al-
guna extraño para aquellos que 
saben hasta qué punto la industria 
humana puede producir una di-
versidad de autómatas o máqui-
nas móviles con el simple empleo 
de unas pocas piezas; en compa-
ración con la multitud de huesos, 
músculos, nervios, arterias, venas 
y todas las demás partes que con-
tiene el cuerpo de cada animal, 
entenderán que tal cuerpo es una 
máquina... incomparablemente 
mejor organizada... que cualquier 
otra invención humana”.

Defiende así Descartes que el cuer-
po humano es una máquina, com-
parable en muchos aspectos a un 
reloj. Esta es la tesis que desarrolla 
en su Tratado del hombre, un tema 
recurrente que también aparece en 
las Meditaciones y en el Discurso:

”Contemplo al cuerpo como una 
máquina que, habiendo sido fabri-
cada por las manos de Dios, está 
incomparablemente mejor dis-
puesta y posee en sí misma movi-
mientos que son más admirables 
que cualquiera de aquellas que 
pueda inventar el hombre”. 

Como esta visión es difícilmente 
compatible con la concepción re-
ligiosa del hombre, según la cual 

el mundo natural no es el entorno 
final del ser humano, ni la materia 
corporal es expresión última de su 
esencia, aparece una tensión que 
se refleja en el problema de las fi-
losofías dualistas. Ciudadano de 
dos mundos, el hombre de Des-
cartes es por una parte res cogitans 
y por otra un objeto viviente que 
se adapta progresivamente a su 
entorno y que evoluciona con el 
reino natural. 

Más adelante, LaMettrie –prosi-
gue Bustamante– nos habla del 
hombre de forma provocadora 
como una “máquina ilustrada”. 
En su obra, ya clásica, L’Homme 
machine escribía:

“El cuerpo humano es una má-
quina que da cuerda a sus pro-
pios muelles. Es la imagen viva 
del movimiento perpetuo. La 
alimentación mantiene los movi-
mientos que la fiebre excita. Sin 
alimentos, el alma languidece, se 
vuelve loca y muere exhausta”. 

6.  Tecnología y naturaleza 
desde el llamado 
Pensamiento Crítico 

En contraposición a esta visión 
monista y abiertamente optimis-
ta, el Pensamiento Crítico conci-
be la tecnología desde un punto 
de partida antropológico como 
un conjunto de posibilidades hu-
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manas echadas a perder por un 
conocimiento de la naturaleza 
comprometido con una dinámica 
de dominación en lugar de enten-
dimiento y comprensión, carencia 
que impide que la humanidad 
pueda aprovechar las posibilida-
des de liberación contenidas en el 
reino de lo natural. 

Pensadores como Adorno y 
Horkheimer conciben la tecno-
logía contemporánea como una 
entidad que conforma un sistema 
que envuelve prácticamente to-
dos los aspectos de la vida coti-
diana de nuestro tiempo. Es una 
forma de vida caracterizada por 
la comprensión científica y cuan-
titativa del mundo, el progreso en 
el control del entorno del hombre, 
la tecnologización (permítase el 
neologismo) de la vida y el riesgo 
latente de autodestrucción de la 
raza humana. La tecnología es un 
fenómeno universal, y la univer-
salidad de su impacto no parece 
ser una consecuencia accidental 
de ciertos desarrollos culturales, o 
de una forma particular de organi-
zación social y política. 

Marcuse sostiene que la tecnología 
podía haber sido un poderoso ins-
trumento de cambio histórico, en 
el sentido de que la acción huma-
na puede liberar a la naturaleza de 
su insuficiencia. La historia es la 
negación de la naturaleza, solía re-
petir. Sin embargo, este proceso de 

cambio y liberación se ha distor-
sionado por la ciencia y la tecnolo-
gía, que han devenido formas es-
pecíficas de control y dominación, 
y se han aliado no en la consecu-
ción de una transformación de la 
historia o del hombre mismo, sino 
en aras de un proyecto específico: 
el control técnico de la naturaleza.

La tecnología moderna impide 
que el hombre se encuentre a sí 
mismo más allá de la alienación 
de un mundo que se ha hecho 
totalmente artificial, cuando no 
virtual. También aparece como 
un obstáculo para reconocer a la 
naturaleza como sujeto dotado de 
derechos con el que tenemos que 
vivir en un universo común. 

Para Adorno y Horkheimer, la 
ciencia y la tecnología son nuevas 
oportunidades que incrementan el 
rango de posibilidades que puede 
enfrentar un ser humano. El pro-
blema es que realmente sólo un 
infierno se ha extraído de dichas 
oportunidades.

7.  La tecnología como 
fenómeno universal: hacia 
una posición conciliadora 

Más allá de la falta de consenso so-
bre la relación de lo natural con lo 
artificial en el contexto de la filoso-
fía de la tecnología, la tecnología 
moderna se nos aparece como un 
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sistema que engloba casi todos los 
aspectos de la vida cotidiana en 
nuestros días. 

No es posible concebir la tecnolo-
gía como uno más de los múltiples 
subsistemas que componen la rea-
lidad social, sino que supone en 
conjunto un nivel cualitativamen-
te nuevo en la relación del hombre 
con la naturaleza, caracterizado 
por la comprensión científica del 
mundo, el avance cualitativo en 
el control del entorno humano, 
la tecnologización de la vida y el 
riesgo de destrucción del medio 
ambiente o de autodestrucción 
humana. 

La tecnología es un fenómeno 
universal –lo que no significa que 
tenga que continuar el camino que 
ha sufrido hasta nuestros días– y 
la universalidad de su impacto 
no parece ser una consecuencia 
accidental de un conjunto de de-
sarrollos en la propia naturaleza 
humana o en la organización so-
cial y económica. Por el contrario, 
es contemplada en su conjunto, 
una característica esencial del lu-
gar que la humanidad ocupa en el 
orden natural. 

8.  Los riesgos de una 
tecnología deshumanizada 

Si bien existen estos riesgos aso-
ciados a una tecnología que supo-

ne una forma cualitativamente di-
ferente de relación del hombre con 
la naturaleza, no debemos olvidar 
tres consideraciones a las que nos 
apunta el filósofo de la tecnología, 
Friedrich Rapp.

En primer lugar, a pesar de que 
lo técnico parece oponerse a lo 
natural, no puede ser nunca con-
siderado como antinatural. La ra-
zón es obvia: todo lo que diseñe o 
produzca el hombre debe atenerse 
a las constricciones marcadas por 
las leyes naturales, a la legalidad 
que impera en el mundo físico. No 
hay ningún proceso técnico que 
pueda ir en contra o más allá de 
las propias leyes de la naturaleza, 
ya que éstas son, por definición, 
inquebrantables.

En segundo lugar, la técnica no es 
exclusiva del hombre. Ya se apre-
cia, en formas por supuesto muy 
primitivas, en otras especies. Has-
ta cierto punto podríamos decir 
que el hombre construye presas de 
acero y hormigón para producir 
energía eléctrica como los castores 
hacen las suyas con ramitas para 
capturar salmones. 

Rapp afirma no sin razón que, a 
efectos de intervención humana 
sobre el medio natural virgen, la 
azada es tan artificial como una 
central nuclear. Desde un punto 
de vista biológico, las intervencio-
nes del hombre sobre el mundo no 
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son tan diferentes de la tecnología 
social de abejas y hormigas. Si no 
existiera este impulso de adapta-
ción del medio a las necesidades 
humanas, el hombre nunca ha-
bría subsistido frente a especies 
competidoras que nos ganaban en 
fuerza, velocidad o resistencia.

Por último, la discusión sobre el 
carácter artificial de lo técnico está 
sometida al devenir de la historia. 
Para mucha gente es más humano 
recibir una carta manuscrita en 
un sobre perfumado que un frío 
correo electrónico proyectado con 
letra Arial en la pantalla de un or-
denador personal.

Podemos concluir que, cuando 
nos enfrentemos a tecnologías in-
visibles (nanotecnología) o que se 
incorporan en el propio cuerpo 
humano (terapias génicas, bio-
tecnología), quizá el debate cobre 
otros términos, y tendremos que 
plantearnos hasta dónde el hom-
bre podrá mantener el control so-
bre el significado y el alcance de 
esa transformación de la vida y del 
propio ser humano. En definitiva, 
quizá la diferencia entre lo natural 
y lo artificial vaya más allá de la 
percepción del propio ser humano 
y de su entorno cultural.n
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1. Introducción

Es casi un tópico o lugar común 
la afirmación de que España nun-
ca ha sido un país a la vanguar-
dia de la ciencia y de la técnica. Y 
la verdad es que no es un tópico 
equivocado. La preocupación por 
la ciencia no apareció en nuestro 
país hasta finales del siglo xix; y lo 
hizo de manera problemática. O 
sea, en forma de una polémica que 
enfrentó a dos facciones de inte-
lectuales que debatían acalorada-
mente acerca de las razones de por 
qué en España no se había dado 
una eclosión de esta rama del co-
nocimiento semejante a la aconte-
cida en otros países europeos. Esta 
contienda pasaría en las páginas 
de nuestra historia con el nombre, 
como no podía ser de otra manera, 
de Polémica de la ciencia española1. 

No obstante, no debemos olvidar 
que efectivamente en torno a la se-
gunda década del siglo xx se fue 
forjando una clase intelectual en 
España que, siendo del todo hete-
rogénea, coincidía claramente en 
la vocación de equiparar a nuestro 
país con el resto de los europeos. 
También en lo que a ciencia se re-
fiere. Esta vocación, muy arraiga-
da en el institucionalismo, encon-

1 M. SuanceS, Historia del Pensamiento 
Español Contemporáneo, Síntesis, Madrid 
2006.

tró cauces políticos de realización 
en el proyecto democratizador de 
la II República. A ello hay que su-
mar el esplendor filosófico que se 
vivía en la Universidad Central; 
donde José Ortega y Gasset, ayu-
dado por Manuel García Morente, 
sentó las bases de la a posteriori 
conocida Escuela de Madrid, de 
la que formarían parte nombres 
como María Zambrano, Julián 
Marías o Luis Recasens Siches en-
tre otros2.

De todos, José Gaos será el nombre 
con el que nos quedemos. Sin em-
bargo, antes de introducirnos en 
su vida y en su obra, no podemos 
más que constatar que España –o 
la civilización iberoamericana en 
general– no fueron de primeras el 
espacio más propicio para experi-
mentar y contemplar la magnitud 
de la ciencia y de la técnica, así 
como lo ambivalente de sus con-
secuencias. ¿Tiene sentido, pues, 
estudiar una filosofía de la tecno-
logía en español? ¿Si lo tiene ha-
brá de ser totalmente deudora de 
la experiencia en el extranjero de 
los españoles que la escribieron?

A mi modo de ver, hay un he-
cho clave que coloca a España 
de manera indirecta en la escena 
internacional y que le hace expe-
rimentar, en primera persona, las 

2 F. Serrano Migallón, La inteligencia 
peregrina, FCE, México DF 2009.
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consecuencias más dolorosas de la 
racionalidad tecnológica e instru-
mental, consolidada a raíz de la 
modernidad y de las revoluciones 
burguesas. Este hecho es la Gue-
rra Civil, en lo que tuvo de antesa-
la o prefiguración de la II Guerra 
Mundial –la mayor cristalización 
de la cara más amarga y oscura del 
proyecto ilustrado demo-liberal y 
progresista–.

En ese sentido, los intelectuales 
españoles que tuvieron la suer-
te de formarse fuera y de vivir 
el esplendor de la Edad de Plata, 
también tendrán la oportunidad 
de experimentar en el exilio has-
ta dónde los anhelos ilustrados 
camuflaban también la barbarie 
y el sufrimiento. Esto los llevará a 
desarrollar muy actuales reflexio-
nes acerca de la modernidad, la 
racionalidad instrumental y sus 
más devastadoras consecuencias. 
Pudiendo establecerse, salvando 
las claras diferencias, algunos in-
teresantes puentes entre sus ideas 
y las de otras corrientes filosóficas 
como la Escuela de Frankfurt –la 
cual, por otra parte, también se vio 
obligada a experimentar la perse-
cución y el exilio–.

2.  José Gaos y su crítica de la 
modernidad en el marco  
de la II Guerra Mundial

José Gaos no fue de los deporta-
dos que vivieron su exilio de ma-
nera traumática. Su condición de 
rector de la Universidad Central, 
sumada a la de discípulo del ar-
chiconocido Ortega y Gasset, hi-
cieron que fuese recibido con to-
dos los honores institucionales en 
México. País en el que, desde el 
principio, encontró unos recursos 
y una audiencia envidiables para 
desarrollar su proyecto intelec-
tual. De esta manera, este pensa-
dor de orígenes asturianos llegó a 
acuñar el término transtierro para 
referirse a su situación. 

Ahora bien, en lo que toca a este 
artículo, y concretamente a la 
originalidad de Gaos en cuanto 
crítico de la técnica en lengua 
española, cabe traer a colación 
un curso del autor, dictado en-
tre 1943 y 1944, y fraguado en 
el periodo de la II Guerra Mun-
dial. Ahí, Gaos intenta realizar 
una ontología del presente que 
le toca vivir a partir de una re-
flexión sobre los acontecimientos 
historiográficos que lo han pro-
piciado. En este sentido, a poco 
que se avanza en la lectura del 
texto aparece una frase clave 
para comprender el diagnóstico 
que el transterrado pretende rea-
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lizar de la modernidad. Somos 
–afirma Gaos– “Unos católicos 
irreligiosos por intermedio de la 
filosofía”3.

Nuestro filósofo parte de la obser-
vación de que la secularización es 
una de las notas características del 
presente. El hombre actual –here-
dero del moderno y consiguiente-
mente del cristiano medieval– es 
una suerte de cristiano cultural-
mente hablando que ha perdido la 
referencia al otro mundo, a la alte-
ridad divina. Las consecuencias de 
esto son mayúsculas para nuestro 
autor. La ausencia de Dios impli-
ca la desaparición de la intimidad 
personal y la disolución del indi-
viduo en la comunidad, en una 
comunidad que debido a la ausen-
cia de barreras entre lo íntimo y lo 
público se vuelve totalitaria. No es 
difícil caer en la cuenta que Gaos 
está pensando en las derivas que 
la secularización moderna ha to-
mado en la Alemania nazi, la Italia 
fascista o la Rusia bolchevique. Lo 
reseñable es la identificación que 
hace entre la apertura a la trascen-
dencia y las dinámicas de confor-
mación del individuo –a sus ojos, 
instancia última de la apertura a lo 
divino y a la propia muerte4– y de 
la comunidad. La secularización 

3 J. gaoS, Curso de Metafísica de 1944, 
trabajo inédito.
4 Ibid., 51.

implicaría, por tanto, la desapari-
ción de esas dinámicas y la trans-
formación de la humanidad en 
una comunidad totalitaria basada 
en la publicidad; una comunidad 
donde el todos sustituye definiti-
vamente al cada uno.

Si atendemos a la frase clave an-
tes señalada, la filosofía –o sea, la 
razón– sería la causante de la pér-
dida de esa relación con el “otro 
mundo” tan relevante para Gaos. 
Ahora bien, nuestro filósofo es 
muy cauto a la hora de argumen-
tar esta afirmación; y para ello se 
vale de una interesante crítica de 
la razón o de la filosofía. Por me-
dio de esta crítica, Gaos lleva a 
cabo un ejercicio en cierta medida 
parecido al que también se propo-
ne Heidegger (1994) a lo largo de 
la década de los cuarenta5. Gaos 
busca poner a la razón en su lugar, 
superarla (Überwinden) en tanto en 
cuanto intentar salir de su cerco o 
sombra; no con el fin de renegar 
de ella o de abolirla, pero sí con el 
de investigar su naturaleza y sus 
límites, con el de diagnosticar sus 
más dañinas consecuencias y, así, 
tratar de sobreponerse de ellas. 

Gaos lleva a cabo esta tarea a par-
tir de un análisis fenomenológico 
de la razón filosófica. Desde ahí, el 

5 M. Heidegger, Conferencias y artí-
culos, Serbal, Barcelona 1944.
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filósofo asturiano cae en la cuenta 
de que la razón se fundamenta en 
un ejercicio –forzado– de abstrac-
ción por medio del cual se pone el 
foco de la atención en la intuición 
de esencias y evidencias, dejando 
de lado al conjunto del sujeto… al 
hombre de carne y hueso por de-
cirlo con Unamuno. De esta mane-
ra, la razón se auto-limita dejando 
de lado no solo al resto del sujeto 
sino también a los otros, que pasan 
a convertirse en meros objetos su-
yos6. Así pues, podemos decir que 
el ejercicio gaosiano sigue tenien-
do grandes paralelismos con la la-
bor heideggeriana, quien en Época 
de la imagen del mundo (2018)7, es-
tudia precisamente cómo la evolu-
ción de la racionalidad occidental 
–la metafísica en palabras de Hei-
degger– desemboca en el sujeto 
cartesiano y en la limitación de 
la realidad a lo evidente para ese 
mismo sujeto. 

La razón filosófica se fundamenta 
en sí misma, a sí misma, funda-
mentando todas las demás cosas, 
al auto limitarse rigurosa, absolu-
tamente, a ser intuición atenida a 
su propia evidencia8.

Ahora bien, lo que nos interesa 
realmente son las consecuencias 

6 gaoS, Curso de Metafísica de 1944, 153.
7 M. Heidegger, Caminos del Bosque, 
Alianza, Madrid 2017.
8 gaoS, Curso de Metafísica de 1944, 155.

de esta racionalidad moderna so-
bre las personas en general y la 
sociedad en particular. Precisa-
mente, eso es lo que también pre-
ocupa a Gaos. El inmanentismo 
moderno sustentado en la razón 
y en su pleno dominio (raciona-
lismo) sobre todas las esferas de la 
vida implica, para nuestro autor, 
la desnaturalización del ser hu-
mano en su vertiente tanto indivi-
dual como comunitaria. Por tanto, 
nuestro filósofo descubre así una 
cara oculta en el proyecto eman-
cipador moderno; sus anhelos de 
liberación y humanismo escon-
den también unas consecuencias 
alienantes y deshumanizadoras. 
Consecuencias que se manifiestan 
sin ambages en los acontecimien-
tos bélicos del siglo xx. Gaos –que 
todavía no conoce la barbarie de 
Auschwitz– ejerce pues de maes-
tro de la sospecha, de crítico o dia-
léctico de la Ilustración; conectando, 
de esta manera, el totalitarismo y 
sus funestas derivas con la misma 
racionalidad occidental moderna, 
santo y seña de la Ilustración y de 
los regímenes democráticos occi-
dentales. 

Pero Gaos va aún más allá. Nues-
tro filósofo se pregunta también 
por las causas de ese predominio 
de la racionalidad moderna aun 
cuando de por sí implica un es-
fuerzo de abstracción por parte 
del sujeto. En este sentido, nuestro 
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autor volcará la mirada a la cien-
cia y a la técnica; señalando cómo 
detrás de estas últimas subyace un 
afán de manejo de la naturaleza fí-
sica y humana. A su juicio, es la so-
berbia la que impulsa al hombre a 
encumbrarse como dueño y señor 
de todo y de todos, encontrando 
en la eficiencia de la razón tecno-
científica el aliado más eficaz. El 
juicio de la ciencia que Gaos lleva 
a cabo en este curso es altamente 
severo. Su irrupción implica, a su 
modo de ver, la deshumanización 
del hombre y su regresión al ámbi-
to de la materia, de lo puramente 
físico9. 

Podría decirse, pues, que para 
Gaos la racionalidad moderna –y 
la ciencia y la técnica como sus 
más evidentes cristalizaciones– 
más que emancipar al hombre 
ha servido para convertirlo en 
siervo de sus propios impulsos, 
esto es, para hacerle retornar a 
su más primitiva animalidad. De 
esta manera, y diciéndolo en po-
cas palabras, tenemos que lo más 
sublime de la cultura y la civiliza-
ción se torna en instrumento para 
la deshumanización y la barbarie. 
Con esto, ¿es Gaos un reacciona-
rio? ¿Ansía un retorno a la cris-
tiandad medieval, aquel periodo 
en el que ausentes la racionalidad 
filosófica y científica primaba el 

9 Ibid., 184

fideísmo? A mi modo de ver no 
lo es, sino que más bien su pen-
samiento —y concretamente este 
curso— ha de entenderse como 
un “momento crítico” o dialéc-
tico que trata de ajustar cuentas 
con la modernidad occidental a 
la vista de sus derivas, y de sal-
vaguardar a la humanidad y a lo 
propiamente humano atendiendo 
a la totalidad de su ser y de su 
historia. Más que seguir, pues, los 
dictámenes reduccionistas de la 
razón, Gaos propone fijar la aten-
ción en lo específicamente huma-
no (las exclusivas del hombre) … 
aunque sean irracionales o irre-
ductibles a evidencias y certezas. 
Solo desde esa perspectiva puede 
instaurarse una suerte de “mo-
mento constructivo” en la filoso-
fía. “Momento” que implicaría la 
deconstrucción del discurso ra-
cional dominante en busca de las 
reliquias de religión o de religio-
sidad, auténticas garantes de lo 
exclusivamente humano a pesar 
de —o precisamente por— esca-
par de lo apresable o dominable 
por la razón. En pocas palabras, 
podemos afirmar que la crítica de 
la modernidad que Gaos efectúa 
en este texto se resume en la si-
guiente frase: el hombre se desna-
turaliza y deshumaniza al racio-
nalizarlo todo, incluida su propia 
exclusividad.
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3.  Mecanización y desaparición 
de “lo exclusivo” humano

Casi treinta años más tarde, Gaos 
desarrollará con más detalle estas 
ideas en uno de sus libros princi-
pales: Historia de nuestra idea del 
mundo. De nuevo, en este traba-
jo, el autor vuelve a manifestar 
un claro intento de realizar una 
ontología de su presente; a partir 
de una interpretación crítica de la 
razón moderna y de un intento de 
trazar una genealogía de la mis-
ma partiendo de la Edad Media. 
Aquí Gaos desarrollará con más 
detenimiento los principales hitos 
culturales que fueron prefiguran-
do y consolidando la modernidad; 
centrándose de manera especial 
en la pareja formada por Galileo y 
Maquiavelo.

En esta obra tardía, sigue presen-
te con gran fuerza aquella idea 
desarrollada en el curso de 1944; 
la racionalidad moderna implica 
una regresión del hombre a sus 
dimensiones más puramente ani-
males y materiales. No obstante, 
ahora Gaos ofrece una explica-
ción más profunda de este hecho. 
Así pues, nuestro intelectual pone 
el punto de mira en la reducción 
del conocimiento al paradigma 
científico-natural, según el cual 
la realidad es únicamente “lo 
formulable matemáticamente de 

los fenómenos físicos”10. Lo cual 
implica que solo será considera-
do como real aquello que pueda 
reducirse en términos de movi-
miento mecánico.

Esta reducción de la realidad a lo 
mecánico estaría a la base de la re-
gresión del hombre al estadio físi-
co –el único totalmente matemati-
zable– y, consiguientemente, de la 
primacía de aquellas dimensiones 
suyas que se corresponden con 
esa dimensión. Y es que el nuevo 
paradigma epistemológico no solo 
implica la supresión de aquellos 
aspectos no matematizables o me-
canizables de la existencia, sino 
también el predominio e incentivo 
de las que sí lo son. Se produciría 
así una transmutación de la natu-
raleza humana, un nuevo género 
homo, cuya forma de estar en el 
mundo y de relacionarse con él 
se basaría exclusivamente en la 
mecanización y matematización. 
Ahora bien, y esto tampoco es 
nuevo con relación al curso ante-
rior, el predominio de esta nueva 
racionalidad no es inocente; sino 
que descansa precisamente en su 
efectividad para controlar, trans-
formar y explotar el mundo natu-
ral y humano.

10 J. gaoS, “Historia de nuestra idea del 
mundo”, en Obras Completas XIV, Méxi-
co DF 1994, 445.
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La modernidad tiene claras con-
notaciones fáusticas para Gaos. 
Implica un endiosamiento del 
hombre, que por medio de su 
actividad frenética busca demos-
trar y demostrarse que es el úni-
co dueño del mundo. Del mundo 
de aquí y ahora; ya que cualquier 
dimensión trascendente queda-
ría, de primeras, desterrada del 
nuevo paradigma del saber y el 
actuar. Ahora bien, si el personaje 
de Goethe había hecho un pacto 
con el diablo para alcanzar su fin, 
el hombre moderno a quien recu-
rre es a la técnica. Ahora ya no es 
el diablo el que “maquina” contra 
la humanidad, sino que es la pro-
pia humanidad “maquinizada” y 
“mecanizada” —gracias al efecto 
diabólico de la técnica— la que se 
precipita por sí sola a su desas-
tre11. 

La reducción de todos los aspec-
tos de la vida humana al movi-
miento de móviles en el espacio 
(movimiento mecánico) implica, 
para Gaos, una transmutación de 
gran relevancia en el orden de lo 
cualitativo y de lo cuantitativo. 
Si la única dimensión conside-
rable es el movimiento mecáni-
co, la única cualidad a tomar en 
consideración será la efectividad 
de ese movimiento. O sea, su ra-
pidez. Este hecho hace, a ojos de 

11 Ibid., 679.

nuestro filósofo, que la tecnifi-
cación penetre todas las esferas 
de nuestra vida. No obstante, 
no cabe engañarse; si penetra 
en la vida, lo hace porque antes 
se ha dado la transmutación en 
el plano del conocimiento y de 
las ideas. Así pues, no es que lo 
cuantitativo destierre o elimine 
del mapa a lo cualitativo; sino 
que lo cuantitativo pasa a ser el 
paradigma de la cualidad. La 
raíz de la presencia constante de 
artefactos con una misión vehi-
cular reside precisamente en esta 
transposición de términos y es, 
para Gaos, la cristalización más 
evidente de una cultura que con-
funde la aceleración de los proce-
sos con la perfección cualitativa.

En resumidas cuentas, el giro ope-
rado por Galileo sobre la manera 
que el hombre tiene de compren-
derse a sí mismo y de comprender 
su presencia en el mundo es, para 
Gaos, la condición de posibilidad 
de la tecnificación. No habría tec-
nificación si antes no se hubieran 
sentado las bases para ello, si la 
cuantificación de la existencia no 
hubiese permeado en el núcleo de 
lo humano. A sus ojos, es posible 
la sustitución del hombre por la 
máquina porque éste ya no apor-
ta nada diferente con relación 
a ella. O afinando más, porque 
nuestra civilización ya no busca 
aquello que el hombre aportaba y, 
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por ello, le sirve con lo que la má-
quina hace a una velocidad más 
elevada12. 

Vuelven a aflorar por tanto las 
ideas del texto del 1944. El hombre 
moderno se caracteriza por haber 
dejado de lado sus “exclusivas”, o 
sea, aquello que le hacía genuino 
y diferente con relación a todo lo 
demás. El movimiento de la vida 
se reduce al de la pura materia… 
de tal forma que pareciera como 
si el hombre fuese víctima de una 
suerte de impulso de muerte –di-
ciéndolo con Freud– que le hicie-
ra tender fatídicamente a la reali-
dad material que le precede y de 
la que procede, olvidando todo 
aquello que le hace distinto de 
ella. Pero no solo es cuestión de 
la mecanización. Esta desapari-
ción de “lo exclusivo” humano es 
una tendencia constante en todas 
las manifestaciones culturales de 
la modernidad. El darwinismo, 
el freudismo, el voluntarismo, 
el materialismo… no han hecho 
más que poner sobre la mesa –ra-
zón en mano– que el hombre no 
es más que materia y que a la ma-
teria ha de volver. Se da pues una 
“preferencia por las verdades, las 
ideas deprimentes del hombre”. 
O, dicho de otra manera, la razón 
por sí misma cuando se propone 
aprehender y comprender el con-

12 Ibid., 674.

junto de lo humano no es capaz 
más que de devaluarlo o empe-
queñecerlo. Parece que Gaos nos 
está diciendo que la racionaliza-
ción de lo humano –tan exclusi-
vo y sensible que solo puede ser 
acogido cuando se da– implica su 
necesaria perversión. 

De esta manera, del anonada-
miento de lo humano se transi-
ta al señorío de la tecnocracia, 
que con poder incuestionable 
gestiona, ordena y explota a la 
realidad y al hombre. De nuevo 
aquí resuena Heidegger (1994) 
y su concepción de la esencia de 
la técnica moderna (das Gestell) 
como la planificación y ordena-
ción de la realidad en forma de 
“existencias” (Bestände) siempre 
dispuestas para su consumo y 
utilización. Así pues, el hombre 
vaciado de su exclusividad se 
convierte en un mero engranaje 
de un sistema totalmente ciego 
que no controla y que, volvien-
do al juego de palabras gaosia-
no, maquina eficazmente contra 
él. Si la humanidad se había ca-
racterizado, según Gaos, hasta 
el momento, por vivir de acuer-
do con una idea del mundo que 
impregnaba y definía todas sus 
manifestaciones vitales y cultu-
rales, ahora se da un tiempo de 
ceguera… ante el cual Gaos se 
pregunta si no procederá de que 
la vista ha dejado de ser el senti-
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do primordial del hombre pasan-
do ahora a ser sustituida por el 
tacto; el sentido ciego de la mani-
pulación y transformación ciega 
de la materia.

4.  Crítica de la aceleración  
y de la cibernética

El conjunto de estas ideas lleva 
a Gaos a posicionarse ante dos 
fenómenos contemporáneos su-
yos que a día de hoy revisten, si 
cabe, todavía una mayor actua-
lidad. Estos son la aceleración 
inherente a la vida moderna y 
la cibernética. Las agudas obser-
vaciones que nuestro intelectual 
desarrolla con relación a estas 
cuestiones le convierten en todo 
un precedente para las múltiples 
reflexiones filosóficas que se han 
venido desarrollando hasta la fe-
cha.

Con relación a la aceleración, el 
núcleo de su crítica radica preci-
samente en la mecanización de 
todos los aspectos de la vida hu-
mana de la que venimos hablan-
do. La reducción de la existencia 
humana a lo meramente mecá-
nico implicaba una transmuta-
ción en el orden de lo cualitativo 
y lo cuantitativo; de tal manera 
que lo segundo se convertía en 
paradigma de lo primero subsu-
miendo así cualquier cualidad de 

otro orden. Esto traía consigo, a 
su vez, la eclosión de una cultura 
que hacía equivaler la perfección 
cualitativa a la aceleración de los 
procesos; produciendo, de esta 
manera, la constante de la op-
ción del ser humano por la acele-
ración en lugar de por el retardo.

Nuestro filósofo analiza cómo en 
la vida moderna la aceleración 
se ha naturalizado de tal mane-
ra que parecería ciencia ficción 
el pensar un mundo donde todo 
transcurriese lentamente o sin 
prisa. Sería impensable volver 
a unas comunicaciones a velo-
cidades inferiores a las que nos 
permiten los automóviles o los 
aviones al igual que también lo 
sería una economía ralentizada y 
enfocada única y exclusivamente 
en las necesidades humanas bá-
sicas de alimentación, vestido y 
vida digna. Ya está en el ADN del 
hombre moderno el viajar casi 
instantáneamente de un lugar 
a otro del globo, lo mismo que 
lo está el lidiar continuamente 
con nuevas necesidades creadas 
ex nihilo por los medios de co-
municación de masas, en aras a 
alimentar una economía basada 
en la producción creciente y el 
“desarrollo ilimitado”13. Pero no 

13 J. gaoS, Obras completas XV. Discurso 
de filosofía. De antropología e historiografía. 
El siglo de esplendor en México, UNAM, 
México DF 2009, 311-317.
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solo eso, hoy tampoco nos con-
formaríamos ya con hacer ope-
raciones matemáticas con lápiz 
y papel sin recurrir a la calcula-
dora o con escribir un artículo a 
bolígrafo sin recurrir a una má-
quina de escribir. Y no nos lo po-
demos imaginar, a ojos de Gaos, 
porque una de nuestras mayores 
preocupaciones inconscientes es 
la de no perder el tiempo. 

No es que Gaos reniegue de los 
avances técnicos y de las venta-
jas que indudablemente propor-
cionan a la humanidad; lo que 
nuestro intelectual hace es tratar 
de apuntar a las consecuencias 
antropológicas y filosóficas del 
tipo de uso que hacemos de ellos. 
Y es que la cuestión no es ya que 
los avances técnicos nos per-
mitan una vida mejor, sino que 
nos sumen en un desenfreno de 
velocidad y aceleración que nos 
conduce a vaciar de significación 
muchas de nuestras experiencias 
más genuinas y enriquecedoras. 
La aceleración que penetra en 
todas las dimensiones de nues-
tra vida gracias a la técnica nos 
aleja de esos procesos intensos, 
lentos y paulatinos que cultivan 
nuestra vida interior. Por el con-
trario, nos convierte en amasijos 
de pasiones superficiales que no 

llegan a penetrar lo más mínimo 
en nosotros14.

En ese sentido, el filósofo asturia-
no se pregunta –y he aquí el nú-
cleo de su crítica– acerca del por-
qué de nuestro miedo a perder el 
tiempo… acerca del significado 
último de la expresión “perder 
el tiempo”. ¿Por qué vivimos ob-
sesionados por acumular emo-
ciones superficiales y somos tan 
reacios a vivir experiencias pro-
fundas y duraderas? ¿Por qué 
nos cansamos tan rápido de todo 
que nos vemos obligados a picar 
constantemente en el anzuelo del 
consumismo y la producción des-
enfrenada?

A sus ojos, hay opción moral e 
incluso metafísica detrás de todo 
esto. Y esta radica en la dimen-
sión fáustica del hombre moder-
no. El hombre moderno, para 
Gaos, es el primero que hace del 
movimiento en cuanto tal su pro-
pio hogar. El primero infatigable 
y que, consecuentemente, ya no 
busca el descanso y el reposo ni 
en esta vida ni en ninguna otra. 
Por eso, ya no necesita de Dios 
ni le asusta la idea de una activi-
dad frenética e infinita15; sino que 
ese frenesí constituye, más bien, 
la única forma de eternidad que 

14 Ibid., 677.
15 gaoS, “Historia de nuestra idea del 
mundo”, 441.
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ansía… una eternidad que él mis-
mo puede procurarse estirando el 
tiempo a base de llenarlo con el 
mayor número posible de activi-
dades y emociones. 

Gaos contrasta de forma muy 
gráfica esta manera moderna de 
entender la vida con la clásica 
cristiana del homo viator o la vida 
como viaje. Esta segunda implica-
ba comprender la existencia como 
un trayecto hacia una meta. El 
trayecto debía ser vivido con in-
tensidad de tal forma que sirviese 
como preparación para la meta; 
mientras que la meta constituía 
un fin último en sí misma capaz 
de satisfacer todos los anhelos y 
deseos que hubiesen quedado in-
satisfechos en la preparación que 
constituía el trayecto. Sin embar-
go, la vida moderna implica a su 
vez la anulación del trayecto y de 
la meta. El hecho de buscar acu-
mular el mayor número de metas 
posible hace que éstas no se dis-
fruten o vivan como lo que son, 
sino de manera transitoria y su-
perficial. Por otro lado, la acumu-
lación de metas implica necesa-
riamente la progresiva reducción 
–hasta su desaparición– de los 
trayectos. De tal manera que, si 
seguimos con el paralelismo del 
viaje, el hombre moderno sería 
un viajero que no se para en las 
metas y que recorre los trayectos 
a una velocidad que prácticamen-

te los anula. En palabras de nues-
tro filósofo: 

es como un velocísimo satélite lu-
nar, lunático, loco… no humano 
–puramente maquinal, mecáni-
co, material– como ya habíamos 
encontrado, partiendo de la sim-
ple mecanización de los movi-
mientos orgánicos16.

Resumiendo, la aceleración inhe-
rente al hombre moderno (fáus-
tico) redunda en la degradación 
de la vida humana misma en lo 
que tiene “exclusivo” y particular. 
Pasa de ser un trayecto o un viaje 
hacia una meta a constituirse en 
uno hacia su propia auto-aniqui-
lación17. 

Por otro lado, Gaos dedica tam-
bién interesantes esfuerzos a 
analizar el –por aquel entonces 
incipiente– fenómeno de la ciber-
nética. Al igual que en el caso de 
la aceleración, nuestro filósofo si-
túa la raíz de la cibernética en la 
mecanización inherente al hom-
bre moderno; ahora bien, en este 
caso, especialmente centrada en 
la vida mental de los individuos. 
Si los artefactos implicaban la 
cuantificación de la dimensión 
corporal, la cibernética hace lo 
propio con la dimensión comu-
nicativa y mental. Sus principios 

16 gaoS, Obras completas XV, 679.
17 Ibid., 681.
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fundamentales implican, a ojos 
de Gaos, la mecanización de la 
comunicación humana y su con-
secuente degradación. Los pro-
cesos humanos de comunicación 
se tornan impersonales a la vez 
que todas sus manifestaciones 
particulares son clasificadas en 
función de lenguajes artificiales 
pre-establecidos. Nuestro filóso-
fo nos presenta así un diagnós-
tico similar al que poco después 
definirá Habermas (2009) como 
erosión de la dimensión social y 
comunicativa bajo la presión de 
la dimensión técnica18.

Por lo tanto, la cibernética tiene, 
para Gaos, una dimensión políti-
ca importante. La regulación de 
mensajes en función de técnicas 
y diálogos prestablecidos afecta 
tanto a la esfera individual como 
a la colectiva. De esta manera, si 
la información abarca toda la cul-
tura y la sociedad, la cibernética 
puede definirse como una dis-
ciplina de control universal. En 
este sentido, el español reflexio-
na acerca de las ideas de Norbert 
Wiener –el padre de la ciberné-
tica– y alerta acerca de las peli-
grosas y deshumanizantes conse-

18 J. HaberMaS, Ciencia y técnica como 
ideología, Tecnos, Madrid 2009; A. Sán-
cHez cuervo, “José Gaos y la crítica de 
la técnica”, en S. Sevilla (ed.), Filosofía 
y vida: debate sobre José Gaos, Biblioteca 
Nueva, Madrid 2013.

cuencias que supondría el hecho 
de que la cibernética subsumiese 
el ámbito político, constituyéndo-
se en una suerte de “máquina de 
gobernar” capaz de sustituir a las 
decisiones humanas.

5. Conclusiones

José Gaos fue un filósofo prolí-
fico y, desgraciadamente, muy 
poco conocido. Este trabajo trata 
de rescatar una de las vertientes 
de su obra menos estudiadas: la 
crítica de la tecnocracia, la ace-
leración y la cibernética. El quid 
del posicionamiento gaosiano con 
respecto a estas cuestiones radica 
en la lectura crítica que el filósofo 
hace acerca de la razón moderna 
y de sus consecuencias deshuma-
nizadoras. Concretamente, como 
se ha puesto de manifiesto, Gaos 
apunta a la mecanización como 
raíz de un proceso de progresiva 
degradación de “lo exclusivo” hu-
mano. Proceso que cristalizaría, a 
sus ojos, en la aceleración incon-
trolada e irreflexiva característica 
de las sociedades contemporáneas 
y en el auge de la cibernética tanto 
en el ámbito privado como en el 
de la decisión política. 

Todo ello nos permite concluir 
señalando a Gaos como un pre-
cursor temprano de reflexiones 
de gran actualidad para nuestras 
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sociedades. Motivo, sin duda, su-
ficiente para continuar estudiando 
su figura; no solo en lo relativo a 
su papel como traductor o pro-
fesor sino también como autor 
de una obra original y poliédrica 
abarcadora de múltiples temáticas 
e intereses. n
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1.  El paradigma emergente  
del transhumanismo

Un nuevo estudio de Carlos Beor-
legui acaba de aparecer que abre 
nuevas ventanas para la compre-
sión del transhumanismo1. Para 
Beorlegui, el ser humano ha ido 
forjando su ser y su identidad a lo 
largo de su propia historia. El ser 
humano se ha hecho a sí mismo 
construyendo todo tipo de arte-
factos y herramientas con los que 
ha ido transformando su entorno 
vital y a sí mismo. El avance del 
conocimiento científico construi-
do por comunidades de expertos 
hace posible una interpretación 
cada vez más ajustada a la reali-
dad de los procesos que rigen el 
funcionamiento del universo enig-
mático. Es más: el conjunto de las 
llamadas nuevas tecnologías y la 
convergencia potenciadora entre 
ellas están suponiendo un avan-
ce de tal magnitud respecto a las 
potencialidades tecnológicas de 
épocas anteriores, que los huma-
nos tenemos ya en nuestras manos 
la capacidad de poner en peligro 
el equilibrio ecológico del plane-

1 C. Beorlegui. Nuevas tecnologías, 
trans/posthumanismo y naturaleza huma-
na, Granada, 2021. Id., Humanos. Entre lo 
pre-humano y los pos- y trans-humano, Sal 
Terrae/UPCO, 2019; Id., “El futuro de la 
evolución y de la especie humana. ¿Hacia 
una era post/trans-humanista”, Realidad, 
UCA, 2018, julio-diciembre, nº 152, 19-60.

ta Tierra y consiguientemente la 
propia supervivencia de nuestra 
especie.

En su opinión, el transhumanis-
mo y todos los fenómenos de 
humanismos tecnológicos serían 
como el humanismo grecolatino, 
como el de la Ilustración, como el 
del cristianismo identitario, como 
el que pretende el transhumanis-
mo: un humanismo elitista, para 
unos pocos, quedando los demás 
a su servicio, engañados, en los 
países ricos con pan y circo o re-
volviéndose, incluso con violen-
cia, si entienden que no les basta 
con lo que tienen o ven, alrede-
dor, otros con muchos más recur-
sos que ellos.

No puede entenderse la existen-
cia del género humano sin la pre-
sencia y el impacto en su proceso 
de humanización de todo tipo 
de herramientas y de tecnología, 
pero las potencialidades tan ex-
traordinarias que poseen las de-
nominadas nuevas tecnologías han 
promovido tal multitud de pro-
puestas utópicas sobre nuestro fu-
turo, que están tiñendo de oscuros 
nubarrones el horizonte de nues-
tra existencia, obligándonos a re-
flexionar sobre los objetivos y las 
pautas de actuación que rigen sus 
actuaciones, al mismo tiempo que 
nos retan a replantearnos la com-
prensión que tenemos de nuestra 
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naturaleza y de nuestra definición 
como especie.

Nos estaríamos acercando a pasos 
agigantados, según ciertos pensa-
dores, a una nueva era humana, 
la trans- o post-humana, aunque 
no sabemos todavía en qué con-
sistirá, puesto que cada teórico la 
sueña y diseña de forma muy di-
ferente, como consecuencia de po-
ner en práctica las extraordinarias 
potencialidades que la ciencia y la 
técnica están poniendo en manos 
de los humanos.

Ahora bien, estas propuestas tan 
ambiciosas y utópicas se están po-
niendo en cuestión en estos mis-
mos días como consecuencia de 
la experiencia de la pandemia del 
Covid-19, en la que se halla sumer-
gida la humanidad desde 2020.

2.  Pesimismo de un humanismo 
en pandemia y optimismo 
prometeico de los 
posthumanistas

Escrito este libro en tiempo de 
pandemia, resulta imposible no 
quedar sobrecogido por el enorme 
contraste entre el optimismo pro-
meteico con el que los teóricos del 
trans/post-humanismo anuncian 
y dibujan ese futuro tan ilusionan-
te de la humanidad, y la dureza 
con la que nos está golpeando la 
pandemia.

No sé cuál será la reacción de los 
teóricos del post-humanismo ante 
esta situación. Pero es evidente 
que la de la gran mayoría de los 
humanos consiste en hacérsenos 
evidente que la hybris del Pro-
meteísmo tecnológico del que los 
post-humanistas han hecho gala y 
ostentación, se puede venir abajo 
estrepitosamente, como un casti-
llo de naipes, ante la impotencia 
de los recursos tecnológicos, sa-
nitarios, económicos, sociales y 
políticos con los que tratamos de 
contener las consecuencias de esta 
situación. 

Pocas veces como en estas circuns-
tancias estamos tomando concien-
cia de la fragilidad, de la vulnera-
bilidad y de las limitaciones tanto 
de la existencia humana como de 
las potencialidades de nuestros re-
cursos tecnológicos y sociales2. 

Si las propuestas post-humanis-
tas sobre nuestro futuro quieren 
hacernos soñar con que seremos 
capaces de vencer a la muerte y 
dominar de forma absoluta y de-
finitiva las leyes del universo, la 
experiencia diaria de las muertes 
producidas por unos virus de di-
mensiones nanométricas, invisi-

2 Alfredo MArcos – Moisés Perez MAr-
cos, Meditación de la naturaleza humana, 
Madrid, BAC, 2018, cap. 2: “Vulnerabili-
dad como parte de la naturaleza huma-
na”.
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bles y mortíferos, capaces de poner 
en jaque y casi dejar en entredicho 
todas las potencialidades de la 
humanidad, nos hacen tomar con-
ciencia más que nunca de nuestra 
fragilidad y de la condición limita-
da y mortal de nuestra existencia. 
Como ha escrito la escritora polaca 
Olga Tokarczuk, Premio Nobel de 
Literatura 2019, “al fin y al cabo, el 
virus nos ha recordado lo que apa-
sionadamente negábamos: que so-
mos frágiles, hechos de la materia 
más delicada. Que morimos, que 
somos mortales”3.

Es verdad que los post-huma-
nistas podrán contraatacar ar-
gumentando que el progreso y 
el logro de las metas utópicas 
que ellos plantean ya sabían que 
no se van a conseguir de forma 
fácil, rápida y sin altibajos. Así, 
aunque se pierda una batalla o se 
retrasen los logros de las nuevas 
tecnologías, lo importante es ga-
nar la guerra y alcanzar la victo-
ria final. 

Seguramente pensarán que la 
victoria sobre la pandemia del 
Covid-19 y las que vengan de-
trás, aunque sean más mortífe-
ras, e incluso sobre el tan temido 
cambio climático, es cuestión de 
tiempo, y entonces se verá que 
se cumplen inexorablemente sus 

3 olgA TokArczuk,“La ventana”, El 
País, 26 de abril de 2020, 11.

previsiones: el ser humano está 
capacitado para levantarse sobre 
las leyes del universo y conver-
tirse en el creador de un mundo 
nuevo. 

La verdad es que, independien-
temente de las propuestas trans/
post-humanistas, el ser humano 
siempre se ha sentido, a pesar de 
experimentarse como compues-
to por un poco de barro limitado, 
empujado también por un impul-
so de superación que le hace no 
someterse a ninguna barrera ni 
frontera, sino más bien sentirse 
capaz de alcanzar cualquier meta 
que se proponga, sin que se asuste 
ni se detenga incluso ante el sue-
ño de ocupar el lugar de Dios. No 
en vano, como indica J. D. García 
Bacca, el ser humano se puede de-
finir como el trans-finito, el que se 
sale de todas, el que puede traspa-
sar todo límite y constreñimiento, 
arrastrado por el impulso inevi-
table y demoníaco de superar todo 
tipo de barreras y apuntar hacia la 
infinitud4.

4 J.D. gArcíA BAccA, Introducción al 
filosofar (Incitaciones y sugerencias), Tu-
cumán, Universidad Nacional de Tucu-
mán, 1939; Id., Invitación a filosofar, Méxi-
co, El Colegio de México, vol. 1, 1940; C. 
Beorlegui, García Bacca. La audacia de un 
pensar, Bilbao, Universidad de Deusto, 
1988, 63-85.
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3.  Repensar lo que somos  
en tiempo de pandemia

Lo que parece claro es que, pre-
cisamente en momentos de cri-
sis tan profundas como esta del  
Covid-19, es cuando se pone en 
cuestión nuestra existencia y nos 
obliga a replantearnos nuestro ser 
y el modo más adecuado de tomar 
las riendas de nuestro devenir. 
Está claro que pertenece a la esen-
cia más específica de los humanos 
hacernos cuestión de nosotros 
mismos, tendencia que no es tan 
sólo resultado de nuestra innata 
curiosidad, como animal pregun-
tón e inquirente que somos, sino 
que constituye también una exi-
gencia absolutamente necesaria. 
En la medida en que somos una 
esencia o naturaleza abierta, ne-
cesitamos completar y concretar 
lo que somos como resultado del 
proceso evolutivo (proceso de ho-
minización), con lo que vayamos 
libremente decidiendo ser (proce-
so de humanización).

Por tanto, si la esencia de lo huma-
no no está fijada de antemano sino 
que es el resultado de nuestras 
propias decisiones, se advierte de 
forma transparente la estrecha e 
inevitable relación entre la capa-
cidad de cuestionarnos y poseer 
una idea previa de nuestro ser, y 
la dinámica de autorrealización a 
la que están sometidas nuestra vi-

das; es decir, se da en la estructura 
esencial de los humanos una estre-
cha e inevitable relación dialéctica 
entre auto-conocimiento y auto-for-
mación o auto-realización5.

Por eso, si el ser de los objetos  
inanimados y del conjunto de las 
diversas especies vivas es indife-
rente y no está relacionado con la 
conciencia que tales entes tengan 
de sí mismos (conciencia que no 
poseen), la autoconciencia que los 
seres humanos tienen de sí está, 
por el contrario, influyendo direc-
tamente en su propia realización. 

De ahí que los humanos hayan te-
nido que plantearse siempre, por 
necesidad, la cuestión de su ser y 
de su devenir, y está claro que los 
ideales o modelos antropológicos 
que el ser humano ha manejado 
y proyectado sobre sí mismo han 
sido, y siguen siendo, muy varia-
dos y muy dispares a lo largo de 
su dilatada historia. Desde sus 
primeros momentos, tuvo necesi-
dad de poseer una imagen de sí, 
aunque no la supiera ni pudiera 
confeccionar de forma conscien-
te, constituyendo más bien lo que  

5 Entre las diferentes peculiaridades 
que conlleva el estudio del ser huma-
no, se halla la estrecha relación entre 
auto-conocimiento y auto-formación: 
c. Beorlegui, Antropología filosófica. No-
sotros: urdimbre solidaria y responsable, 
Bilbao, Universidad de Deusto, 1999  
(3ª ed.: 2009), 50-66.
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M. Landmann denominó una 
cripto-antropología. Y a medida que 
la humanidad ha ido creciendo 
y madurando en la toma de con-
ciencia de su ser y de la problemá-
tica que su entorno le plantea, ha 
tenido que desarrollar una idea 
o imagen de sí, una antropología 
más o menos explícita, que, como 
puede imaginarse, no ha podido 
por menos que ser muy diversa, 
según cada cultura o grupo social, 
acorde también con los paráme-
tros de cada época histórica.

En definitiva, si la conciencia que 
los humanos han tenido y tienen 
de sí depende, en cierta medida, 
de sus propias opciones y decisio-
nes, no podemos extrañarnos de 
que los humanos se hayan estado 
realizando y modelando en medio 
de un amplio abanico de propues-
tas antropológicas, en permanen-
te disputa y transformación. Este 
empeño por tomar conciencia de 
su propia realidad se ha produci-
do siempre en un inevitable con-
texto de comparación y de con-
traste, en la medida en que todo 
esfuerzo de autocomprensión sólo 
se da, en el ámbito de lo humano, 
dentro de un contexto u horizonte 
de relacionalidad o de referencia 
a lo diferente, a lo otro que él. El 
ser humano nunca llega a tomar 
conciencia de sí en un horizonte 
cerrado y autosuficiente, sino en 
un ámbito de comparación y con-

traste con lo diferente, con otra 
realidad que le sirve de contraste 
o de horizonte clarificador. 

4.  Etapas en la autocomprensión 
de los humanos

Si echamos un vistazo a la histo-
ria de las diversas concepciones 
que los humanos han tenido sobre 
sí mismos, podemos advertir tres 
grandes etapas: la etapa teocéntri-
ca, la antropocéntrica, y la más re-
ciente, que podemos denominar 
etapa zoocéntrica. Podríamos tam-
bién añadir que nos hallamos a las 
puertas de una cuarta etapa, la ro-
bocéntrica o ciborcéntrica. 

Así, en la primera etapa, los huma-
nos se han ido comprendiendo y 
definiendo desde el contraste con 
lo divino, envueltos como estaban 
en una concepción mítica de la rea-
lidad; en la segunda, se percibían 
a sí mismos desde la comparación 
con las diferentes expresiones y 
formas culturales con que había 
tomado cuerpo y se había plasma-
do la humanidad; y en la tercera, 
en comparación con los animales, 
desde la toma de conciencia de 
nuestra condición animal, resul-
tado del proceso evolutivo. Pero 
esta perspectiva bio/zoocéntrica, se 
halla en la actualidad más recien-
te completada y contrastada con 
la pretensión de simbiotizarnos 
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o transformarnos en máquinas 
inteligentes. De este modo, en la 
primera etapa, la teocéntrica, los 
humanos entendían su identidad 
en el horizonte de la divinidad, en 
la medida en que vivían rodeados 
de fenómenos naturales que no 
acababan de entender ni dominar, 
fenómenos que atribuían, bien sea 
a la influencia de divinidades y 
fuerzas misteriosas, o a la volun-
tad de un Dios único, omnipotente 
y providente, que ha creado todo 
y lo gobierna con sabiduría y bon-
dad, como afirman las grandes re-
ligiones monoteístas.

En definitiva, lo humano cobra 
relevancia y se clarifica en el con-
traste con los otros, los diferentes, 
las otras culturas, dándose en es-
tos estudios antropológicos un 
inevitable y evidente sesgo etno-
céntrico, tanto en el terreno de la 
Antropología socio-cultural, como 
en el de la Antropología físico-bio-
lógica. Si en la primera de las dos 
disciplinas, a la hora de estudiar 
la noción de cultura y sus diver-
sas manifestaciones, utilizando el 
método comparativo propio sobre 
todo de la escuela evolucionista (la 
primera de las escuelas y propues-
tas metodológicas de la Antropo-
logía cultural), se daba por hecho 
que la cultura europea era la más 
evolucionada y el modelo para las 
demás (si la cultura europea había 
llegado a la fase de civilización, las 

otras estaban todavía en fases pre-
vias de maduración: salvajismo y 
barbarie), propuesta teórica que se 
encargó de echar abajo el relativis-
mo cultural de F. Boas y otras es-
cuelas posteriores, la Antropología 
físico-biológica partía también del 
prejuicio etnocéntrico de conside-
rar a la raza blanca europea como 
el modelo biológico de ser huma-
no, frente a las otras razas existen-
tes. Los estudios posteriores, sobre 
todo a partir de los avances de la 
genética y la biología molecular, 
echarían abajo estos prejuicios, 
poniendo en entredicho el concep-
to prejuiciado de raza, resultando 
evidente que las diferencias racia-
les constituyen tan sólo aspectos 
totalmente accidentales, compara-
dos con los rasgos genéticos, fisio-
lógicos y morfológicos comunes a 
todos los componentes de nuestra 
especie, homo sapiens.    

5.  El paradigma ciborg-céntrico 
o robocéntrico

Ahora bien, en nuestro panora-
ma cultural más reciente, junto al 
paradigma bio/zoocéntrico, domi-
nante durante la mayor parte del 
siglo xx, partidario de suprimir la 
supuesta singularidad de los hu-
manos, y adscrito al conjunto de 
las múltiples posturas anti-huma-
nistas, se va imponiendo cada vez 
con más fuerza lo que podríamos 
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denominar el paradigma ciborg-
céntrico o robocéntrico. Ya no se tra-
ta de rebajar o reducir lo humano 
a lo animal, sino de superarlo y 
diluirlo quizás en nuevos modelos 
de humanidad (lo trans- y post-
humano), dando lugar a la exis-
tencia de nuevas realidades crea-
das por nuestras potencialidades 
tecnocientíficas, nuevas especies 
que superarán y dejarán atrás la 
condición humana actual.

Ambos planteamientos coinciden 
en negar o rebajar la centralidad 
de lo humano, superando los idea-
les y convicciones de un reiterado 
humanismo que habría que dejar 
de lado como obsoleto, para dar 
lugar a un nuevo modelo de lo 
humano basado en presupuestos 
alternativos. Si el primer plantea-
miento se apoya en un anti-huma-
nismo reduccionista, que ha teni-
do múltiples versiones a lo largo 
de la segunda mitad del siglo xx, el 
segundo se esfuerza más bien en 
extender lo humano a realidades 
trans- o post-humanas (cíborgs, 
androides/ginoides), justificando 
sus propuestas desde una amplia 
variedad de argumentos. 

De todos modos, algunas de las 
propuestas del primer plantea-
miento pueden y suele situarse 
también dentro del conjunto de las 
post/trans-humanistas, en la medida 
en que proponen un futuro basa-
do en la superación de lo humano, 

aunque los argumentos en que se 
apoyan son, sin duda, muy distin-
tos a los de las diferentes posturas 
denominadas de forma más espe-
cífica como post/trans-humanistas. 

En cambio, la segunda postura no 
busca disolver ni rebajar lo huma-
no, sino trascenderlo, superarlo, 
dando lugar a una nueva etapa 
del proceso evolutivo e histórico, 
la post/trans-humanista. De este 
modo, podemos advertir que la 
primera postura toma más en se-
rio y sitúa como valor central la di-
mensión corpórea y biológica del 
ser humano, tras haber superado 
las etapas anteriores (teocéntrica y 
antropocéntrica), en las que esa di-
mensión había quedado un tanto 
olvidada o minusvalorada.

Para Beorlegui, los humanos so-
mos una realidad corpórea, en-
carnada, entendiendo lo corpóreo 
como una realidad que compren-
de el conjunto de lo humano, su-
perando de ese modo los viejos 
dualismos, bien sea negando lo 
anímico o psíquico para reducir-
lo a un conjunto de cualidades o 
habilidades corpóreas, compor-
tamentales, o bien entendiéndo-
lo como una nueva estructura o 
fórmula vital que la naturaleza se 
habría dotado o habría emergido 
en un momento determinado del 
proceso evolutivo.
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6.  Estructura del volumen  
de Beorlegui

En concordancia con esta proble-
mática antropológica, y explicitan-
do los contenidos de los diversos 
capítulos que componen el libro, 
Beorlegui comienza por realizar 
una presentación global de las nue-
vas tecnologías, centrándose en las 
cuatro que los estudiosos sitúan 
bajo esta denominación (las NBIC 
convergentes): las nanotecnologías, 
las biotecnologías, las infotecnolo-
gías, y las ciencias del conocimiento 
(las neurociencias y la IA, junto con 
la robótica). 

“Al mismo tiempo que presen-
tamos los principales avances, 
aportaciones y posibilidades de 
estas nuevas tecnologías, anali-
zaremos al mismo tiempo los re-
tos, peligros y múltiples interro-
gantes que nos plantean, tanto en 
el ámbito social y político, como 
en el filosófico, ético y antropoló-
gico. Dedicaré el primer capítulo 
al análisis de la nanotecnología 
y la infotecnología, centrándo-
me en el segundo en las biotec-
nologías, mientras que en el ter-
cero me ocuparé de presentar la 
situación básica del mundo de 
las neurociencias, dedicando el 
cuarto al estudio y reflexión crí-
tica sobre la IA y el mundo de la 
robótica”.

En el capítulo quinto, se centra en 
el análisis de las diferentes pro-

puestas trans/post-humanistas, 
presentando las más interesantes 
posturas existentes dentro de esta 
corriente tan compleja, así como 
un análisis crítico sobre la consis-
tencia de sus propuestas utópicas. 
Está claro que hay que distinguir 
entre las nuevas tecnologías pro-
piamente dichas (en su nivel téc-
nico y científico, así como en el 
de sus consecuencias para la so-
ciedad humana) y las propuestas 
utópicas de los post/trans-huma-
nismos que múltiples pensadores 
nos proponen como horizonte al 
que supuestamente nos enfrenta-
mos los humanos en un plazo de 
tiempo relativamente breve. 

En relación a estos planteamien-
tos, la obra tiene como trasfondo 
los presupuestos míticos en los 
que se apoyan (sobre todo, sus 
semejanzas con las teorías gnósti-
cas, y los trasfondos teológicos y 
religiosos que rezuman sus pro-
puestas), algo que se analiza en el 
capítulo primero, para centrarse 
directamente en el análisis de la 
seriedad y plausibilidad de estas 
propuestas utópicas, algo que te-
nemos que sopesar analizando 
tanto sus posibilidades técnicas 
como sus niveles éticos, filosóficos 
y antropológicos.
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7.  Recomponer el rompecabezas 
de la naturaleza humana

Todas estas reflexiones sobre las 
propuestas post/trans-humanis-
tas nos abocan al reto de volver a 
reflexionar sobre el núcleo de lo 
que conforma la esencia o natura-
leza humana. Es el objetivo central 
hacia el que apuntan y convergen 
las utopías post-humanistas, así 
como el criterio ante el que se po-
nen a prueba. 

Los humanos estamos dotados 
por esencia con la capacidad de 
discernir y separar lo que es de lo 
que debe ser, esto es, estamos do-
tados de capacidad ética para dis-
cernir sobre la bondad o maldad 
de lo que hacemos. Esto nos lle-
va a concluir que no todo lo que 
podemos hacer técnicamente está 
permitido moral o éticamente. 

Ahora bien, los contenidos que 
marcan la moralidad y los crite-
rios que usamos para discernir o 
juzgar entre lo bueno y lo malo, 
tienen que ver directamente con 
la idea que tenemos de noso-
tros mismos, con la esencia de lo 
humano. Lo bueno y lo malo es 
fundamentalmente lo que ayu-
da o estorba, respectivamente, a 
la realización de lo humano y al 
logro de su dignidad y felicidad. 
Por ello, necesitamos plantearnos 
qué entendemos por naturaleza 
o esencia humana, por el núcleo 

de la humanidad, para, a partir 
de ello, establecer los criterios y 
procedimientos que nos permitan 
emitir juicios de valor sobre el uso 
de estas nuevas tecnologías. 

“Comenzaré el capítulo con la 
presentación de los diferentes 
modos de entender y definirse la 
pluralidad de propuestas trans/
post-humanistas, para reflexio-
nar a continuación sobre en qué 
medida los criterios éticos, filo-
sóficos y sociales desde los que 
tenemos que enjuiciar el uso y 
la aplicación a lo humano de las 
nuevas tecnologías están íntima-
mente relacionados con la con-
cepción que se tenga de nuestra 
esencia o naturaleza. La cuestión 
fundamental que tendremos que 
dilucidar será si lo que entenda-
mos por naturaleza humana se 
tiene que convertir o no, y por 
qué, en criterio y contraste defi-
nitivo a la hora de evaluar la legi-
timidad y el modo de utilizar las 
nuevas tecnologías, tanto en el 
ámbito de la biosfera como en las 
diversas parcelas de lo humano 
(antropotecnias)”.

La reflexión sobre lo humano y los 
criterios de valoración de las pra-
xis científicas y tecnológicas son 
vistas a veces por los propios tec-
nocientíficos como maniobras sos-
pechosas encaminadas a controlar 
sus prácticas, con el peligro de in-
jerencia de los profanos en campos 
de reflexión y actuación cuyo dis-
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cernimiento debiera estar reserva-
do exclusivamente a los expertos. 
Pero está claro que no hay ámbito 
humano que escape a los criterios 
evaluadores de la racionalidad 
práctica, a la ética. 

El problema está en que, como 
sabemos, los criterios de discerni-
miento éticos no nos llueven mi-
lagrosamente desde el cielo, ni se 
hallan inscritos en la naturaleza, 
sino que los vamos descubrien-
do y estableciendo los humanos, 
a través de la puesta en marcha 
de la racionalidad dialógica o co-
municativa. Es decir, los criterios 
morales son fruto de la estimati-
va moral que se va desarrollando 
y madurando dentro de cada una 
de las diferentes culturas a lo lar-
go de la historia. En un ámbito tan 
serio y decisivo como es el de las 
consecuencias e incidencias de las 
nuevas tecnologías en el terreno 
de la sociedad y de las vidas hu-
manas, no nos queda otro criterio 
a que acogernos más que la ética 
laica, esto es, la reflexión dialoga-
da entre todos los humanos.

De ahí que sea necesario dete-
nerse en analizar la pertinencia 
de reflexionar sobre el contenido 
de la naturaleza o esencia de lo 
humano (en diálogo con teorías 
que, o no ven clara la pertinencia 
de tal reflexión o tienen puntos de 
vista diferentes sobre el modo de 
definir la esencia/naturaleza hu-

mana), así como la plausibilidad 
y consistencia de las diferentes 
propuestas que se presentan sobre 
esta insoslayable y determinante 
cuestión. La tesis que defiendo es 
que lo humano es una estructura 
bio-psico-social dinámica y abier-
ta, cuyos contenidos teóricos, es 
decir, el horizonte hacia el que te-
nemos que impulsar la realización 
de los humanos y las bases sobre 
las que construir la sociedad del 
futuro, los tenemos que dilucidar 
y decidir entre todos los integran-
tes de nuestra especie. 

8. Conclusión

Al final de la lectura de este ilumi-
nador trabajo del profesor Beorle-
gui, se concluye que en la medida 
en que las propuestas utópicas 
post-humanistas suponen un reto 
radical a las tesis humanistas so-
bre la esencia de lo humano, resul-
ta urgente e improrrogable llamar 
la atención a todas las capas de la 
sociedad humana sobre la necesi-
dad y la urgencia de plantearnos 
a fondo y con seriedad estas cues-
tiones.

Y está claro que, ante ellas, debe-
mos evitar y distanciarnos de los 
dos extremos: el optimismo irre-
flexivo de quien sólo ve bondades 
y beneficios para los humanos 
(los tecnófilos), y el pesimismo 
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paralizante de quien sólo ve peli-
gros y extrae de ello la necesidad 
de prohibir y frenar drásticamen-
te cualquier tipo de investigación 
futura en estos campos (los tecnó-
fobos). 

Hemos de adoptar más bien una 
postura prudente, serena y cons-
tructiva, que no minusvalore los 
daños, riesgos y peligros que es-
tán en juego (controlados por el 
principio de precaución), sino que 
sepa orientar la inventiva y crea-
tividad humana hacia una pers-
pectiva futura en la que sepamos 
construir, entre todos, un mundo 
más humano, dentro del cual las 
aportaciones positivas de las nue-
vas tecnologías sean patrimonio y 
están al alcance de todos, y no tan 
sólo de unas élites minoritarias 
que utilicen las potencialidades 
tecnológicas en su propio benefi-
cio, dejando de lado al resto de la 
humanidad. 

Es, por tanto, evidente que al ana-
lizar tanto las aportaciones como 
los riesgos de las nuevas tecnolo-
gías, tenemos que detenernos no 
sólo en el análisis de las condi-
ciones de posibilidad técnicas en 
las que se sitúan, sino también, y 
sobre todo, en el estudio crítico 
de sus condiciones de posibilidad 
sociales, éticas, filosóficas y antro-
pológicas. Sólo así podremos decir 
que hemos realizado un análisis 
completo y pertinente de esta apa-

sionante problemática, que está 
marcando el horizonte teórico y 
vital de nuestro presente y lo hará 
en mucha mayor medida en el fu-
turo.

Creo que resultan muy adecuadas 
para terminar esta introducción 
las palabras del intelectual y polí-
tico francés, Luc Ferry, exministro 
de Educación: 

“En este terreno, el auténtico 
enemigo del pensamiento es la 
simplificación. Hablar de la ‘pe-
sadilla transhumanista’ es tan 
profundamente estúpido como 
hablar de la felicidad o de la sal-
vación transhumanista. Todo es 
cuestión de matices o, por decir-
lo más claramente, de límites, de 
distinciones entre ciencia e ideo-
logía, entre curar y aumentar, e 
incluso (…) entre terapéutica clá-
sica y ‘aumentación terapéutica’. 
En el fondo, siempre acabamos 
volviendo a la misma pregunta: 
¿se trata de que lo humano sea 
más humano –es decir, mejor, al 
ser más humano- o lo queremos 
deshumanizar, engendrando ar-
tificialmente una nueva especie, 
la de los posthumanos?” 6. n

6 l. ferry, La revolución trans-humanis-
ta. Cómo la tecno-medicina y la uberización 
del mundo van a transformar nuestras vi-
das, Alianza, Madrid 2017, 17.
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Montana, 1925. Los acaudalados 
hermanos Phil (Cumberbatch) y 
George Burbank (Plemons) son 
las dos caras de la misma mo-
neda. Phil es impetuoso y cruel, 
mientras George es impasible y 
amable. Juntos son copropieta-
rios de un enorme rancho donde 
tienen ganado. Cuando George 
se casa con una viuda del pue-
blo, Rose (Dunst), Phil comienza 
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a despreciar a su nueva cuñada, 
que se instala en el rancho junto 
a su hijo, el sensible Peter (Smit-
McPhee).

En una época en la que la sensa-
ción de repetición constante, la 
creación industrial en base a fór-
mulas y el déjà vu cinematográfico 
parecen estar a la orden del día, 
no deja de resultar sorprendente 
que un género como el western 
con, aproximadamente, un siglo 
y cuarto de historia a sus espal-
das aún tenga historias que contar, 
mecanismos para conmovernos y 
una capacidad innata para impac-
tar al patio de butacas. Esta vez de 
la mano de la directora, guionista 
y productora neozelandesa Jane 
Campion (1954-), segunda de las 
siete mujeres nominadas al Oscar 
por la mejor dirección, por su pelí-
cula El piano (1993). Ha dirigido y 
escrito varios cortos desde 1980 y 
once películas entre las que están 
Un ángel en mi mesa (1990), Retra-
to de una dama (1996), Holy Smoke 
(1999), Bright Star (2009) y la seña-
lada El piano. Por esta última, ade-
más de la nominación a la mejor 
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dirección, consiguió el Oscar al 
mejor guion y la Palma de Oro de 
Cannes. Con El poder del perro ganó 
en 2021 el León de Plata del Festi-
val de Venecia. 

“Libra de la espada mi alma, del 
poder del perro mi vida” (Salmo 
22:20). Con la parte final del ver-
sículo del libro de los Salmos del 
Antiguo Testamento, el autor Tho-
mas Savage (1915-2003) dio título 
a su novela “El poder del perro”, 
publicada en 1967, aclamada por 
la crítica y que ahora nos ocupa 
en su adaptación cinematográfica. 
Annie Proulx (“Brokeback Moun-
tain”, llevada al cine, tras múlti-
ples contratiempos, por Ang Lee 
en 2005) firma un completo posfa-
cio que ilustra los sutiles matices 
que se esconden tras las páginas 
de la novela: “El sentido innato 
de dramatismo literario de Sava-
ge le permitió construir una no-
vela apasionante y tensa a partir 
de esos fragmentos de su propia 
historia familiar en Montana. Una 
cosa es poseer una materia prima 
extraordinaria como recurso a la 
hora de escribir, pero otra muy 
distinta es poder juntar las piezas 
y convertirla en una historia am-
biciosa y clásica que se graba de 
manera indeleble en la imagina-
ción de los lectores. A partir de sus 
recuerdos infantiles de un hombre 
odioso, Savage, haciendo gala de 
un gran virtuosismo, creó uno de 

los personajes más fascinantes y 
crueles de la literatura estadouni-
dense”. La novela vivió un rena-
cimiento cuando Little, Brown la 
reeditó en 2001. J. Campion leyó 
esa edición hace años y vio en el 
acto su potencial cinematográfico: 
“sentí, como si Thomas Savage me 
enviara un beso, como si dijera: 
Vale, esto es tuyo. Tú también has 
visto el perro”, cuenta la directora 
en Vanity Fair.

La película arranca bajo la forma 
de una épica con feudo familiar de 
por medio ampliamente recono-
cible. El choque entre dos herma-
nos con personalidades opuestas 
como las dos caras de una moneda 
tras la aparición de una mujer y su 
hijo en el núcleo del hogar, da pie 
a un reflejo visceral de la violencia 
intrínseca del género que no nece-
sita mostrar un sólo revólver en 
pantalla. Un buen reparto que da 
buenos frutos, ya que uno de los 
aspectos más emocionantes de El 
poder del perro es la ambivalencia 
de cada uno de los cuatro perso-
najes. Se abordan cuestiones sobre 
los modelos de conducta, la mas-
culinidad tóxica, la imagen clásica 
del hombre y los roles de género, 
así como las relativas a la soledad, 
la pertenencia o la melancolía.

En este aspecto, brillan con luz pro-
pia Benedict Cumberbatch, Kirsten 
Dunst y Kodi Smit-McPhee. El 
primero da vida al altivo Phil, un 
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hombre inteligente, cultivado y con 
proyección de futuro que sin em-
bargo parece regodearse en sus mi-
serias y exhibe un comportamiento 
intimidante, mezquino y violento 
(bajo el que pronto descubrimos 
que se oculta un gran secreto que 
le atrae a lo que tanto se esfuerza 
en detestar). Dunst y Smit dan vida 
a Rose y Peter, de modo que son el 
blanco directo de sus ataques y la 
antítesis de la virilidad que enar-
bola con sus comportamientos mi-
sántropos que lo llevan a reventar 
eventos sociales y a machacar a 
sus víctimas casi como reflejo para 
ocultar aquello de lo que se aver-
güenza de sí mismo.

En el aspecto técnico, la fotografía 
de Ari Wegner es hermosa, la ban-
da sonora de Jonny Greenwood es 
apabullante y la dirección de Cam-
pion es técnicamente impecable. 
El guion opta por la insinuación y 
los diálogos cargados de subtexto, 
al punto de que en muchas ocasio-
nes es casi imposible distinguir de 
qué están hablando realmente los 
personajes. Cuando Campion en-
tra en el terreno de la ambigüedad 
y la sordidez es imbatible y cada 
vez que Cumberbatch muestra la 
vulnerabilidad de su personaje te 
atrae y repele con la misma inten-
sidad. El poder del perro es, en suma, 
una de esas narraciones que se cue-
cen a fuego lento y en la que no hay 
detalle baladí. No es una película 

fácil ni agradable, pero cuenta con 
muchos atractivos innegables que 
hacen que sea película de obligado 
visionado y seguramente sea una 
de la más destacada en la tempo-
rada de premios que empezamos 
(3 Globos de Oro, incluyendo me-
jor película – drama y dirección; 
Festival de Venecia: León de Plata 
– Mejor dirección; American Film 
Institute (AFI): Top 10 – Mejores 
películas del año…).

En conclusión, Campion convier-
te un argumento tentador para 
cualquier telefilme en una película 
tensa, dura, áspera y llena de ca-
pas que se encuentra filmada con 
gran precisión e interpretada con 
brillantez. Es una cinta repleta de 
deseos ocultos, dolor y odio que 
quizá da las ideas equivocadas 
al principio, pues su desarrollo 
parece falto de verdadera garra y 
maldad. Sin embargo, una vez se 
comprende hacia dónde quiere di-
rigirse la cineasta con la historia, 
el filme da un giro de 360 grados 
y asombra en su deconstrucción 
del concepto de masculinidad. Es 
en su segunda mitad cuando tiene 
lugar un apasionante juego de po-
deres entre los personajes masculi-
nos que se resuelve de una manera 
tan fría y siniestra como su oscu-
rísimo plano final. Finalmente, 
en los juegos de poder y de ven-
ganza, no sobrevive el más fuerte, 
sino el más inteligente. n



Francisco José García Lozano

 218  Razón y Fe, 2022, t. 285, nº 1456, pp. 215-218, ISSN 0034-0235

Título en V.O:  
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Corazón apátrida*
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El mercader Aziz entra en las al-
deas y poblados, ataviado con sus 
suaves túnicas y su olor a perfu-
me, al frente de una vistosa cara-
vana. Los porteadores le siguen al 
ritmo de tambores, panderetas y 
cuernos; el capataz grita y agita su 
vara amenazante para que nadie 
pierda el ritmo. El mercader Aziz 
es un ‘seyyib’, un señor, un amo. 

En torno a esta figura que irradia 
autoridad construye Abdulrazak 
Gurhah, último premio Nobel de 
Literatura, el relato de su nove-
la Paraíso, que la editorial Sala-
mandra publica en España.

El triunfo de este escritor en Esto-
colmo fue una sorpresa. Cuando 
a Gurnah le concedieron el Nobel 
“por su penetración inflexible y 
compasiva de los efectos del colo-
nialismo y los destinos de los refu-
giados en el abismo entre culturas 
y continentes” sólo había tres li-
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bros suyos en español. Los habían 
publicado hacía años las editoria-
les El Aleph y Poliedro.

La presencia de África en el máxi-
mo laurel literario es escasa. Con 

* AbdulrAzAk GurnAh, Paraíso, Editorial Salamandra, Barcelona 2021. 304 pp. 
ISBN: 978-84-18968-09-9.
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el tanzano Gurnah son cinco los 
Premios Nobel de Literatura afri-
canos: los otros cuatro son Wole 
Soyinka, Naguib Mahfuz, Nadine 
Gordimer y J.M. Coetzee. Todos 
ellos autores en inglés, excepto el 
egipcio Mahfuz que escribía en 
árabe. La literatura de Gurnah  
–cuya lengua materna es el suajili– 
también es en inglés: no tuvo más 
remedio que aprenderlo cuando 
se tuvo que ir de Tanzania, con 20 
años, expulsado por los disturbios 
políticos.

En Gran Bretaña lleva más de cin-
cuenta años, pero Tanzania sigue 
presente en su vida y en su obra 
junto con sus preocupaciones lite-
rarias: la pertenencia a un lugar, 
las secuelas del colonialismo, los 
cambios políticos que han provo-
cado desplazamientos masivos de 
población, los nacionalismos, la 
memoria...

Se comprende que el asunto de 
la asimilación a una tierra nueva 
interese a Gurnah. Sabe de lo que 
habla porque él lo ha vivido. En 
una entrevista hablaba de la “sen-
sación de estar suelto o a la deri-
va”. Así se siente el protagonista 
de Paraíso, el niño Yusuf, a quien 
sus padres entregan al mercader 
Aziz como pago de una deuda. 
A Yusuf se lo llevan cuando tiene 
12 años. Nunca había salido de su 
poblado ni se había separado de 

sus padres: la imagen de barca a la 
deriva se ajusta bien.

Para escribir Paraíso, Abdulrazak 
Gurnah regresó a Tanzania: “No 
viajé para recoger datos sino para 
que el polvo volviera a entrarme 
en la nariz”, ha explicado en una 
entrevista.

Paraíso fue nominada para los 
premios Booker y Whitbread y es 
una de las obras más destacadas 
de este escritor. Contiene un buen 
ramillete de ingredientes intere-
santes. En primer lugar, el escena-
rio, que es África Oriental en una 
época convulsa, entre 1890 y 1914, 
cuando penetró allí Alemania y 
con ella la Primera Guerra Mun-
dial.

Ese es uno de los temas de la nove-
la: la llegada del hombre blanco y 
cómo la viven los nativos. Los lla-
man ‘los europeos’ e inspiran un 
enorme temor por su ambición vo-
raz y su brutalidad: se quedan las 
tierras allá por donde pasan, como 
una plaga de langosta implacable. 
Invaden aldeas y cazan a los hom-
bres, los convierten en sus portea-
dores y sus soldados. A los nativos 
les parece que los europeos tienen 
superpoderes: “Dicen que tienen 
la cabeza de hierro y unas armas 
que pueden destruir todo un pue-
blo de un soplo”, comenta el sul-
tán de uno de los territorios que 
atraviesa la novela.
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Los alemanes lo quieren todo, las 
tierras y los hombres que las ha-
bitan. Este es el gran asunto sobre 
el que pivota Paraíso: la esclavitud. 
Yusuf, el protagonista, es un escla-
vo: el mercader Aziz es su dueño. 
Nunca le golpea ni le trata mal –es 
un acierto que Gurnah no caiga en 
el maniqueísmo–, pero Yusuf se 
sabe atado a él y a su voluntad.

Aziz es un comerciante muy astu-
to que hace sus chanchullos con el 
contrabando, vive bien, es el geri-
falte de su aldea y gana sus bue-
nos cuartos. También es un devoto 
musulmán, se siente buena gente 
y se vanagloria de no comerciar 
con esclavos. Pero se queda con 
los hijos de sus deudores.

La esclavitud revolotea por la no-
vela. Aziz le cuenta a Yusuf que 
“cuando los árabes empezaron a 
venir, comprar esclavos de esta 
zona era como coger fruta de un 
árbol. Ni siquiera tenían que cap-
turar a sus víctimas, si bien algu-
nos lo hacían porque disfrutaban 
con ello. Había mucha gente de-
seosa de vender a sus primos y a 
sus vecinos por unas cuantas ba-
ratijas”.

Ha explicado Gurnah que nun-
ca ha querido decir con este libro 
que en África todo iba de maravi-
lla hasta que llegaron los coloni-
zadores europeos, sino que había 
crueldades con las mujeres, los 

niños y los débiles igual que en 
otras sociedades. “Si no muestras 
la complejidad de lo que prece-
de, entonces no vas a estar nunca 
en condiciones de comprender la 
complejidad del hoy”, ha dicho 
este escritor tanzano. Paraíso con-
tribuye a conocer esa complejidad 
del África Oriental en los preám-
bulos de la I Guerra Mundial.

Otro acierto de la ambientación 
son las descripciones: precisas y 
bellas, tanto de los espacios abier-
tos, las extensiones secas, la costa, 
las selvas densas o las callejuelas 
de aldeas míseras. Hay paisajes 
porque Paraíso contiene viajes: 
uno es la experiencia vital de Yu-
suf, otro es la ruta comercial de 
Aziz.

En los primeros compases de la 
novela siente uno una brisa que 
recuerda a Cien años de soledad, 
con el mercader-mago que llega a 
la ciudad, la despierta y alboroza. 
Pero poco a poco con la lectura se 
avanza hacia El corazón de las ti-
nieblas, con las selvas oscuras, los 
ruidos amenazantes de las fieras y 
la revelación de la maldad de los 
hombres y su capacidad de trans-
formarse en lo peor con tal de so-
brevivir. Y llega un momento en el 
que el libro se convierte en una no-
vela de aventuras, con sus héroes 
y villanos y con los personajes en 
peligro de muerte.
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Hay también una búsqueda, la 
del paraíso que da título al libro, 
un ansia muy relacionada con la 
esclavitud de Yusuf. El paraíso es 
aquí un jardín y tiene un papel 
revelador para el muchacho. Al 
adentrase en ese jardín –que es un 
terreno prohibido– Yusuf descu-
bre que hay mundos mejores, que 
existen el amor, la belleza y la li-
bertad.

A su alrededor hay otros esclavos, 
pero Yusuf, que ha madurado y 
ha perdido la inocencia a lo largo 
de su viaje vital, es el único que se 
plantea escapar de la servidum-
bre, que se resiste a resignarse a 
acabar “como todos ellos, metido 
en un lugar apestoso, invadido 
por la nostalgia y reconfortado 

por visiones de integridad perdi-
da”, reflexiona Yusuf. Se da cuenta 
de que “nos han educado para ser 
obedientes, para que honremos a 
quienes nos tratan mal”.

El dilema al que se enfrenta el pro-
tagonista de Paraíso es universal: 
¿Me quedo aquí y valoro lo poco 
que tengo? ¿O me tiro por el pre-
cipicio de lo desconocido en busca 
de la libertad? La nada o el destie-
rro. La esclavitud con Aziz o con 
los europeos. Pobre Yusuf. “La so-
ledad había endurecido una parte 
de su corazón apátrida”, se dice en 
el libro. Y en el amor encuentra el 
arrojo.

Esta novela es de las que se te que-
dan en la cabeza. Dan ganas de 
leer más sobre África. n
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SANMARTÍN BASTIDA, Rebeca – CURTO HERNÁNDEZ, 
María Victoria: El “Libro de la oración” de María de Santo 
Domingo. Estudio y edición, Iberoamericana-Vervuert, 
Madrid-Frankfurt am Main 2019, 190 pp. ISBN: 978-3-96456-
868-7.

Rebeca Sanmartín, profesora titular de la Facultad 
de Filología de la Universidad Complutense de 
Madrid (UCM), que lleva muchos años traba-

jando la hagiografía y la literatura mística femenina, 
y María Victoria Curto, profesora e investigadora en 
formación de la UCM, cuyo bagaje profesional a la hora 
de aunar dos disciplinas como la música y la literatura 
promete trabajos de gran valía, han compuesto este 
estudio y edición del Libro de la oración de María de 
Santo Domingo. Su monografía reivindica, a través de 
la indagación sobre esta visionaria de los tiempos de 
Cisneros, la posibilidad de ahondar en cauces aún poco 
conocidos de la literatura mística y la opción de basarse 
en una metodología interdisciplinar, de marcado carác-
ter histórico-literario.

El estudio se divide en dos partes bien organizadas para desembocar, finalmente, 
en la edición del Libro de la oración, un texto de principios del siglo xvi que, como 
ambas estudiosas indican, fue el primer libro de revelaciones de una mujer caste-
llana llevado a la imprenta. Su edición es de corte conservador, como demuestra, 
entre otras decisiones, el respeto por la representación gráfica diferenciada de las 
sibilantes o el mantenimiento de las formas contractas como “dellos”. A lo largo 
de todo el estudio, se reconoce que el texto pudo sufrir ciertas intervenciones 
—“el texto de María no pudo tener en muchos casos la puntuación presente en 
el Libro” (p. 125)—, aunque esto no debería afectar a su consideración como “li-
teratura mística”: si bien para otros autores, el analfabetismo de muchas de estas 
visionarias hacía imposible la consideración de la autoría, Sanmartín y Curto 
señalan los paralelismos, recurrentes a lo largo de todo el estudio, con santa Ca-
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talina de Siena, cuyos textos se basaban en un proceso de creación en el que las 
palabras que ella pronunciaba eran apuntadas. La cuestión no es baladí, ya que 
afecta a la puntuación del texto, la cual tiene efectos en cuanto al análisis de la 
esencia literario-musical de la segunda oración, de la que se defiende su “posible 
naturaleza entonada […]” (p. 125).

La música ocupa un papel central en este estudio sobre el Libro de la oración. En la 
primera parte, Sanmartín y Curto proceden a contextualizar el fenómeno de las 
“santas vivas”, mujeres con autoridad espiritual entre los siglos xv y xvi, cuyo mo-
delo fue Catalina de Siena, y que en España estuvieron representadas por nom-
bres como los de María de Toledo o Juana de la Cruz. La descripción del “patrón 
de santidad femenina” les permite determinar la necesidad que sentían muchas 
de estas mujeres por establecer un nexo entre sus interlocutores celestiales y los 
creyentes; la idea de que Dios se manifestaba en toda su creación, presente en la 
frase “Dios como músico de las almas” (p. 70), es desarrollada por las dos autoras 
a partir de un repaso del vínculo entre la música y lo sagrado en otras místicas 
europeas, como fue el caso de Santa Matilde y su Libro de la gracia especial, ejemplo 
capital de la Escuela de Helfta, o, una vez más, Catalina de Siena, de quien sugie-
ren cierta influencia en los planteamientos de los fragmentos musicales del libro 
de María de Santo Domingo. El monográfico tiene en cuenta el poder de la mú-
sica en las fases del éxtasis, representado en el uso de instrumentos tales como el 
monocordio o el clavicémbalo, ya que “la música es el origen de la oración, pues 
provoca el arrobo de María, pero es también el contenido (conceptos e imágenes), 
el medio (lenguaje) y el fin de la misma, ya que el bien que alcanza el alma una 
vez que está armonizada es el privilegio de ser tañida por Dios” (p. 70). Cabe des-
tacar también, las indagaciones que Sanmartín y Curto hacen en otros modelos 
de “santidad musical” como San Francisco, quien “la empleó como una forma de 
alabanza y conexión con lo divino” (p. 78) o Savoranola, quien influenció a los 
reformistas dominicos. También resulta de interés la distinción que hace María de 
Santo Domingo entre música hedonista, la captada con los sentidos corporales, y 
música divina, la “[…] aprehendida con los sentidos espirituales” (p. 103).

La gran labor de rastreo historiográfico se constata en el uso de las diferentes 
fuentes existentes, tanto eclesiásticas como legas, para conocer algo más de la vi-
da de María de Santo Domingo: el prólogo de El libro de la oración, los documentos 
de los procesos en los que se vio envuelta y las relaciones existentes acerca de la 
fundación del convento de Aldeanueva. La fama de María de Santo Domingo 
se expande poco después de entrar en el beaterío de Santa Catalina, e incluso 
comentan las dos autoras que “a través de lo que cuentan los testigos, diremos, 
someramente, que se nos presenta a una mujer terciaria que se movía con inten-
ciones reformadoras […] viajando muchas veces en mula de un lugar a otro (cual 
precedente de Santa Teresa) […]” (p. 31).

El estudio no puede obviar las suspicacias que María produjo en cierto sector de 
los dominicos y en personajes como Pedro Mártir de Anglería, quienes siguieron 
vertiendo opiniones negativas sobre ella y la relacionaron con la superstición 
popular, opiniones que subsistieron aun después de que fuera absuelta en los 
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diversos procesos que se abrieron contra ella. Las dos autoras señalan que tales 
dudas provocaron una “[…] ambivalente opinión hacia su figura” (p. 23), a pesar 
del apoyo de “una figura animadora” (p. 20) como Cisneros. Finalmente acaba 
aislada en un convento, lo que se podría interpretar como una alegoría de la limi-
tación del papel de las mujeres hasta la llegada de santa Teresa de Jesús.

En definitiva, esta indagación sobre El libro de la oración nos muestra ciertas ca-
racterísticas cercanas a la dramaticidad de esta obra bajomedieval, justificadas 
en la necesidad de acercar el alma a Dios. Y recupera la figura de una mujer que 
no triunfó como visionaria y cuya imagen se fue difuminando hasta llegar a un 
punto en que era una completa desconocida en el siglo xx.

Julio SALVADOR SALVADOR
Contratado predoctoral FPU Instituto de Historia, C.S.I.C.  

Doctorando Facultad de Filología, UCM

HAN, Byung-Chul: Caras de la muerte. Investigaciones 
filosóficas sobre la muerte, Herder, Barcelona 2020. 274 pp. 
ISBN: 9788425441059. 

¿Tiene sentido hoy tratar el tema de la muerte? 
¿No nos hemos acostumbrado a vivir como si 
fuéramos inmortales? Cementerios, tanatorios, 

hospitales… parece que todo lo que tiene que ver con 
la finitud humana lo ponemos a un lado, no vaya a ser 
que nos lleve a tener una mirada sobre la realidad y 
sobre nosotros mismos distinta de la ficción en la que 
nos hemos instalado.

Por este motivo, nos parece valiente el planteamiento de 
Byung-Chul Han, autor coreano (Seúl, 1959) formado en 
Filosofía, Literatura y Teología en las universidades de 
Friburgo y Múnich. Es profesor en distintas universida-
des suizas y alemanas, y autor de más de una decena de 
libros (muchos de ellos pueblan las mesas de novedades de las librerías especia-
lizadas).

Caras de la muerte (Todesarten, en su versión original), la obra que estamos presen-
tando, vio la luz en 2015. Y claramente ocupa un lugar especial en la obra de Han. 
De alguna forma es un paso más a los dados en su obra Muerte y alteridad, de 2012.
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La muerte ha estado presente en la filosofía desde los orígenes. Ya el pensador 
alemán Karl-Heinz Volkmann-Schluk, en su obra Introducción al pensamiento filo-
sófico, hablaba de la filosofía como tendencia hacia la muerte analizando textos 
de autores presocráticos. El mismo Platón pensaba que el sentido último de la fi-
losofía es la preparación para la muerte. Parece evidente. El conocimiento teórico 
de la realidad nos hace mirar hacia el cósmos noetós, el mundo de las ideas, lo cual 
hace que se purifique el alma y pueda romper así con las cadenas que la tienen 
subyugada a la realidad material. La muerte es un paso necesario para alcanzar 
nuestra genuina existencia.

Lo que parece claro, más allá de la visión platónica de la muerte, es que Byung-
Chul Han dialoga en profundidad con la tradición filosófica, en concreto con au-
tores como Adorno, Heidegger, Derrida, Lévinas, Kafka y Handke. Esto le llevará 
a describir la muerte como a través de un caleidoscopio, a partir de las lecturas 
de estos autores. 

En el fondo, todo surge de una experiencia de la muerte (que, al final, por otra 
parte, todos tendremos antes o después). En el caso de Adorno, cuando era niño, 
preguntando “¿qué es esto?” al ver pasar un camión de transporte de animales 
muertos. Él mismo dice que esa fue para él la primera pregunta de la filosofía, 
mucho antes que cualquier otra.

Y aquí nos chocamos nuevamente con los límites. Porque podríamos decir que 
la pregunta por la muerte es la pregunta por lo que no se puede conocer, por 
aquello que está más allá de nuestros límites, experiencia, etc. Hasta el punto de 
que elaborar un pensamiento que transite a través de la muerte llevaría al sujeto 
a la no-existencia.

Así, poco a poco, nuestro autor va presentando las distintas caras de la muerte 
y configurando una estructura clara: la muerte como herida, como ética, lo otro 
de la muerte, la escritura hacia la muerte y el nombre de la muerte. Todas las 
caras pivotan, a mi juicio, sobre una idea: “Sin la muerte no habría ninguna de-
cisión responsable” (p. 93). La muerte es la que, en definitiva, determina nuestra 
relación con uno mismo, con los demás y con la realidad. Hasta el punto de que 
aprender a vivir, en última instancia, significa aprender a morir. 

Hyung-Chul Han, con un lenguaje poético y filosófico de alto nivel, no apto para 
todos los públicos, se adentra en lo que serían las fronteras de la existencia hu-
mana y del conocimiento. Ya al comienzo del libro (pp. 12-13) dice lo siguiente: 

Asumir la muerte en la conciencia no significa solo tomar nota de la muerte. 
No solo exige pensar en la muerte, sino un pensar que recorra la muerte, 
que se arrime a ella, estar dispuestos a que sea la muerte la que nos dé el 
pensar. Asumir la muerte en la conciencia no consiste solo en asignar a la 
muerte, generosa o magnánimamente, un sitio en la conciencia, de modo 
que la muerte pase a ser un contenido de la conciencia mientras la concien-
cia misma se mantiene incólume en su forma anterior. Más bien sucede 
que la muerte hace que se tambalee la imagen que la conciencia tiene de sí 
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misma. Con la experiencia del horror la conciencia entra en contacto con lo 
distinto de ella misma. 

Pues efectivamente, si nos tomamos en serio este tema, tendremos que renunciar 
a muchas de las ficciones en las que nos hemos instalado para hacernos la vida 
más agradable. Pero, viendo cómo nos desenvolvemos en el mundo, y el nivel 
de satisfacción que nos otorga la irrealidad en la que estamos inmersos, tengo la 
sensación de que hace falta algo más que inteligencia para afrontar estas cuestio-
nes con rigor y seriedad.

Javier SÁNCHEZ VILLEGAS

BOBIN, Christian – ALMODÓVAR, Cristina: El encanto 
sencillo, La Cama Sol, 2020, 128 pp. ISBN: 978-84-09-16508-7.

Este hermoso libro es una traducción al castellano 
del libro de 1986 del célebre autor francés Christian 
Bobin, ilustrado con 45 magníficas obras de la artis-

ta madrileña Cristina Almodóvar. El texto y la imagen se 
compaginan literalmente a la perfección, porque ambos 
“pertenecen tanto a la estética como a la reflexión”, como 
acierta Daniel Giralt-Miracle en su presentación de la ar-
tista (p. 120).

Ambos, Cristina y Christian, la escultora y el escritor, 
miran al mundo como “guardianes del silencio” (Thomas 
Merton) y, con ojos de niña, descubren la plenitud en el 
vacío, el milagro en la espera y la presencia en la ausencia. 
O sea, lo invisible en lo visible. Con delicadeza y pudor, ambos escriben y descri-
ben desde el asombro, abriendo al lector un universo encantado, un jardín donde 
reina el encanto de lo sencillo.

Para ambos valdría lo que escribió el emperador Marco Aurelio como perenne 
recordatorio para sí mismo: “La gente se suele retirar al campo, a la costa o a la 
montaña. Tú mismo lo deseas a menudo. Pero es un tanto ingenuo, pues en cual-
quier momento te puedes retirar en ti mismo. En ninguna otra parte se encuentra 
más sosiego y quietud que en la propia alma; especialmente quien tiene tales bie-
nes en su interior: su mera visión le proporciona una paz plena. Y esta paz no es 
más que un alma bien ordenada. Regálate constantemente este retiro reparador”.

Los hermosos fragmentos de Bobin, formulaciones inacabadas de una búsqueda 
alimentada por el amor, por “la ausencia fúnebre” (p. 93) de la persona amada, 
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son observaciones de la vida cotidiana, sobre todo del jardín donde juega la pe-
queña Hélène de cuatro años, observaciones que afloran la eternidad que se cobi-
ja “entre el cuerpo y su sombra” (p. 11), en este “entre” donde la espiritualidad y 
la más profunda humanidad con sus ansias y sus deseos se dan la mano. Incluso 
para quien ya conocía el texto, las obras de Almodóvar, pequeñas miniaturas 
acabadas de vida condensada, de transformación de lo mineral en natural y de lo 
industrial en orgánico, celebraciones optimistas y esperanzadas de la fortaleza de 
lo frágil y de la vida victoriosa, a pesar de todo, abren ahora umbrales a universos 
insospechados, conectando con una idea o una palabra a la cual, en nuestro afán 
para avanzar, tal vez no hubiéramos dedicado la lentitud adecuada ni el tiempo 
que merece. Así el texto y la imagen nos ofrecen lo que más necesitamos: espacio 
despacio. Nos invitan a la contemplación, a descubrir en la soledad y en el silen-
cio un mundo rico y habitado.

“Algunas personas vienen a vernos, en esta casa. Hablan con nosotros, 
ignorando a la niña que canta en el jardín. Su desprecio de lo cotidiano es 
violento, no son conscientes de ello. Es algo que me sorprende siempre. 
Si ven la infancia, es como una imperfección pasajera, no exenta de esas 
gracias que a veces rodean con un halo una tara física o un defecto de la 
mente, suscitando una nueva compasión. Hoy me reúno con ellos. Siempre 
la misma dificultad para rechazar las invitaciones. Desplazamientos en co-
che, en distancias cortas. El espacio de fuera y el de dentro van a la misma 
velocidad. A la llegada, hablamos; es una forma de no decir nada” (p. 93).

Algunos dípticos de texto y de imagen son rotundamente milagrosos. Más que 
meramente adornar el texto, las fotografías enriquecen y profundizan el texto, la 
peregrinación forestal por la vida. Se lucha con la soledad y con la desesperación, 
pero no se sucumbe porque la vida sale siempre victoriosa: “Yo miro un árbol de 
un verde múltiple, sometido a los aguaceros del aire y del espacio. Ya viejo, va 
a mendigar la luz allá arriba, molestado por otros follajes demasiado próximos, 
pero va, a pesar de todo. Desmoraliza a cualquier entendimiento del mundo” (p. 
61). Al lado, contemplamos cómo el viento, invisible, dentro de una casa mueve 
unas delgadas y elegantes tallos con sus hojas, hierro transfigurado en pura 
belleza y energía, nada de naturaleza muerta, sino en efecto “still life”, vida en 
suspenso.

El libro, hermosamente editado, es en sí mismo una obra de arte. Se lee, ahora 
más que nunca, como “una guía forestal de la eternidad”, en palabras del autor 
(p. 11). Deplorando que “soportamos a todos esos que escriben haciendo ruido 
con palabras que sólo adornan”, como observa Pierre Bettencourt en el prefacio, 
se maravilla porque “es increíble poder escribir así para que reine el silencio” (p. 
7).

Bert DAELEMANS, SJ
Universidad Pontificia Comillas
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CANALES, Jimena: El físico y el filósofo. Albert Einstein, 
Henri Bergson y el debate que cambió nuestra comprensión 
del tiempo, Arpa, Barcelona 2020 (2ª ed.), 512 pp. ISBN:  
978-84-17623-63-0.

Uno de los objetivos de la revista Razón y Fe es mostrar 
que es posible y necesario establecer puentes entre la 
cultura científica y la cultura humanística. Por eso, 

para los lectores de nuestra revista este extenso, ameno y 
documentado estudio de la profesora Jimena Canales, puede 
ser estimulante y formativo. Ella es física e historiadora de la 
ciencia de la universidad de Illinois, en EE.UU. Jimena Cana-
les (Ciudad de México, 1973) acaba de publicar en español, 
traducido por Álex Guàrdia, este ensayo apasionante sobre 
un hecho del que se cumplen cien años en 2022.

El punto de partida es este: el 6 de abril de 1922, en París, 
Albert Einstein y Henri Bergson debatieron públicamente sobre el concepto del 
tiempo. Einstein consideraba que la teoría del tiempo de Bergson (la duración) 
era una noción psicológica y superficial, irreconciliable con las realidades cuan-
titativas de la física. Bergson, quien ganó fama como filósofo al argumentar que 
el tiempo no debe entenderse exclusivamente a través de la lente de la ciencia, 
criticó la teoría de Einstein por ser una metafísica injertada en la ciencia, una que 
ignoraba los aspectos intuitivos del tiempo. El físico y el filósofo cuenta la notable 
historia de cómo este debate explosivo transformó nuestra comprensión del 
tiempo e impulsó una brecha entre la ciencia y las humanidades que persiste en 
la actualidad.

A lo largo de la lectura de sus páginas asistimos a las consecuencias cruciales de 
aquel choque de gigantes que –de acuerdo con la opinión de la autora de este li-
bro- abrió la brecha definitiva entre las dos culturas, la científica y la humanística. 
Tras el debate, se dio como vencedor a Einstein, elevando a la ciencia a la posición 
de privilegio para la comprensión del mundo, relegando a las humanidades a una 
posición vicaria y avivando un desprecio mutuo que aún perdura. Parece fácil 
dar hoy por ganador al icónico Einstein en su pelea contra el hoy casi olvidado 
Bergson y observar con irónica condescendencia las pretensiones de la filosofía 
en nuestro mundo hiper-tecnológico. Y, sin embargo, la ampliación del conoci-
miento humano no parece haber aplacado un ápice nuestra búsqueda de sentido. 

Este ensayo no nos deja indiferentes. Es una mirada fascinante al debate que 
cambió nuestra percepción de una de las características más fundamentales del 
universo: el tiempo. La concepción del tiempo como magnitud que se cuantifica 
con un reloj (Einstein), y del tiempo como duración (Bergson) parece irreconcilia-
ble. Y Einstein mantuvo la tensión hasta su muerte en 1955. Y con posterioridad 
otros físicos y filósofos la han continuado sin resolver.
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Albert Einstein, hace un siglo, detonó un debate histórico en París gracias a una 
frase insólita: “El tiempo de los filósofos no existe”. Su antagonista, el filósofo 
Henri Bergson, había ya abordado con anterioridad ideas sobre el tiempo en algu-
nos de sus libros, como La evolución creadora y Materia y memoria. Después de este 
debate público en París, Bergson no perdonaría nunca a Einstein el comentario y 
en los próximos años se volvería uno de sus peores enemigos.

En este debate de 1922 en París Henri Bergson felicitó al físico Albert Einstein por 
haber descubierto una teoría impresionante –la famosa teoría de la relatividad–, 
pero le reprochó que hubiera olvidado todos los demás aspectos del tiempo 
que, aunque inútiles matemáticamente, permanecen esenciales para nosotros. 
Se horrorizó al ver una teoría científica que ignoraba por qué unos momentos 
nos importan más que otros. El crítico de Einstein esbozó los principios de una 
cosmología alternativa que no se limitaría a la precisión árida de la ciencia ni se 
revolcaría en retórica vacía, por más poética que esta fuera. Bergson y sus nume-
rosos seguidores serían aplaudidos por presentar una noción de tiempo “llena 
de sangre”.

La doctora mexicana Jimena Canales presenta en esta obra las ideas revolucio-
narias de Einstein y Bergson, su posterior colisión y las repercusiones de este 
choque. Un relato magistral y revelador que muestra cómo se puso a prueba la 
verdad científica en un siglo dividido, marcado por un nuevo sentido del tiempo.

Cuando, unos meses más tarde, la Academia Sueca otorgó el Premio Nobel a  
Albert Einstein, no lo reconoció por la teoría que lo había hecho famoso, sino 
“por su descubrimiento de la ley del efecto fotoeléctrico”, un área de la ciencia 
que no llegó a sacudir la imaginación del público en la medida en que sí lo hizo 
la relatividad. Las razones de esta decisión estaban directamente vinculadas con 
lo dicho por Bergson ese día en París. El presidente del Comité Nobel, Svante 
Arrhenius, explicó que, aunque “la mayoría de las discusiones giran en torno 
a su teoría de la relatividad”, esta no merecía el premio. ¿Por qué no? La razón 
quedó clara esa noche: “No es un secreto que el famoso filósofo Bergson ha 
desafiado esa teoría.” 

Bergson —que ganaría el Premio Nobel de Literatura en 1927— había demostra-
do que determinar la validez de la teoría de Einstein “encumbraba la epistemolo-
gía” más que la física y, “por lo tanto, ha sido objeto de un intenso debate en los 
círculos filosóficos”. Sus objeciones en contra de Einstein inspirarían a las próxi-
mas generaciones de pensadores, desde Martin Heidegger a Gilles Deleuze. Los 
años que siguieron a su encuentro en París pueden compararse con una versión 
incruenta y moderna de las antiguas guerras de religión, pero, en lugar de debatir 
sobre cómo leer la Biblia, los pensadores discutían cómo leer el despliegue de la 
naturaleza a través del tiempo.

El profesor Gerald Holton, de la Universidad de Harvard, escribe sobre este obra: 
“Si los lectores están del lado de la física de Einstein o la filosofía de Bergson no es 
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lo más importante: este libro abre nuevas formas de pensar sobre la relación entre 
la ciencia y las humanidades que perturban a ambos campos”.

Leandro SEQUEIROS, SJ
Presidente de la Asociación Interdisciplinar José de Acosta (ASINJA)

SCHMEMANN, Alexander: Introducción a la teología 
litúrgica a la luz de la tradición de la Iglesia ortodoxa, 
Sígueme, Salamanca 2021, 253 pp. ISBN: 978-84-301-2067-3.

El autor de esta obra, el difunto Alexander Schme-
mann, sacerdote ortodoxo, fue profesor del Seminario 
Teológico Ortodoxo Saint Vladimir de Nueva York. 

En su curriculum podemos encontrarnos con numerosos 
libros sobre estudios litúrgicos. En nuestras manos tenemos 
la traducción de su primera obra, publicada originalmente 
en 1961, aunque la obra que se usa para la traducción es la 
publicada por St. Vladimir’s Seminary Press en 1966. Por 
lo que hay que agradecer a la editorial Sígueme el esfuerzo 
realizado a la hora de la traducción de esta obra.

La presente obra, como el propio autor nos indicará, es una 
introducción muy general a un curso completo sobre teología litúrgica, y tal como 
queda reflejado en su título, enfocado a la mejor comprensión y estudio del culto 
ortodoxo. En ella defenderá que la teología litúrgica es una disciplina teológica 
independiente de otros tratados y que por tanto tiene su objeto particular, y como 
consecuencia de ello requiere su propio método especial, diferente al de otras 
disciplinas teológicas.

La obra está compuesta por cuatro capítulos subdivididos en diferentes epígrafes 
y apartados. Además, cuenta con una introducción sobre la tarea y el método de 
la teología litúrgica. Por lo que en ésta última abarcará las definiciones necesarias 
que nos ayuden a comprender mejor el contenido de la investigación.

El primero de los capítulos está dedicado al “El problema del ‘Ordo’”. Esto es de 
gran importancia porque la Iglesia ortodoxa “no conoce un culto que no se ajuste 
al ordo”, remitiendo tanto a la vida cultural como a cada “ciclo” y celebración in-
dependiente. Este nos introduce, a través de sus cuatro epígrafes, en la definición 
de ordo, la problemática que existe entre la desconexión entre el ordo escrito y la 
praxis litúrgica, el tema del Typicon, y la conexión entre el ordo con la eucaristía y 
la liturgia del tiempo. Para ello nos hace ver que el ordo no es autosuficiente, sino 
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que necesita de una serie de instrucciones añadidas para que pueda ser correcta-
mente interpretado y, de este modo, usado. Todo ello se recogerá en Typicon, con 
la dificultad que esto conlleva, pues el actual es una amalgama de normas locales, 
que en ciertas ocasiones entra en contradicciones y ambigüedades. A esto se le 
suma que un determinado sector dentro de la Iglesia ortodoxa considera que el 
Typicon tiene un carácter de ley absoluta, por lo que es imposible tocar y alterar 
este material, y si se hiciera se podría “subvertir la ortodoxia”. Aquí es donde se 
encuentra una de las dificultades entre el Ordo y la praxis litúrgica mencionada, y 
se convierte en la principal tarea de aquellos que consideran la teología litúrgica 
no solo como una materia que se dedique a recoger explicaciones accidentales y 
casuales, sino como un estudio sistemático de la lex orandi de la Iglesia ortodoxa.

En el centro de la vida litúrgica de la Iglesia, señala nuestro autor, está la eucaris-
tía, que marca la vida litúrgica de la misma, tanto semanal como anualmente, en 
la que el ordo juega un papel fundamental. Pero nos avisa el profesor Schmemann 
que este centramiento puede llevar a un peligro, que es el de caer en los extre-
mos, y es la de reducir la vida litúrgica solo a la eucaristía, contradiciendo con 
ello al propio ordo. Por eso señala que es necesaria una definición y explicación 
más completa del puesto de la eucaristía dentro del sistema general del culto. 
Además, señala cómo en la actualidad se va prestando una mayor atención a la 
liturgia del tiempo.

Una vez que contamos con unas ideas básicas sobre el ordo, y las problemáticas 
que existen, y la tendencia actual en los estudios teológicos, dentro de la liturgia, 
el autor se introduce en el origen del ordo en el capítulo segundo, bajo el título: 
“El problema del origen del ‘ordo’ en los primeros siglos”. Éste está dividido 
en siete epígrafes que van repasando el origen de la liturgia del tiempo. Repasa 
brevemente la base judía del culto cristiano, para tratar —posteriormente— la 
relación entre ambas liturgias. ¿Qué es lo que preservó el culto cristiano del judío 
tras la ruptura? Será lo que intente responder en el cuarto epígrafe, analizando la 
celebración de la eucaristía y la liturgia del tiempo. Seguidamente, pasa a estudiar 
el Sabbath hebreo para comprender la importancia del puesto del «día del Señor». 
Después, centra su estudio en dos aspectos de la mencionada liturgia del tiempo, 
aportándonos dos apuntes sobre las horas de la oración, pues por medio de ella la 
Iglesia —parafraseando a Tertuliano— rodea a Dios como un ejército, reunido en 
un mismo lugar. El último de los epígrafes está dedicado al tema del año litúrgico 
desde sus orígenes apostólicos, centrado como no podía ser de otro modo en el 
desarrollo del ciclo litúrgico de la Pascua y Pentecostés.

El tercer capítulo trata la problemática del desarrollo del ordo, especialmente en 
su desarrollo a lo largo de los siglos iv y v —“El problema del desarrollo del ‘ordo’ 
en los siglos iv y v”—. A lo largo de sus cuatro epígrafes hace hincapié en el tema 
de la importancia de la piedad litúrgica y la aparición de una nueva experiencia 
de culto a través de la vida monástica y la importancia del mismo. El primero de 
ellos está bajo el título: “Naturaleza del desarrollo litúrgico en el siglo iv”, mien-
tras que el segundo hablará sobre la importancia que adquiere en esos momentos 
la piedad litúrgica. Ello conduce al autor a tratar, en el tercero de los epígrafes, 
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“La nueva experiencia del culto y sus causas”, el proceso de cambio que se produ-
ce en el culto cristiano cuando toma un tono más mistérico. El último de los temas 
tratados será la importancia del monacato en la historia del culto.

Todo ello ayudará al autor a tratar, en el último capítulo —“La síntesis bizanti-
na”—, un estudio evolutivo del ordo y el Typicon bizantino, abarcando desde el 
siglo iv al ix. Todo ello se desarrolla a lo largo de cinco epígrafes, haciendo un es-
pecial hincapié en la descripción de los tres estratos: el “ordo” preconstantiniano, 
el secular (en el que se ve la relación que se establece entre la Iglesia y el mundo) 
y el estrato monástico.

Tras la lectura podemos decir que se trata de un estudio, aunque introductorio, 
profundo en su contenido específico por lo que necesita del lector unos conoci-
mientos previos en la materia; por consiguiente, la lectura de algunos epígrafes, 
más específicos, es más densa. Por ello, el presente libro es recomendable a todas 
aquellas personas que quieran introducirse en la liturgia ortodoxa, pero al mismo 
tiempo en la liturgia de los primeros años de las comunidades cristianas.

Miguel CÓRDOBA SALMERÓN
Instituto Teológico «Lumen Gentium» y Universidad Eclesiástica de San Dámaso

Otros libros

Medioambiente

ATTFIELD, Robert: Environmental Thought. A Short History, Polity, 
Cambridge 2021, 252 pp. ISBN: 978-1-5095-3666-5.

Robin Attfield, profesor emérito de filosofía de la Univer-
sidad de Cardiff, es uno de los autores de referencia en el 
ámbito de la ética ambiental. A sus 90 años, el prolífico 

académico británico ha sido capaz no sólo de confeccionar una 
excelente síntesis del “pensamiento ambiental” (environmental 
thought) contemporáneo, sino de establecer la genealogía de 
los diversos hilos que enhebran el complejo entramado de ese 
pensamiento. La obra, de carácter histórico, se estructura en diez 
capítulos siguiendo un estricto orden cronológico que parte del 
pensamiento griego y llega hasta nuestros días. A lo largo de las 
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250 páginas del ensayo se recorren 2500 años de historia y se cita una ingente cantidad 
de autores y de corrientes de pensamiento que abarcan no sólo el ámbito de la filo-
sofía, la teología y la historia, sino también el de las ciencias naturales y la economía. 

Junto a la erudita labor de recopilación y síntesis, la contribución más original del 
trabajo de Attfield consiste en rastrear la genealogía de las ideas que configuran el 
pensamiento ambiental. Uno de esos vectores históricos, por ejemplo, se remonta 
a las intuiciones de San Basilio y a reglas monásticas como la de Benito de Nursia 
para desembocar en autores contemporáneos como René Dubos, E. F. Schumacher o 
Bárbara Ward y en propuestas como la del biorregionalismo. Otra de las sugerentes 
conexiones establecidas por Attfield permite descubrir en Hipócrates, Alberto Magno 
y Alexander von Humboldt a los precursores de la moderna bioclimatología. Asimis-
mo, el académico británico sostiene que tradiciones vegetarianas tan antiguas como 
el taoísmo, el pitagorismo o el jainismo cuestionaron los planteamientos antropocén-
tricos que, más tarde, convergerán con las críticas al maltrato animal de autores como 
Cicerón y Plutarco para confluir en el moderno movimiento animalista que encuentra 
hoy en Jeremy Bentham, Peter Singer o Tom Regan a sus teóricos más influyentes.

Junto al esbozo de la genealogía conceptual del ecologismo contemporáneo y a la 
exhaustiva identificación de sus precursores, otra de las fortalezas de este ensayo 
es la atención especial que presta a pensadores y movimientos que han marcado la 
ciencia y la conciencia ecológica de forma indeleble: el movimiento romántico, Char-
les Darwin, Henry D. Thoreau, Aldo Leopold, John Muir, Frederic Clements, Rachel 
Carson, el ecofeminismo o el movimiento de la justicia ambiental.

Este no es un libro para iniciarse en una temática tan compleja y poliédrica como la 
medioambiental. En ocasiones, la breve extensión del ensayo hace inevitable un trata-
miento rápido y somero de cuestiones que requerirían de un desarrollo más detenido 
y profundo. En otros casos, el sesgo anglosajón del autor le impide explorar otras 
culturas y otras fuentes no occidentales que sin duda también han contribuido de 
forma significativa al pensamiento ambiental contemporáneo. Sin embargo, a pesar de 
estas limitaciones, el trabajo de Attfield constituye una referencia para todo aquel que 
quiera entender y participar en uno de los debates más relevantes de nuestro tiempo. 
—Jaime TATAY NIETO, SJ

Feminismo - Iglesia

SCARAFFIA, Lucetta: Feminista y Cristiana, PPC, Ma-
drid 2021, 191 pp. ISBN: 9788428836654.

La historiadora y periodista italiana Lucetta Scaraffia inau-
gura con esta obra la colección Sofía de la editorial PPC. El 
título parece una declaración de principios del conjunto 

de la colección, pues se busca ofrecer una visión femenina de 
diversos temas sin que por ello nadie se sienta excluido. Esta 
visión integradora es el punto de arranque de la autora, que es 
un referente del feminismo dentro de la Iglesia. En estas pági-
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nas ella ofrece su experiencia al frente del primer periódico femenino publicado en 
el Vaticano y plantea la reflexión que brota de llevar adelante la tarea de dirigir esta 
publicación durante siete años.  

Scaraffia narra cómo Donne Chiesa Mondo, nacida en el 2012 al amparo de Benedic-
to XVI, fue desarrollándose y extendiéndose. Uno de los logros de esta revista, como 
plantea la autora, fue mantener un sano equilibro entre el sentir católico y el laicismo, 
así como combinar la visión institucional y la reflexión que brotaba de las “lectoras 
de a pie”, la mayoría de ellas religiosas. Desde aquí, Lucetta propone tres problemas 
fundamentales que la jerarquía eclesiástica debería abordar con respecto a las mujeres, 
especialmente religiosas. 

En primer lugar, las dificultades de las religiosas para acceder a un recorrido inte-
lectual del mismo nivel que los varones. Muy unido a esta cuestión se encuentra el 
segundo problema a abordar, que es la persistencia de un trabajo servil para con los 
clérigos y, en tercer lugar, los abusos sexuales perpetrados por el clero. En torno a 
estas tres cuestiones girará el conjunto de su obra. Por más que se hubieran podido 
plantear otros temas, se trata de problemáticas reales y que han de ser abordadas con 
decisión. 

Como periodista, que no teóloga, Scaraffia no aborda, ni lo pretende, los problemas 
teológicos que laten debajo de estas situaciones. De hecho, en algunos casos se acentúa 
tanto la idea de “lucha de poder” que el clericalismo queda reducido a un problema 
exclusivo de la jerarquía eclesial. Para evitar simplificar un problema complejo, con-
vendría ampliar esta percepción, pues el clericalismo, como afirma el Papa Francisco, 
es un mal que no solo afecta a los ministros ordenados, sino que puede darse en cual-
quier vocación cristiana, también entre mujeres. 

La Iglesia, en estado siempre de permanente reforma, podrá avanzar en la medida en 
que se escuchen las voces críticas que, con cariño, se alzan desde dentro de la comu-
nidad. Desde este deseo y sin acritud, Scaraffia anhela que la Iglesia se beneficie del 
potencial femenino que no se tiene suficientemente en cuenta. Con un formato có-
modo y de muy ágil lectura, este libro nos anima a pensar y a posicionarnos.—Ianire 
ANGULO ORDORIKA

Espiritualidad

MARTÍNEZ GORDO, Jesús: Entre el Tabor y 
el Calvario. Una espiritualidad “con carne”, 
Ediciones HOAC, Madrid 2021, 242 pp. ISBN:  
978-84-92787-58-6.

Vale la pena llamar la atención sobre este pequeño vo-
lumen que puede ser muy útil, por lo que dice y por 
la pedagogía con que lo dice. Jugando con los tres 

montes: el Tabor, el Calvario y el de las Bienaventuranzas 
(que los une a ambos) el autor procura tejer una espirituali-
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dad que se confronte con otras cinco formas de espiritualidad. Una atea (comentando 
el precioso libro de A. Comte-Sponville al que cabe preguntar si no se ha quedo 
mirando asombrado la señal, sin mirar a donde remite esa señal). Otra centrada en 
“la mismidad” y su relación con lo que denominan Unidad o Realidad no dual. Y la 
que el autor llama expresamente no cristiana sino “jesucristiana” y “unitrinitaria” la 
cual, a lo largo de la historia, se desglosará en la espiritualidad ortodoxa y la latina. 
El diálogo está hecho de forma totalmente integradora, recogiendo todo lo que el au-
tor ve de positivo en cada postura e intentado completarla con lo que le falta. Y esto 
lleva claramente al tema de los pobres, presencia de Dios y vicarios de Cristo para 
un jesucristianismo unitrinitario. Un tema que se lleva buena parte del libro en un 
recorrido histórico. Esta es “la carne” que debe tener toda espiritualidad que no quiera 
quedarse en una especie de gnosticismo. Vale la pena un par de citas que, aunque un 
poco largas, dan buena idea de la orientación del libro: “hay verdades que, por mucho 
que molesten no se pueden poner entre paréntesis o descalificar como ‘ideológicas’, o 
como ‘resabios dogmáticos’ de los que liberarse cuanto antes para relacionarse con un 
Dios que ‘Océano de la unidad infinita’ o ‘sí eterno’, no tiene nada que ver con la cruz 
ni con los calvarios de todos los tiempos. La búsqueda de la paz interior es importante 
pero no al precio del olvido, descuido —y menos descalificación o desprecio— de la 
cruz o del monte de las bienaventuranzas” (p. 126). Una experiencia de Dios directa 
o “sin carne”…  “no es racionalmente consistente entenderla como puerta que abre a 
la fusión con Él. Empeñarse en lo contrario constituye una obcecación con riesgo de 
incurrir en fundamentalismo” (p. 234). Por señalar alguna limitación, cabría decir que 
falta un desarrollo de la espiritualidad luterana de la justificación por la fe y que la 
fundamentación cristológica podría haber ido más allá de Nicea y Constantinopla I, 
hacia Éfeso y Calcedonia.—José Ignacio GONZÁLEZ FAUS

Narrativa

BERGARECHE, Jacobo: Los días perfectos, Libros del Asteroide, Barcelo-
na 2021, 184 pp. ISBN: 9788417977627.

ALuis, casado y con tres hijos, su amante acaba de escri-
birle para decirle que su historia ha terminado: “dejé-
moslo aquí, quedémonos el recuerdo. Adiós, te quiero”. 

Austin, la ciudad que durante unos pocos días de los últimos 
años ha sido el lugar de la aventura, se convierte entonces en 
espacio para el recuerdo y la reflexión. Unas cartas de Faulkner 
a su amante, encontradas en el archivo dedicado al escritor en el 
Harry Ransom Center de esa ciudad, lanzarán preguntas distin-
tas hacia la historia vivida allí y a un matrimonio herido por el 
tedio. Sobre todo, una en la que Faulkner dibuja para su amante 
una especie de storyboard de lo que parece ser el anticipo de un 
buen día pasado juntos. 

La historia con Camila, la genial amante mejicana, es una historia sin restos arqueoló-
gicos: todo tiene que ser borrado para no ser descubierto. El pequeño cómic dibujado 
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por Faulkner invita entonces a crear un relato en forma de carta de despedida, que 
es también la memoria escrita de los días perfectos pasados juntos. ¿Perfectos? Quizá 
sí, pero también con final. El final que permite escribir la historia completa, pero que 
vuelve a dejar a Luis frente a la realidad de su vida, su otra vida, la de un matrimonio 
que se revela en todo su espanto: una sucesión de días sin imaginación común, un 
ejercicio de supervivencia en medio del aburrimiento. 

Tras la carta a Camila, Luis escribe a Paula, su mujer. En un texto por momentos bru-
tal, el protagonista de la novela de Bergareche hace un diagnóstico casi terminal del 
matrimonio. Sin embargo, no pierde la esperanza. ¿Qué es un día perfecto? ¿A qué 
podemos aspirar todavía? Ahora el dibujo de Faulkner da la pista para iniciar una 
nueva búsqueda, la búsqueda de lo que puede ser un buen día. Se trata de volver a 
los días perfectos que ya tuvo el matrimonio, no para repetir el guion (en el que, por 
lo demás, se descubre más de una imperfección), sino para descubrir la música de 
fondo que hizo que aquel día fuera bueno, un día perfecto, aunque no tuviera nada de 
extraordinario, como el que pasaron hace décadas Faulkner y su amante. 

Bergareche ha tocado, con ironía y sin dar recetas milagrosas, uno de los temas de 
nuestro tiempo. Quizá no solo el de la crisis de los cuarenta, sino algo más. El de 
nuestra insatisfacción —modernísimo—, el de la lucha entre el ideal, la realidad y la 
fantasía, el desafío de aprender a aburrirse (qué escena sensacional el diálogo entre 
el protagonista y su padre al respecto), y el de seguir buscando algo parecido a la 
perfección, quizá empezando a intuir que se presentará con el rostro –aparentemente 
vulgar– de lo ya conocido.—Carlos MAZA SERNEGUET, SJ

Jesuítica

CERVERA BARRANCO, Pablo (ed.): Ignatius. San Ignacio de Loyola. Re-
lato del peregrino, Bookman, Madrid 2021, 150 pp. ISBN: 9788412027310.

Este libro se publica como homenaje a san Ignacio de Lo-
yola. Es una edición conmemorativa con ocasión del V 
Centenario de su conversión. Se trata de una joya literaria, 

de una edición limitada y rigurosamente numerada (633 ejem-
plares). Ha de ser calificada como una lúcida decisión, realizada 
gracias al esfuerzo del editor, Don Pablo Cervera, profundo 
conocedor de la vida y espiritualidad del fundador de la Com-
pañía de Jesús. 

El volumen ha sido especialmente cuidado, desde el punto de 
vista material, por parte de un gran artesano. Se trata de una 
persona enamorada del libro: Miguel Ángel Blázquez. Todo ello 
se percibe desde la portada de esta obra, donde aparece austero 
el escudo de la Compañía de Jesús, reproducido en relieve. Realmente estupenda es 
también la calidad del papel, en un hermoso tono marfil. En la edición se ha querido 
fusionar el texto con la serie de 48 grabados realizada por el afamado pintor Pedro 
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Pablo Rubens sobre la vida de san Ignacio. Nos hallamos, pues, ante un esmerado 
trabajo de artesanía y arte llevados a la imprenta.

El texto reproduce la Autobiografía que san Ignacio dictó en la madurez de su vida 
a Gonçalvez de Cámara, que había insistido en numerosas circunstancias ante el 
Santo para alcanzar este objetivo, coadyuvado por el P. Jerónimo Nadal. El editor ha 
tenido la paciencia y el acierto de amoldar la expresión original del relato al español 
moderno, de modo que sea todo más comprensible. El original no es siempre fácil de 
entender y de ahí esta feliz iniciativa. 

Ha sido un gran acierto poner a nuestra disposición una de las narraciones más bellas 
de la literatura espiritual cristiana, liberándola de arcaísmos y expresiones hoy en 
desuso. Sabemos bien que en la Autobiografía Ignacio, lejos de elaborar una crónica 
minuciosa de su vida, nos legó el relato del “peregrino” como testamento para sus 
seguidores. El de Loyola bosqueja con primor en sus confesiones y recuerdos la fuerza 
de Dios en su vida, cuenta “cómo Dios le había ido llevando”.

Hay que dar la bienvenida a este precioso librito. Son páginas breves y a la vez lumi-
nosas, que nos sumergen en la historia del aquel soldado cuya conversión sirvió de 
acicate a la Iglesia y al mundo. Con este valor inmarcesible, la obra viene a sumarse 
a los numerosos gestos que a lo largo y ancho del orbe católico han buscado subra-
yar la grandeza de Ignacio, que solo aspiró en su vida a la “mayor gloria de Dios–
A.M.D.G.”.—Fernando CHICA ARELLANO
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