
La Guerra Civil 
en el recuerdo 

EL recién pasado año conmemoró el60 
aniversario del fin de la Guerra Civil española. 
¿cómo resumir la enorme bibliografía que ha 
generado? Al final, toda ella puede quedar 
reducida a muy pocos asuntos, máxime si hay 
que explicarla a las jóvenes generaciones de hoy. 
Sirvan como sustento del intento de este estudio 
dos «leit motiv». El primero, que ya cabe afirmar 
con una cierta perspectiva -la que proporciona 
ser hijos de su inmediata posguerra-: que si una 
guerra es mal para todo el mundo, una guerra 
civil es mal absoluto. Y el segundo, la frase con 
que finalizaba el diario manuscrito de campaña 
que entre 1936 y 1939 hizo un voluntario 
anónimo de Franco, herido por dos veces, hoy 
compartida por todos los de entonces dos 
bandos: «que en adelante no se pueda repetir 
jamás guerra alguna y que la paz sea patrimonio 
de todos los españoles>>. 

Javier M. a Donézar Díez de 
lJlz~rr~n*------------------------------~ 

* Catedrático de Historia Contemporánea. Universidad Autónoma de Madrid. 
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La Niña Bonita 

EsPAÑA, en aquellos primeros días de 
la República (abril de 1931), estaba rebosante de alegría, recuerda 
Madariaga, después de los siete años de Dictadura del general Primero de 
Rivera. La revolución había sido tan limpia, tan pura de todos los excesos 
que, con demasiada frecuencia, empañan los momentos dramáticos de la 
historia humana, tan libre de toda intervención militar, tan clara expresión 
de una opinión pública sin asomo de violencia, que la primera emoción que 
su triunfo causó en los republicanos fue una ufana alegría. España parecía 
demostrar al mundo occidental cómo un régimen monárquico de los más 
antiguos de Europa había caído por unas «simples» elecciones sin que en el 
país se hubiera disparado un solo tiro. La cosa tenía su mérito porque España 
desde principios del siglo XIX no había destacado precisamente por hacer 
transiciones pacíficas. Así que la II República fue nominada como lo había 
sido la Primera (1873): la Niña Bonita. 

Pero, tEspaña era realmente republicana? Las elecciones de abril de 1931 
para elegir a los regidores de los municipiosde España habían traído la 
República porque los partidarios de ésta habían vencido en las principales 
ciudades, aunque en el balance numérico total habían ganado los monárqui
cos. Ya esto no era al caso y no cabe hacer cábalas sobre el asunto. El último 
Presidente de Gobierno de la Monarquía, Berenguer, escribió: Monarqttfa o 
República aparecían como el dilema que el país había planteado, sin que por nadie se 
recordara que por el momento se trataba solamente de unas elecciones administrativas. 
Lo cual no significaba sino que España se había dividido en dos. 

En realidad, lo de que España se encuentre permanentemente dividida 
en dos ha sido algo habitual en su Historia. Se dividió entre liberales y car
listas, entre anticlericales y clericales. Y en la Gran Guerra de 1914 entre ali
dóftios y germanófilos, y llegaron a cruzarse muchas apuestas sobre quiénes 
podrían ganar. Ahora eran monárquicos y republicanos e, inmediatamente, 
iban a ser derechas e izquierdas. Pero en esta última división se incluyó un 
aditamento comprometedor: el de unos modos intransigentes. 

Lo cual no era nuevo, porque la intransigencia ha determinado todo lo 
que en la vida pública española ha venido ocurriendo desde el siglo XIX, y 
es la que explica tanto los fracasos periódicos de los gobiernos parlamenta
rios y las apariciones periódicas de la dictadura como los separatismos y las 
guerras civiles. Incluso hoy, después de una Transición y una reconciliación 
que resultó tranquila -donde si los «vencidos» actuaron elegantemente, no 



menos elegamentemente actuaron los «vencedores» que fueron capaces una 
tarde cualquiea de disolver las Cortes y autodisolverse-, se vuelve a pregun
tar a los españoles dónde están con respecto a su parecer sobre la guerra. 

Los añ.os de la República 

PoR eso la historia del régimen de la 
República es, en esencia, la de la lucha, a la vez, por encontrar un centro para 
existir y la de la lucha con los extremos (izquierda y derecha) que querían 
impedirle cobrar fuerza. Ganaron los extremos y España se vio desgarrada 
por la guerra. 

Los mismos años de existencia de la República ya son todo un ejemplo 
de vaivenes y oscilaciones. La Constitución nació el9 de diciembre de 1931 
y murió el18 de julio de 1936. En esos cuatros años y medio, vivió España 
tres giros distintos en su vida pública; a la izquierda (9 de diciembre de 1931 
a 3 de diciembre de 1933); a la derecha (3 de diciembre de 1933 a 16 de 
febrero de 1936); y, otra vez, a la izquierda (16 de febrero de 1936 a 18 de 
junio de 1936). Durante el primer período, la izquierda en el poder tuvo que 
hacer frente a un alzamiento armado de la derecha (agosto de 1932). 
Durante el segundo período, la derecha en el poder tuvo que hacer frente a 
un alzamiento armado de la izquierda (octubre de 1934 y claro intento de 
guerra civil). Durante el tercer período, la izquierda en el poder tuvo que 
hacer frente a un alzamiento armado, y definitivo, de la derecha. 

Vaivenes, pues, y una creciente radicalización de posturas que hace, con 
los años transcurridos, que no pueda echarse la culpa de la guerra a un solo 
bando. 

Faltó prudencia y moderación en los mismos gobiernos republicanos, 
porque sus enemigos eran la otra mitad, y hubo mucha prisa por solucionar 
problemas de siglos: la cuestión de la Iglesia católica y sus privilegios, la 
reforma agraria o los estatutos regionales. Pero a ningún observador extran
jero se le escapaba, ya en 1931, que podían propiciarse situaciones de alte
ración pública con un artículo l. 0 de la Constitución que decía: «España es 
una República democrática de trabajadores de toda clase, que se organiza en 
régimen de libertad y justicia». 

España, quizás por la índole intolerante de su carácter nacional, se ha 
movido desde siempre a base de estereotipos extremos que, además, suelen 
resultar inamovibles a lo largo de varias vidas. De ahí que si en un principio 
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de triunfo de la República fue símbolo de un progresismo intelectual («quien 
fuera intelectual era progresista»), de una ideología de izquierda y de un sen
timiento «popular», y la Monarquía, por el contrario, símbolo de una España 
de terratenientes, de clérigos y de primitivos industriales manchesterianos, 
luego -asentado el régimen republicano-, se produjo una nueva escisión que 
para nada invalidaba la primera partición que he mencionado. El editorial de 
la revista Leviatán de 1.0 de mayo de 1934la señalaba: «El dilema, en fin, no 
está en España entre Monarquía o República ( ... ), el dilema estriba entre si la 
República ha de ser de tipo fascista, como sueñan las derechas y han comenzado a prac
ticarlo, o si ha de ser una República social, como quiere la clase obrera. Hay que ele
gtr». 

En realidad, fue en ese año de 1934 -lleno de convulsiones de pre-gue
rra civil- cuando se observó que el republicanismo moderado, el republica
nismo «sereno» -con una democracia liberal «a la europea»- con la que ha
bían pensado intelectuales elitistas como Madariaga, Sánchez Albornoz, 
Marañón u Ortega y Gasset, había fracasado. Sobre todo, porque estos 
idealistas del concepto «República» estaban en contra de las altemciones vio
lentas; no podían soportar que con el régimen republicano se quemaran con
ventos o que un gobierno concreto de derechas tuviera que sofocar con el 
ejército y la legión -a sangre y fuego- la revolución de los obreros de 
Asturias. Era ya el «no es eso, no es eso» de los que habían creído en una 
«tercera España» alejada de extremismos. 

Al año siguiente, 1935, la división de España se hizo todavía mucho más 
evidente; porque, al margen del régimen político de gobierno, todo iba a 
quedar en adelante en una cuestión de fascismo y antifascismo lanzada por 
la III Internacional comunista. Ya no cabían colores grises en España sino tan 
sólo blancos y negros, y era el momento de los Frentes Populares europeos. 

El Frente Popular ganó las elecciones el 16 de febrero de 1936 y los 
republicanos moderados se quedaron solos. En los meses siguientes, y de 
forma decidida, se enfrentaron izquierdas y derechas en una cadena de aten
tados, y el resultado fue un desconcierto general del gobierno. En un artícu
lo publicado el25 de junio en El Sol, titulado «Los plenos poderes», Miguel 
Maura -republicano de primera hora- afirmaba:«( ... ) Un ambiente de incer
ditumbre y congoja atenaza hoy el espíritu de todos los españoles que no 
quieren verse envueltos en el remolino de la barbarie anarquista. El «todo 
menos eso», que es la última expresión de la repulsa a un estado de cosas y 
a una política, está hoy en los labios de la inmensa mayoría de las gentes, 
incluso de aquéllas que, por militar en los partidos de izquierda, pusieron 
toda su ilusión en el triunfo del 16 de febrero». 



La guerra 

EL 18 de julio de 1936 se produjo el 
golpe de Estado del general Franco que marcó el comienzo de la guerra civil. 
No se ha dilucidado demasiado sobre quiénes iniciaron en verdad la guerra; 
y tampoco se ha escrito sobre por qué el gobierno de la República no optó 
por pactar con los militares, o retirarse para evitar la sangre como había 
hecho Alfonso XIII. Pero lo cierto es que España quedó dividida en dos y en 
ambas partes puede decirse que se produjo un vacío de poder. 

Desde luego así fue en las provincias sublevadas en tanto que en las lea
les sucedió algo muy parecido puesto que el Gobierno no controlaba la situa
ción. En el invierno de 1936-1937, la República sólo aparecía como un 
Estado unido en las páginas de la prensa extranjera, poque la división era la 
característica de todas las instituciones. En realidad, el Estado legal se había 
empezado a romper en julio de 1936 y su Gobierno estaba contemplando su 
disolución bajo el impacto de lo que ya era una guerra y una revolución 
social. Se había derrumbado el poder en las provincias y municipios siendo 
sustituido por otro organizado en <<}untas», «Milicias» y «Comités» que ejer
cían el poder real, organizaban los primeros frentes de guerra y controlaban 
en todos sus aspectos la vida ciudadana. Las palabras «incautación» e «inter
vención» de bienes de los llamados ricos, más el «paseo» a los considerados 
«facciosos» fueron en los primeros meses las palabras dominantes de un pue
blo formado en patrullas. 

Cuando se impuso la necesidad de una organización, los gobiernos 
republicanos se encontraron con un dilema. El Partido Comunista, apoyado 
por el Comintern de la URSS, propuso la unidad: «primero ganar la guerra 
a los fascistas, siendo necesaria la unidad de todos los antifascistas (según el 
esquema del Frente Popular), y luego la revolución social»; y ello en contra 
de los anarcosindicalistas que defendían «hacer la guerra y, a la vez, la revo
lución social». Prevaleció la primera opción, pero una permanente oposición 
callada le impediría, al final, lograr el objetivo; y falló la concentración de 
objetivos o un gobierno fuerte capaz de encauzarlos. 

El Nuevo Estado 

EsTAS divisiones y pugnas internas no se 
produjeron en la zona franquista. Y una vez que comenzó la guerra fue fun
damental la doble operación de ganarla y construir un «Nuevo Estado». 
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Franco había fracasado en el plan del golpe de Estado de controlar Madrid, 
pero su ambición se encontró de repente con una posibilidad insólita, la de 
convertirse en Jefe de Estado si seguía la guerra iniciada. En este sentido, lo 
tenía todo a su favor: por un lado, los militares, y sobre todo los «africanis
tas», eran conscientes de la necesidad de mantenerse unidos para ganar la 
guerra y, por otro, ante las derechas no tenía más que presentarse con el con
cepto que había presidido los programas políticos de aquéllas, esto era, 
orden, lo cual suponía también unidad. 

Si entre 1923 y 1930, con Primo de Rivera, se conocen dos fases per
fectamente diferenciadas: una «destructora» y otra «constructora», las mis
mas pueden aplicarse en el intento de Franco. Una «destructora» mediante 
la creación de un vacío de poder y de políticas republicanas. Fueron suspen
didos de sus funciones todos los funcionarios y militares republicanos y 
suprimidos todos los partidos políticos, de cualquier signo, y organizaciones 
sindicales. El carácter netamente nacional del movimiento salvador iniciado por el 
ejército ( ... ) exige un apartamiento absoluto de todo partidismo político ( .. .),pues 
todos los españoles de buena voluntad están fervorosamente unidos al ejército, símbolo 
efectivo de la unidad nacional». 

Era el punto de partida, pero el Nuevo Estado comenzó a andar en 
cuanto se produjo la incorporación de la Iglesia católica a la nueva política. 
La actuación de la jerarquía eclesiástica para vincular «orden con religión» 
frente a «anarquía-ateísmo» resultó esencial para la aceptación popular de 
Franco y limó muchas asperezas internas entre los sublevados. Podría afir
marse que al ampliarse el concepto de «orden-religión» a «nacionalismo uni
tario-religión» ya estaban dispuestos los pilares del Nuevo Estado. 

Por otra parte, una guerra que se iba prolongando necesitaba la inven
ción de una mística especial que no había sido precisa para el mero golpe de 
Estado militar. El cardenal primado Gomá, y en unos días en que no veía con 
malos ojos «una República laicizante, pero de orden», llegó a afirmar: «en la 
actualidad luchan España y la anti-España, la religión y el ateísmo, la civilización 
cristiana y la barbarie». La identificación de la «verdadera España» con la 
«católica España» y la denominación de la guerra como «Cruzada» sería la 
necesaria mística a la que nos referimos. 

Y una única ideología política en la que los «27 puntos» de un partido 
político pequeño como Falange se convirtieron en la norma programática del 
Estado. El modelo que se quería implantar era «autoritario y nacionalista» 
más que «totalitario», que hubiera requerido un enorme aparato adminis
trativo. De todas formas, todo muy en la línea tradicional de los jefes mili-



tares españoles, para quienes desde el siglo XIX venían bastando dos o tres 
ideas, «Patria orden y unidad». 

A partir de la única religión y la única ideología política, fue extendién
dose el lema de «unidad frente a anarquía» en los ámbitos de la vida coti
diana. La unidad se extendió a todo: a la nueva cultura, a la nueva enseñan
za -con las consiguientes purgas previas-, a la Administración, al mundo del 
trabajo con un sindicato único de «productores», o a la formación de un 
único partido, que no era partido sino Movimiento. 

La culminación de este empeño por la unidad puede ser la Orden del 
Boletín del Movimiento de 1.0 de noviembre de 1937 por la que se obliga
ba a «la unidad de gritos» en manifestaciones, concentraciones y desftles 
(«Franco, Franco, Franco, iarriba España!, iviva España!» y «España, Una, 
Grande y Libre»), señalándose que cualesquiera otros serían sancionados. 

El desenlace final de la guerra 

HABRÍA que hacer una pregunta: los 
mismos hechos de la disgregación del estado republicano o de la conforma
ción del Nuevo Estado de Franco -que se iba consolidando a medida que 
avanzaban sus tropas- ifueron los causantes de la derrota del primero y de 
la victoria del segundo? Durante mucho tiempo se pensó que aquéllos tuvie
ron mucho que ver, pero en los últimos años se ha comprobado que dichos 
procesos internos podían haber dado resultados diferentes. 

El resultado en sí de la guerra es impensable sin una estrecha vincula
ción con el contexto internacional. El golpe dell8 de julio no se hubiera pro
longado en una larga contienda si el gobierno, reconocido internacional
mente como legal, hubiera recibido de inmediato un fuerte apoyo diplomá
tico; sin embargo, la Sociedad de Naciones también con el caso de España 
confirmó la inutilidad de su sistema de seguridad colectiva. Y se produjeron 
dos acciones opuestas; por un lado, la ayuda que recibieron los sublevados 
por parte de las potencias del Eje desde el primer día que fracasó el estricto 
golpe de Estado y, por otro, los orígenes de una política de no-intervención 
defendida por Gran Bretaña y Francia. De ahí que se convirtiera en esencial 
y predominante la reacción soviética hacia la España republicana, una vez 
que tuvo constancia de dicha no-intervención. Helen Grahan, en un libro 
reciente coordinado por Paul Preston y titulado La República asediada, seña
la que la política que destruyó lentamente a la República fue la practicada 
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-de modo implícito o explícito- por las potencias democráticas occidentales 
que sostuvieron infatigablemente la «No-intervención». 

Y hay que añadir que a partir de 1938, y con una guerra prácticamen
te decidida, tampoco hubo mediación para acabarla cuanto antes por aque
llo de que mediar e intervenir sería, en cierta forma, dar una «salida airosa» 
a Franco. 

Desde luego, acompañó mucho a Hitler desde el primer momento la 
idea de que la guerra estaba dirigida contra el caos, la anarquía y el comu
nismo. Justamente lo que venía defendiendo en su libro Mi lucha. Pero había 
otro aspecto no menos importante: si en España triunfaba el golpe militar se 
alteraría el equilibrio en Europa occidental en la medida en que a un régi
men pro-francés (y con Frente Popular) le sustituiría otro de signo contrario. 
En cambio, si al final resultaba victoriosa la revolución de la izquierda, el 
bloque franco-soviético podría verse ampliado con el apoyo de la República 
española. 

Para Mussolini primó el ayudar a la reacción contra el comunismo y el 
antifascismo. Pero no puede olvidarse algo más, algo mucho más «italiano»: 
ayudar a Franco podía suponer conseguir un aliado en el Mediterráneo, 
capaz de mantener una neutralidad aquiescente y de reconocer siempre las 
prestaciones italianas a la hegemonía de la zona. 

En resumen 

DESPUÉS de este rapidísimo recorrido, 
queda algo pendiente y que interesa sobremanera: el régimen de Franco no 
buscó nunca la reconciliación de las dos Españas. Ésta comenzaría a produ
cirse en 1975, después de su muerte. Pero no ha acabado, porque han pasa
do veinticinco años y todavía los españoles seguimos reconciliándonos. Debe 
ser por nuestra idiosincrasia porque unos, de vez en cuando, siguen lanzan
do el mensaje de «no pasarán», y los otros responden con el «ya hemos 
pasao». 

Sin embargo, es hora de considerar que el tenitoiio del «no pasarán» y 
el de «ya hemos pasao» es el mismo; común para todos, libre para todos, 
abierto para todos, y aquellos límites y fronteras no tienen sitio, ni oportu
nidad, ni sentido. 

Lo que llega después de una guerra civil es siempre la parcialidad que 
viene y nace de la muerte. Porque es ésta la que verdaderamente hace la 
zanja entre los dos bandos. Según donde se esté, hay un bando que mata y 



un bando que muere; pero sólo la reconciliación, que es un modo de amor, 
puede vencer a la muerte y a su obra. Porque ya, a estas alturas, no cabe 
seguir escribiendo que las balas de unos, que mataban, eran balas de «liber
tad» y las de otros, que también mataban, eran balas de «tiranÍa». 

Ahora que estamos en el año 2000 hace falta buscar una forma de 
comunidad, esa comunidad que, teniendo memoria, opta por no usarla para 
no entorpecer su propio futuro. 
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