La Guerra Cvil
en el recuerdo

EL recién pasado afio conmemord el 60
aniversario del fin de la Guerra Civil espaiiola.
éCémo resumir la enorme bibliografia que ha
generado? Al final, toda ella puede quedar
reducida a muy pocos asuntos, maxime si hay
que explicarla a las j6venes generaciones de hoy.
Sirvan como sustento del intento de este estudio
dos «leit motiv». El primero, que ya cabe afirmar
con una cierta perspectiva —la que proporciona
ser hijos de su inmediata posguerra—: que si una
guerra es mal para todo el mundo, una guerra
civil es mal absoluto. Y el segundo, la frase con
que finalizaba el diario manuscrito de campafia
que entre 1936 y 1939 hizo un voluntario
anénimo de Franco, herido por dos veces, hoy
compartida por todos los de entonces dos
bandos: «que en adelante no se pueda repetir
jamds guerra alguna y que la paz sea patrimonio
de todos los espafioles».

Javier M.? Donézar Diez de
Ulzurrun®*®

* Catedratico de Historia Contemporinea. Universidad Auténoma de Madrid.
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La Guerra Civil en el recuerdo

La Niftia Bonita

ESPANA, en aquellos ptimeros dias de
la Repiblica (abril de 1931), estaba rebosante de alegria, recuerda
Madariaga, después de los siete afios de Dictadura del general Primero de
Rivera. La revolucion habia sido tan limpia, tan pura de todos los excesos
que, con demasiada frecuencia, empafian los momentos dramaticos de la
historia humana, tan libre de toda intervencién militar, tan clara expresion
de una opinién piblica sin asomo de violencia, que la primera emocién que
su triunfo causé en los republicanos fue una ufana alegria. Espafia parecia
demostrar al mundo occidental cémo un régimen monarquico de los mds
antiguos de Europa habia caido por unas «simples» elecciones sin que en el
pais se hubiera disparado un solo tiro. La cosa tenia su mérito porque Espafia
desde principios del siglo XIX no habfa destacado precisamente por hacer
transiciones pacificas. Asi que la IT Repiiblica fue nominada como lo habia
sido la Primera (1873): la Nifia Bonita.

Pero, (Espafia era realmente republicana? Las elecciones de abril de1931
para elegir a los regidores de los municipiosde Espafia habfan traido la
Repiiblica porque los partidarios de ésta habfan vencido en las principales
ciudades, aunque en el balance numérico total habian ganado los mondrqui-
cos. Ya esto no era al caso y no cabe hacer cébalas sobre el asunto. El dltimo
Presidente de Gobierno de la Monarquia, Berenguer, escribié: Monarguia o
Repiiblica aparecian como el dilema que el pais habia planteads, sin que por nadie se
recordara que por el momento se trataba solamente de unas elecciones administrativas.
Lo cual no significaba sino que Espafia se habia dividido en dos.

En realidad, lo de que Espafia se encuentre permanentemente dividida
en dos ha sido algo habitual en su Historia. Se dividi6 entre liberales y car-
listas, entre anticlericales y clericales. Y en la Gran Guerra de 1914 entre ali-
défilos y germandfilos, y Ilegaron a cruzarse muchas apuestas sobre quiénes
podrian ganar. Ahora eran mondrquicos y republicanos e, inmediatamente,
iban a ser derechas e izquierdas. Pero en esta tltima divisién se incluyé un
aditamento comprometedot: el de unos modos intransigentes.

Lo cual no eta nuevo, porque la intransigencia ha determinado todo lo
que en la vida puablica espafiola ha venido ocurriendo desde el siglo XIX, y
es la que explica tanto los fracasos periédicos de los gobiernos parlamenta-
rios y las apariciones periédicas de la dictadura como los separatismos y las
guerras civiles. Incluso hoy, después de una Transicién y una reconciliacién
que result6 tranquila —donde si los «vencidos» actuaron elegantemente, no



menos elegamentemente actuaron los «vencedores» que fueron capaces una
tarde cualquiea de disolver las Cortes y autodisolverse—, se vuelve a pregun-
tar a los espafioles donde estén con respecto a su parecer sobre la guerra.

Los afios de la Republica

POR eso0 la historia del régimen de la
Repiiblica es, en esencia, la de la lucha, a la vez, por encontrar un centro para
existir y la de la lucha con los extremos (izquierda y derecha) que querian
impeditle cobrar fuerza. Ganaron los extremos y Espafia se vio desgarrada
por la guerra.

Los mismos afios de existencia de la Repablica ya son todo un ejemplo
de vaivenes y oscilaciones. La Constitucion nacié el 9 de diciembre de 1931
y muri6 el 18 de julio de 1936. En esos cuatros afios y medio, vivid Espafia
tres giros distintos en su vida piblica; a la izquierda (9 de diciembre de 1931
a 3 de diciembre de 1933); a la derecha (3 de diciembre de 1933 a 16 de
febrero de 1936); y, otra vez, a la izquierda (16 de febrero de 1936 a 18 de
junio de 1936). Durante el primer petfodo, la izquierda en el poder tuvo que
hacer frente a un alzamiento armado de la derecha (agosto de 1932).
Durante el segundo petiodo, la derecha en el poder tuvo que hacer frente a
un alzamiento armado de la izquierda (octubre de 1934 y claro intento de
guerra civil). Durante el tercer periodo, la izquierda en el poder tuvo que
hacer frente a un alzamiento armado, y definitivo, de la derecha.

Vaivenes, pues, y una creciente radicalizacién de posturas que hace, con
los afios transcurridos, que no pueda echatse la culpa de la guerra a un solo
bando.

Falté prudencia y moderacién en los mismos gobiernos republicanos,
porque sus enemigos eran la otra mitad, y hubo mucha prisa por solucionar
problemas de siglos: la cuestién de la Iglesia catdlica y sus privilegios, la
reforma agraria o los estatutos regionales. Pero a ninglin observador extran-
jero se le escapaba, ya en 1931, que podfan propiciarse situaciones de alte-
racién piblica con un articulo 1.° de la Constitucion que decia: «Espafia es
una Repiiblica democritica de trabajadores de toda clase, que se organiza en
régimen de libertad y justicia».

Espafia, quizs por la indole intolerante de su cardcter nacional, se ha
movido desde siempre a base de estereotipos extremos que, ademas, suelen
resultar inamovibles a lo largo de varias vidas. De ahi que si en un principio
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de triunfo de la Republica fue simbolo de un progresismo intelectual («quien
fuera intelectual era progresista»), de una ideologfa de izquierda y de un sen-
timiento «popular», y la Monarquia, por el contrario, stmbolo de una Espafia
de terratenientes, de clérigos y de primitivos industriales manchesterianos,
luego —asentado el régimen republicano-, se produjo una nueva escisién que
para nada invalidaba la primera particién que he mencionado. El editorial de
la revista Leviatin de 1.° de mayo de 1934 la sefialaba: «E/ dilema, en fin, no
estd en Espaiia entre Monarquia o Repiblica (...), el dilema estriba entre 5i la
Repiiblica ha de ser de tipo fascista, como suefian las derechas 'y han comenzads a prac-
ticarlo, 0 51 ha de ser una Repiiblica social, como quiere la clase obrera. Hay que ele-
girs.

En realidad, fue en ese afio de 1934 -lleno de convulsiones de pre-gue-
rra civil- cuando se observé que el republicanismo moderado, el republica-
nismo «sereno» —con una democracia liberal «a la europea»— con la que ha-
bian pensado intelectuales elitistas como Madariaga, Sanchez Albornoz,
Maraiién u Ortega y Gasset, habia fracasado. Sobre todo, porque estos
idealistas del concepto <<R€prhC&» estaban en contra de las alteraciones vio-
lentas; no podian soportar que con el régimen republicano se quemaran con-
ventos o que un gobierno concreto de derechas tuviera que sofocar con el
ejército y la legion —a sangte y fuego— la revolucién de los obreros de
Asturias. Era ya el «no es eso, no es eso» de los que habian creido en una
«tercera Espafia» alejada de extremismos.

Al afio siguiente, 1935, la divisién de Espafia se hizo todavia mucho mis
evidente; porque, al margen del reglmen politico de gobierno, todo iba a
quedar en adelante en una cuestion de fascismo y antifascismo lanzada por
la ITI Internacional comunista. Ya no cabian colores grises en Espafia sino tan
sblo blancos y negros, y era el momento de los Frentes Populares europeos.

El Frente Popular gan6 las elecciones el 16 de febrero de 1936 y los
republicanos moderados se quedaron solos. En los meses siguientes, y de
forma decidida, se enfrentaron izquierdas y derechas en una cadena de aten-
tados, y el resultado fue un desconcierto general del gobierno. En un articu-
lo publicado el 25 de junio en E/ $al, titulado «Los plenos poderes», Miguel
Maura —republicano de primera hora— afirmaba: «(...) Un ambiente de incer-
ditumbre y congoja atenaza hoy el espititu de todos los espafioles que no
quieren verse envueltos en el remolino de la barbarie anarquista. El «todo
menos eso», que es la ltima expresién de la repulsa a un estado de cosas y
a una politica, estd hoy en los labios de la inmensa mayorfa de las gentes,
incluso de aquéllas que, por militar en los partidos de izquierda, pusieron
toda su ilusion en el triunfo del 16 de febrero».



La guerra

Er 15 ¢ julio de 1936 se produjo el
golpe de Estado del general Franco que marc6 el comienzo de la guerra civil.
No se ha dilucidado demasiado sobre quiénes iniciaron en verdad la guerra;
y tampoco se ha esctito sobre por qué el gobierno de la Republica no opté
por pactar con los militares, o retirarse para evitar la sangre como habia
hecho Alfonso XIII. Pero lo cierto es que Espafia quedd dividida en dos y en
ambas partes puede decirse que se produjo un vacio de podet.

Desde luego asi fue en las provincias sublevadas en tanto que en las lea-
les sucedi6 algo muy parecido puesto que el Gobierno no controlaba la situa-
cién. En el invierno de 1936-1937, la Repiblica sélo aparecia como un
Estado unido en las paginas de la prensa extranjera, poque la division era la
caracteristica de todas las instituciones. En realidad, el Estado legal se habia
empezado a romper en julio de 1936 y su Gobierno estaba contemplando su
disolucién bajo el impacto de lo que ya era una guerra y una revolucion
social. Se habfa derrumbado el poder en las provincias y municipios siendo
sustituido por otro organizado en «Juntas», «Milicias» y «Comités» que ejer-
cfan el poder real, organizaban los primeros frentes de guerra y controlaban
en todos sus aspectos la vida ciudadana. Las palabras «incautacion» e «inter-
vencién» de bienes de los llamados ricos, més el «paseo» a los considerados
«facciosos» fueron en los primeros meses las palabras dominantes de un pue-
blo formado en patrullas.

Cuando se impuso la necesidad de una organizacion, los gobiernos
republicanos se encontraron con un dilema. El Partido Comunista, apoyado
por el Comintern de la URSS, propuso la unidad: «ptimero ganar la guerra
a los fascistas, siendo necesaria la unidad de todos los antifascistas (segin el
esquema del Frente Popular), y luego la revolucion social»; y ello en contra
de los anarcosindicalistas que defendian «hacer la guerra y, a la vez, la revo-
lucién social». Prevaleci6 la primera opcién, pero una permanente oposicion
callada le impedirfa, al final, lograr el objetivo; y fallé la concentracién de
objetivos o un gobierno fuerte capaz de encauzarlos.

El Nuevo Estado

Estas divisiones y pugnas internas no se
produjeton en la zona franquista. Y una vez que comenzo la guerra fue fun-
damental la doble operacién de ganarla y construir un «Nuevo Estado».
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Franco habia fracasado en el plan del golpe de Estado de controlar Madrid,
pero su ambicidn se encontr de repente con una posibilidad insélita, la de
convertirse en Jefe de Estado si seguia la guerra iniciada. En este sentido, lo
tenia todo a su favor: por un lado, los militares, y sobre todo los «africanis-
tas», eran conscientes de la necesidad de mantenerse unidos para ganar la
guerra y, por otro, ante las derechas no tenfa més que presentasse con el con-
cepto que habia presidido los programas politicos de aquéllas, esto era,
orden, lo cual suponia también unidad.

Si entre 1923 y 1930, con Primo de Rivera, se conocen dos fases per-
fectamente diferenciadas: una «destructora» y otra «constructora», las mis-
mas pueden aplicarse en el intento de Franco. Una «destructora» mediante
la creacion de un vacio de poder y de politicas republicanas. Fueron suspen-
didos de sus funciones todos los funcionarios y militares republicanos y
suprimidos todos los partidos politicos, de cualquier signo, y organizaciones
sindicales. E/ cardcter netamente nacional del movimiento salvador iniciady por el
gfército (...) exige un apariamiento absoluto de tods partidismo polfrico (...), pues
todos los espaiioles de buena voluntad estin fervorosamente unidos al efército, simbolo
efectivo de ln unidad nacional».,

Era el punto de partida, pero el Nuevo Estado comenzé a andar en
cuanto se produjo la incorporacién de la Iglesia catdlica a la nueva politica.
La actuacién de la jerarquia eclesidstica para vincular «orden con religién»
frente a «anarquia-ateismo» resultd esencial para la aceptacién popular de
Franco y 1imé muchas asperezas internas entre los sublevados. Podria afir-
marse que al ampliarse el concepto de «orden-religién» a «nacionalismo uni-
tario-religién» ya estaban dispuestos los pilares del Nuevo Estado.

Por otra parte, una guerra que se iba prolongando necesitaba la inven-
cion de una mistica especial que no habfa sido precisa para el mero golpe de
Estado militar. El cardenal primado Goma, y en unos dias en que no vefa con
malos ojos «una Republica laicizante, pero de orden», llegé a afirmar: «en lu
actualidad luchan Espaia y la anti-Espafia, la veligion y ol ateismo, la civilizaciin
cristiana § la barbarier. La identificacion de la «verdadera Espafia» con la
«cat6lica Espafia» y la denominacion de la guerra como «Cruzada» serfa la
necesaria mistica a la que nos referimos.

Y una tnica ideologia politica en la que los «27 puntos» de un partido
politico pequefio como Falange se convirtieron en la norma programética del
Estado. El modelo que se queria implantar era «autoritario y nacionalista»
mas que «totalitatio», que hubiera requerido un enorme aparato adminis-
trativo. De todas formas, todo muy en la linea tradicional de los jefes mili-




tares espafioles, para quienes desde el siglo XIX venian bastando dos o ttes
ideas, «Pattia orden y unidad».

A partir de la anica religién y la dnica ideologia politica, fue extendién-
dose el lema de «unidad frente a anarquia» en los 4mbitos de la vida coti-
diana. La unidad se extendi6 a todo: a la nueva cultura, a la nueva ensefian-
za —con las consiguientes purgas previas—, a la Administracion, al mundo del
trabajo con un sindicato Gnico de «productores», o a la formacién de un
Gnico partido, que no era partido sino Movimiento.

La culminacién de este empefio por la unidad puede ser la Orden del
Boletin del Movimiento de 1.° de noviembre de 1937 por la que se obliga-
ba a «la unidad de gritos» en manifestaciones, concentraciones y desfiles
(«Franco, Franco, Franco, iatriba Espafial, iviva Espafial» y «Espafia, Una,
Grande y Libte»), sefialandose que cualesquiera otros setian sancionados.

El desenlace final de la guerra

Hasria que hacer una pregunta: los
mismos hechos de la disgregacién del estado republicano o de la conforma-
cién del Nuevo Estado de Franco —que se iba consolidando a medida que
avanzaban sus tropas— ¢fueron los causantes de la derrota del primero y de
la victotia del segundo? Durante mucho tiempo se pensé que aquéllos tuvie-
ron mucho que ver, pero en los Gltimos afios se ha comprobado que dichos
procesos internos podian haber dado resultados diferentes.

El resultado en si de la guerra es impensable sin una estrecha vincula-
cion con el contexto internacional. El golpe del 18 de julio no se hubiera pro-
longado en una larga contienda si el gobierno, reconocido internacional-
mente como legal, hubiera recibido de inmediato un fuerte apoyo diploma-
tico; sin embargo, la Sociedad de Naciones también con el caso de Espafia
confirm la inutilidad de su sistema de seguridad colectiva. Y se produjeron
dos acciones opuestas; por un lado, la ayuda que recibieron los sublevados
por parte de las potencias del Eje desde el primer dia que fracasé el estricto
golpe de Estado y, por otro, los otigenes de una politica de no-intervencion
defendida por Gran Bretafia y Francia. De ahi que se convirtiera en esencial
y predominante la reaccidn soviética hacia la Espafia republicana, una vez
que tuvo constancia de dicha no-intetvencién. Helen Grahan, en un libro
reciente coordinado por Paul Preston y titulado La Repitblica asediada, sefia-
la que la politica que destruy6 lentamente a la Repiblica fue la practicada
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—de modo implicito o explicito- por las potencias democtéticas occidentales
que sostuvieron infatigablemente la «No-intervencion».

Y hay que afiadir que a partir de 1938, y con una guerra practicamen-
te decidida, tampoco hubo mediacion para acabarla cuanto antes por aque-
lio de que mediar e intervenir serfa, en cierta forma, dar una «salida airosa»
a Franco.

Desde luego, acompafié mucho a Hitler desde el primer momento la
idea de que la guerra estaba dirigida contra el caos, la anarquia y el comu-
nismo. Justamente lo que venia defendiendo en su libro Mi lucha. Pero habia
otro aspecto no menos importante: si en Espafia triunfaba el golpe militar se
alterarfa el equilibrio en Europa occidental en la medida en que a un régi-
men pro-francés (y con Frente Popular) le sustituirfa otro de signo contrario.
En cambio, si al final resultaba victoriosa la revolucion de la izquierda, el
bloque franco-soviético podria verse ampliado con el apoyo de la Repiiblica
espafiola.

Para Mussolini primé el ayudar a la reaccién contra el comunismo y el
antifascismo. Pero no puede olvidarse algo més, algo mucho mis «italiano»:
ayudar a Franco podfa suponer conseguir un aliado en el Mediterréneo,
capaz de mantener una neutralidad aquiescente y de reconocer siempre las
prestaciones italianas a la hegemonta de la zona.

DESPUES de este rapidisimo recortido,
queda algo pendiente y que interesa sobremanera: el régimen de Franco no
buscé nunca la reconciliacién de las dos Espagias. Esta comenzatfa a produ-
cirse en 1975, después de su muerte. Pero no ha acabado, porque han pasa-
do veinticinco afios y todavia los espafioles seguimos reconcilidndonos. Debe
ser por nuestta idiosincrasia porque unos, de vez en cuando, siguen lanzan-
do el mensaje de «no pasatdn», y los otros responden con el «ya hemos
pasao».

Sin embargo, es hora de considerar que el territorio del «no pasarin» y
el de «ya hemos pasao» es el mismo; comiin para todos, libre para todos,
abierto para todos, y aquellos limites y fronteras no tienen sitio, ni oportu-
nidad, ni sentido.

Lo que llega después de una guerta civil es siempre la parcialidad que
viene y nace de la muerte. Porque es ésta la que verdaderamente hace la
zanja entre los dos bandos. Segtin donde se esté, hay un bando que mata y



un bando que muere; peto sélo la reconciliacién, que es un modo de amor,
puede vencer a la muerte y a su obra. Porque ya, a estas alturas, no cabe
seguir esctibiendo que las balas de unos, que mataban, eran balas de «libet-
tad» y las de otros, que también mataban, eran balas de «tiranfa».

Ahota que estamos en el afio 2000 hace falta buscar una forma de
comunidad, esa comunidad que, teniendo memoria, opta por no usarla para
no entorpecet su propio futuro.

ESTUDIOS

Javier M.? Donézar Diez de Ulzurrun

67



