
Chechenia, 
el termómetro 
de Rusia 
José M. Vegas* 

RusiA es oficialmente un país en gue
rra civil. Si se considera Chechenia parte integrante de su territorio y, en con
secuencia, a los chechenos, ciudadanos rusos, es difícil catalogar de otra 
manera lo que está sucediendo en el Cáucaso Norte. Oficialmente, es sólo 
una operación antiterrorista, el legítimo derecho del Estado y la sociedad a 
defenderse de ataques terroristas, que atentan contra la integridad territo
rial, la ley y la vida de las personas de Rusia. 

Todo lo dicho es discutible: expresa interpretaciones distintas de unos 
mismos hechos. Pero tiene algo en común: entra todo ello en categorías que 
un occidental, como el que suscribe, entiende perfectamente. Sabe, en con
secuencia, con qué estar de acuerdo o en qué discrepar. Pero estas categorías 
aquí no cuadran bien. Por ello, vivir los acontecimientos de Chechenia en 
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Rusia, en cierto modo desde dentro, es para un occidental motivo de per
plejidad. (Cómo sienten los rusos esta guerra, o esta operación antiterro
rista? 

Un aviso de visita 

HACE varias semanas se percibía en el 
Seminario Católico una especial agitación. Se había sabido que al día siguien
te vendría a visitarnos la policía en busca de muchachos en edad militar. 
Finalmente, la visita no se realizó. La ley nos amparaba y se pudo detener la 
inspección. Fue, en todo caso, el primer signo perceptible en nuestro Centro 
de que en Rusia se vivía una guerra desde hacía ya más de un mes. La gue
rra de Chechenia es una guerra lejana. Y esta percepción no es exclusiva de 
la Iglesia católica, a la que se podría acusar de estar relativamente desconec
tada de la realidad del país. Aunque algo de esto hay, el sentimiento de leja
nía es común a la población rusa. La guerra de Chechenia no está en el cen
tro de las preocupaciones de los rusos. Aunque la mayoría de ellos están acu
ciados por otras urgencias, un hecho tan grave como una guerra en toda 
regla dentro del propio territorio, con un número muy elevado de víctimas 
entre la población civil, con cientos de miles de desplazados, con no pocas 
bajas entre las propias tropas (en su mayoría, muchachos de reemplazo), sus
citaría en cualquier país occidental una reacción apasionada, a favor o en 
contra, sería objeto de conversación en todos los círculos, movilizaría muy 
posiblemente manifestaciones de apoyo o de repulsa. Nada de esto sucede en 
Rusia. He aquí el primer motivo de perplejidad para un occidental. 

Chechenia aparece en las conversaciones casi menos que la intervención 
de la OTAN en Kosovo. Aunque tampoco este acontecimiento suscitó exce
siva pasión. Con el comienzo de la operación de la OTAN se concentraron 
ante la embajada norteamericana menos manifestantes contra aquella que la 
cola de los rusos para solicitar un visado. Confieso que mi perplejidad ante 
esta guerra es continuación de la que sentía ante la situación de Chechenia 
después de la primera guerra, que concluyó pocos meses antes de mi llega
da al país. ¿cómo terminó aquella guerra? ¿Qué es lo que firmó el general 
Lebed? ¿cuál era el estatuto de Chechenia tras el armisticio: la independen
cia, una amplia autonomía? Las respuestas a mis preguntas eran de una 
enorme vaguedad. Tal vez, para entender un poco mejor esta extraña situa
ción, sea necesario dar un vistazo a la historia. A su luz puede entenderse que 
el conflicto de Chechenia es un extraño pero fidedigno termómetro de la 



situación rusa. Y no sólo de la situación social, política, económica, sino del 
estado de su espíritu, de eso que se ha dado en llamar «el alma rusa» (1). 

El transfondo histórico 

Los conflictos en la zona caucásica tie
nen una larga historia. Se relacionan con los seculares conflictos con el 
Imperio turco, con la voluntad rusa de defender a los ortodoxos georgianos 
y de controlar la estratégica zona caucásica. Estos territorios (Georgia y 
Dagestan) fueron finalmente incorporados al imperio ruso con Alejandro 1 
en 1813. Pero desde entonces se convirtieron en permanentes focos de ten
sión, por las ansias independentistas de los habitantes musulmanes de la 
zona, cuya religión, lengua y cultura, no obstante, fueron en general respe
tados. 

Después de la revolución, y durante la guerra civil, los chechenos apo
yaron a los bolcheviques, no por amor del comunismo, sino por su odio hacia 
sus tradicionales enemigos cosacos, alineados con los blancos. Tras la guerra 
civil, los cosacos fueron deportados masivamente a Siberia y los chechenos 
ocuparon territorios cosacos a la derecha del río Terek, y, desde 1929, 
Grozni, ciudad hasta entonces de mayoría rusa vinculada al territorio del 
norte del Cáucaso. El escaso nivel de compromiso de los indómitos cheche
nos con los bolcheviques se reflejó en sucesivas rebeliones y culminaron en 
1942 con la invasión nazi, en que se alinearon con los alemanes en busca de 
apoyo para su ansiada independencia. Tras la guerra, fueron los chechenos 
los deportados en masa, si bien, con la desestalinización de Krushev pudie
ron regresar y ocupar mayoritariamente la orilla izquierda del Terek, mien
tras los rusos ocupaban la derecha. 

En 1989 la república de Chechenia estaba habitada por 700.000 che
chenos y 500.000 rusos. Y en 1991 con el colapso de la Unión Soviética y 
los numerosos movimientos secesionistas que le sucedieron, también los che
chenos quisieron aprovechar la oportunidad. La proclamación de indepen
dencia no tuvo respuesta de Moscú, que no la reconoció, pero tampoco tomó 
medidas drásticas para las que posiblemente no estaba preparada. 
Simplemente ignoró esta independencia de hecho proclamada por Dudaiev. 
Ello produjo cuantiosas pérdidas económicas a Rusia, que dejó de controlar 
el petróleo que desde territorio ruso llegaba a la refinería de Grozni, míen-

(!) Se puede consultar lo que dice A. Solzhenitsin en El problema ruso, Tusquets, 
Barcelona, 1995, 54 y sigs., y en El colapso de &tsia, Espasa, Madrid, 1999, 119 y sigs. 
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tras que la inercia burocrática seguía enviando las tradicionales subvenciones 
económicas a la región. 

Finalmente, en 1994, Rusia interviene militarmente en la zona, con 
enormes pérdidas militares, económicas y humanas. Pero el curso de la 
guerra no fue muy distinto del actual, salvo, claro está, en la impopula
ridad, que hizo que Yeltsin echara mano de Lebed, para firmar un alto el 
fuego, cuyos términos nunca han sido claros. Los chechenos lo interpre
taron como una capitulación y el comienzo de la independencia política; 
los rusos, como un acuerdo de retirada de sus tropas a cambio del desar
me de los grupos guerrilleros y la concesión de una amplia autonomía 
política. Y así ha estado hibernado el problema durante cinco años, en 
los que, según parece, la población rusa ha estado sometida a un cons
tante hostigamiento por parte de la mayoría chechena. Así, hasta que en 
agosto de 1999 comenzaron las escaramuzas armadas de guerrilleros 
chechenos controlados por el líder Bassaev, en la vecina Daguestan, de 
las que, por cierto, el presidente de Chechenia, así como la cúpula musul
mana de la Federación Rusa se desmarcaron inmediatamente. Después la 
historia es conocida: los horribles atentados contra la población civil en 
Moscú y Volgodonsk y la invasión militar del territorio checheno, toda
vía en curso. 

En toda esta historia quedan en el aire interrogantes difíciles de res
ponder. me dónde obtienen los guerrilleros chechenos las ingentes canti
dades de armas de que disponen, en su mayoría de fabricación rusa? ¿Hay 
alguna implicación (en forma de apoyo logístico, económico, etc.) de la 
internacional islamista en el origen de este conflicto? ¿Quién estaba tras 
los atentados de Moscú y Volgodonsk, nunca revindicados, pero que han 
servido para sensibilizar a la opinión pública rusa en favor de la operación 
antiterrorista? Toda Rusia está llena de pasquines con las fotos y los datos 
de los presuntos autores. ¿significa que éstos han sido individualizados con 
precisión? Parece que, según nuestros parámetros, estos individuos y las 
organizaciones que les apoyan deberían ser objeto de una persecución poli
cial, que difícilmente se compatibiliza con una operación militar de la 
envergadura actual. Son interrogantes para los que no tengo respuesta. 
Pero pueden servir para descubrir en la actual tragedia de Chechenia el ter
mómetro de la Rusia actual, de lo que queda de la antigua Unión 
Soviética, y de lo nuevo en el largo camino hacia la democracia, de las com
plejas relaciones entre un inmenso aparato estatal y una casi inerte socie
dad civil. 



Lo nuevo y lo viejo 

SI se hace caso a los corresponsales occi
dentales, el apoyo de la población a la operación antiterrorista es masiva y 
sin fisuras. El Primer Ministro ruso Putin asciende en las encuestas de popu
laridad y, por una vez casi todos los partidos le prestan su apoyo incondicio
nal. Pero estas crónicas periodísticas distan de describir la verdadera realidad 
y difícilmente se siente identificado con ellas quien vive en medios rusos y no 
occidentales. Si se le pregunta a un ruso cuándo comenzó el conflicto con 
precisión (me acaba de suceder, mientras escribía estas líneas), hará un gesto 
de perplejidad y dirá que no se acuerda, o tendrá que pararse a pensar para 
poder responder. Decididamente, la guerra de Chechenia no les quita el 
sueño. Apenas es objeto de conversación. 

Posiblemente, sólo las familias que tienen hijos combatiendo en Cheche
nía siguen la guerra con ansiedad. Las noticias televisivas hablan de la mar
cha imparable, aunque lenta, de las tropas rusas, que van liberando poco a 
poco el territorio de terroristas y restableciendo el orden constitucional, con 
lo que la gente de los territorios liberados vuelven a recibir sus pensiones. 
Hace dos días, un alto mando del ejército en la zona del conflicto decía que 
la población civil les recibe con los brazos abiertos y celebra su llegada. Y la 
mayoría asiente con escasa atención y no poca indiferencia. Esta reacción de 
apoyo sin entusiasmo tiene causas psicológicas, remotas y próximas. 
Empecemos por las próximas. 

El semanario Itogui (Resultados), vinculado a Newsweet, decía en su 
número del 23 de noviembre lo siguiente: Por primera vez en muchos años 
la sociedad rusa ha cerrado filas. Le ha unido la alegría por las victorias del 
ejército ruso en Chechenia. Incluso los máximos oponentes del actual poder 
están de acuerdo en que en Chechenia, por fin, el gobierno actúa como debe. 
La sociedad rusa ha decidido enorgullecerse de su ejército. Y se entiende. La 
gente está harta de despotricar continuamente contra el gobierno, contra el 
estado, contra el ejército, contra el país entero. Por ello, se han aferrado con 
ansiedad a la primera oportunidad de enorgullecerse, de experimentar un 
sentir común con todo el país. 

Al margen de la indignación contra los actos terroristas, Rusia tenía 
necesidad hace ya mucho tiempo de experimentar este sentir común. Al 
hablar con gentes de la inteligentzia, en absoluto comprometidos con el ante
rior sistema soviético, de la crisis, del incierto futuro, no es raro escuchar que 
actualmente falta una idea del país, un elemento que aglutine y unifique los 
esfuerzos de todos los rusos, que les marque una meta común, que descubra, 
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en suma, la clave de una identidad colectiva. En Chechenia han encontrado 
un pequeño lenitivo para esta enfermedad. Y con esto hemos tocado las cau
sas remotas. Un rasgo muy central de la mentalidad rusa, de su entramado 
espiritual y de su modo de enfrentarse al mundo, es precisamente la identi
dad colectiva. Más como sentimiento que como idea. A diferencia de 
Occidente, en que la identidad individual ha ido dominando cada vez más la 
cultura y el modo de vida europeo, para bien (el sentido de la persona) y para 
mal (el individualismo), en Rusia el sentimiento de pertenencia común y, en 
consecuencia, la identidad colectiva, sigue siendo dominante. Esto tiene 
mucho que ver con la idea ortodoxa de la Sobornost, la conciliaridad, que es 
como la ortodoxia entiende y traduce la catolicidad. 

Es este factor colectivo, más que las causas sociales (que hicieron, cierto 
es, de espoleta), el que explica que en Rusia triunfara el comunismo, que 
prolongó a su manera ese rasgo ruso. Y si el comunismo pretendía presentar 
lo colectivo como idea, y además científica, lo cierto es que su fuerte calado 
en el alma rusa se explica más como sentimiento que como idea. El colapso 
del comunismo, por su monumental ineficacia y por su carácter criminal, ha 
dejado a la sociedad rusa a la intemperie. La ortodoxia no puede simple
mente recoger el testigo, por más que lo pretenda. Se explica que los rusos 
se agarren a lo primero que pillen para volver a sentir mancomunadamente. 

La unanimidad (sin entusiasmo) que suscita la guerra de Chechenia es 
un índice de que Rusia, pese a su constitución democrática, está lejos de ser 
una sociedad abierta en sentido pleno. En una tal sociedad, con más de 150 
millones de habitantes, inevitablemente habría opiniones encontradas, 
tomas de postura incompatibles, posiblemente algún nivel de movilización 
social, como manifestaciones. Y ese contmste de opiniones estaría canaliza
do por los partidos. 

Nada de eso se percibe en Rusia. El divorcio entie partidos y sociedad 
civil es enorme. La sociedad civil está desestructurada y desmovilizada. Sigue 
esperando que le resuelvan los problemas desde arriba, desde un poder en el 
que no cree. Pretender que la Iglesia ortodoxa ejerza algún tipo de lideraz
go social y juegue el papel de instancia crítica es pedir un imposible. La orto
doxia apoya incondicionalmente al poder y no ha dicho, que yo sepa, una 
sola palabra sobre la guerra y sobre los refugiados. Pero el sentimiento colee
tivo no sólo se aplica a propios, sino también a extraños. De ahí la secular 
desconfianza hacia occidente. Y de ahí el enorme simplismo con que se juzga 
a los chechenos y se les culpabiliza masivamente. En los tres años que vivo 
aquí he escuchado ya muchas veces a gentes de todo tipo que los chechenos 
son todos unos terroristas. 



Es cierto que la tendencia al pillaje, al conflicto armado y a los secues
tros deben ser inmemoriales entre las poblaciones del Cáucaso. Pero esa cul
pabilización masiva, que encierra en el mismo saco del terrorismo a quienes 
empuñan las armas y a quienes aspiran a la independencia, es extraña al esta
do de derecho. La identidad colectiva dificulta el verdadero sentido de la per
sona y de sus derechos, que prohíbe que paguen justos por pecadores, que 
obliga a individualizar al culpable y, una vez individualizado, tutela sus dere
chos (al juicio imparcial y justo, a la pena proporcionada, etc.). 

El conflicto de Chechenia muestra bien a las claras esta ausencia del sen
tido de la persona. Las pérdidas humanas no son significativas si favorecen a 
la colectividad. Y esto se refiere tanto a las bajas de los propios soldados 
como a las bajas de la población civil bombardeada en el curso de la opera
ción antiterrorista. Y no digamos ya lo que se refiere a los terroristas. En una 
pequeña encuesta del semanario Vlast de finales de noviembre, a la pregun
ta: ¿siente lástima por los chechenos?, prácticamente todas las respuestas 
hacían una genérica distinción entre población civil y terroristas, y, de estos 
últimos afirmaban que debían ser eliminados, destruidos y liquidados. La 
respuesta de Oleg Mironov, delegado para los Derechos humanos en Rusia, 
no tiene desperdicio: ¿Qué otra cosa puede sentirse hacia gente que sufre a 
causa de bandas terroristas? Para defenderlos hay que destruir a los bandi
dos. Con ellos no hay nada de que hablar, hay que aplastarlos; así lo ha deci
dido la comunidad amante de la paz. La genérica distinción entre población 
civil y terrorista, en muchas de las respuestas, indica implícitamente que los 
terroristas son legión. Se usa el adjetivo indiscriminadamente, y se justifica 
una represión indiscriminada, que, por desgracia, pero de manera inevitable, 
acarrea grandes sufrimientos al resto de la población. De hecho, desde el pri
mer momento, los mandos militares afirmaron que el objetivo de la opera
ción militar era liquidar a los terroristas. No individuados, detenerlos, juz
garlos y castigarlos. Nada de esto. Simplemente liquidarlos. Una propuesta 
original, que data de antes de la guerra, pero que responde al mismo espíri
tu, es la que propone A. Solzhenistin, un eslavófilo aislacionista, metido a 
oráculo de los problemas y soluciones rusos, por fortuna con escasa audien
cia (2). Según él, se debe conceder la independencia a Chechenia, rodearla 
con un fuerte cordón militar que impida a sus habitantes, dedicados de siem-

(2) Solzjenistin mezcla dosis de sentido común (la necesidad de que Rusia se dedi

que a tesolver sus asuntos internos y aleje de sí los sueños de gran potencia, empañada 

en ponet orden fuera de sus ftonteras, causa secular de muchos de sus problemas), con 

una fuerte fobia amioccidentalista, que le lleva a proponer el restablecimiento de anti

guas estructuras sociales rusas, absolutamente obsoletas. 

75 



~ ·-(1) 

~ 
Q,) 

""' o 
'-4 .¡..o 
<U e 

'0 e 
'-4 
Q.) 
-4-> -Q.) 

co:f ·-e 
Q.) 

....e u 
Q.) 

...e:: u 

76 

pre al pillaje, salir de sus fronteras, y expulsar de Rusia a los chechenos que 
viven en ella entregados al tráfico criminal (3). 

La primera y la segunda guerra chechena 

Los medios de comunicación rusos y 
occidentales, así como los órganos del poder, insisten en las diferencias entre 
aquella primera guerra del 94 y la de ahora. La gran diferencia está en que 
esta guerra es más popular, y que el ejército ruso está actuando ahora con 
más cautela y paciencia, para asegurarse la victoria con menos pérdidas 
humanas. Pero, esto último ¿es tan claro? El mismo semanario ltogui descri
be las cosas muy de otra manera. Según él, la operación es un calco de la del 
94. Hasta llegar a Grozni, el avance ruso se produjo en términos muy simi
lares a los actuales. Los territorios liberados están sometidos a un férreo con
trol militar y al toque de queda, que hace prácticamente imposible el desa
rrollo de las actividades agrícolas y ganaderas de los habitantes que recibie
ron al ejército con los brazos abiertos. La resistencia en Grozni se promete 
tan feroz como la vez anterior. Y cuando sea conquistada, los guerrilleros 
musulmanes se refugiarán en las montañas y resistirán, posiblemente duran
te años, creando en la zona un foco de permanente inestabilidad, con proba
bles secuelas de terrorismo en el resto del territorio ruso. 

En Rusia sólo se puede creer 

CHECHENIA es un termómetro de lo 
nuevo y lo viejo en Rusia. Lo viejo ya lo hemos visto. ¿y lo nuevo? A pesar 
de todo, muchas cosas han cambiado (4) . 

El hecho de que los aires occidentales hayan irrumpido aquí mostrando 
su peor cara (el capitalismo rampante y sin escrúpulos de los nuevos rusos y 
todas sus secuelas negativas) no quita el hecho de que Rusia ha gustado la 
libertad y se encuentra en la senda de la demociacia. El hecho de qüe ésta, 
aparte de su dimensión formal, no haya prendido en la sociedad rusa puede 
tener algún elemento positivo. Puede ser que en un proceso de tiempo más 
o menos largo consiga adaptar los valores de la democracia (sentido de la 
persona, de los derechos humanos, de la corresponsabilidad desde la socie-

(3) (f. C. Vida! Manzanares, La ocasión perdida, Península, Barcelona, 1997. 
(4) Cfr. El colapso de !Wsia, p. 121. 



dad civil) esquivando sus lados menos buenos (el individualismo, el confort 
casi como única meta, la pérdida de la trascendencia y del sentido de la vida). 
El potencial cultural y espiritual ruso es, pese a todo, enorme. Basta aso
marse a su literatura, a su música, a la incipiente filosofía, truncada por la 
revolución de octubre. Entre la (verdadera) revolución de febrero y el golpe 
de estado de octubre, Rusia vivió unos meses en que fue el país más libre del 
mundo, y en que empezaron a dibujarse las líneas de una democracia, que 
hubiera sido socialmente la más avanzada del mundo. Es preciso creer que 
ese potencial está todavía vivo. Si Chechenia se ha convertido en un signo de 
lo nuevo y lo viejo en Rusia, hace falta un escriba sabio que sepa sacar y dis
cernir eso nuevo y eso viejo: lo viejo que debe ser conservado, y lo que debe 
ser cribado; lo nuevo que potencie y sepa conservar lo mejor del alma rusa. 
iExistirá ese escriba sabio? En estos años he encontrado mucha gente de 
enorme sabiduría vital. Gentes que, en tiempos del comunismo, supieron no 
sólo resistir, sino crear en torno a sí verdaderos espacios de libertad. Por ello, 
en medio de mis perplejidades, quiero creer que existe. O mejor que existen. 
En medio de las unanimidades de que se habla continuamente, aquí, en las 
conversaciones privadas, se oyen muchas voces críticas, muchos análisis lúci
dos. Son rusos, con frecuencia ortodoxos, que conectan con ese alma rusa de 
siempre y no se conforman con la resignación. 

Para que ese potencial riquísimo se desarrolle y fructifique, es preciso 
que Rusia, lo mejor de ella, reciba crédito. La actual guerra de Chechenia 
está poniendo en peligro los créditos del Banco Mundial y el FMI. Pero, por 
lo que se dice y se escribe de Rusia, el otro crédito, el más importante, hace 
tiempo que lo ha perdido. Todas las crónicas occidentales sobre el país van 
acompañadas de un deje de desconfianza y escepticismo. Ese deje, sin embar
go, revela también nuestra incapacidad para comprender. Nos empeñamos 
en que Rusia sea, simplemente, como nosotros. Y eso no es posible, ni de
seable. Rusia tiene que ser ella misma, dando lo mejor de sí misma. Pero para 
eso necesita crédito: económico, y del otro, político, social y humano. Como 
escribió el gran poeta ruso Tiutchev: «Con la razón no se entiende Rusia. 1 
No se la puede medir por el mismo rasero. 1 Su porte es especial. 1 En Rusia 
sólo se puede creer». 

Pero sólo se puede creer en aquello que se ama. Y yo, lo confieso, soy 
creyente. 
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