I

Chechenia,
el termOmetro
de Rusia

José M. Vegas*

RUSIA es oficialmente un pais en gue-
rra civil. Si se considera Chechenia parte integrante de su territorio y, en con-
secuencia, a los chechenos, ciudadanos rusos, es dificil catalogar de otra
manera lo que estd sucediendo en el Céucaso Norte. Oficialmente, es solo
una operacion antiterrorista, el legitimo derecho del Estado y la sociedad a
defenderse de ataques terroristas, que atentan contra la integridad territo-
rial, la ley y la vida de las personas de Rusia.

Todo lo dicho es discutible: expresa interpretaciones distintas de unos
mismos hechos. Pero tiene algo en comuin: entra todo ello en categorias que
un occidental, como el que suscribe, entiende petfectamente. Sabe, en con-
secuencia, con qué estar de acuerdo o en qué discrepar. Pero estas categorias
aqui no cuadran bien. Por ello, vivir los acontecimientos de Chechenia en
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Rusia, en ciesto modo desde dentro, es para un occidental motivo de per-
plejidad. ¢Cémo sienten los rusos esta guerra, o esta operacién antiterro-
rista?

Un aviso de visita

H ACE varias semanas se petcibia en el
Seminario Catélico una especial agitacién. Se habia sabido que al dia siguien-
te vendria a visitarnos la policia en busca de muchachos en edad militar.
Finalmente, la visita no se realiz6. La ley nos amparaba y se pudo detener la
inspeccién. Fue, en todo caso, el primer signo perceptible en nuestro Centro
de que en Rusia se vivia una guerra desde hacia ya més de un mes. La gue-
rra de Chechenia es una guerra lejana. Y esta percepcion no es exclusiva de
la Iglesia catdlica, a la que se podria acusar de estar relativamente desconec-
tada de la realidad del pais. Aunque algo de esto hay, el sentimiento de leja-
nfa es comun a la poblacion rusa. La guerra de Chechenia no esta en el cen-
tro de las preocupaciones de los rusos. Aunque la mayoria de ellos estan acu-
ciados por otras urgencias, un hecho tan grave como una guerra en toda
regla dentro del propio territorio, con un nimero muy elevado de victimas
entte la poblacién civil, con cientos de miles de desplazados, con no pocas
bajas entre las propias tropas (en su mayorfa, muchachos de reemplazo), sus-
citatfa en cualquier pais occidental una reaccién apasionada, a favor o en
contra, serfa objeto de conversacién en todos los citculos, movilizaria muy
posiblemente manifestaciones de apoyo o de repulsa. Nada de esto sucede en
Rusia. He aqui el primer motivo de perplejidad pata un occidental.
Chechenia aparece en las conversaciones casi menos que la intervencion
de Ja OTAN en Kosovo. Aunque tampoco este acontecimiento suscitd exce-
siva pasién. Con el comienzo de la operacién de la OTAN se concentraron
ante la embajada norteamericana menos manifestantes contra aquella que la
cola de los rusos para solicitar un visado. Confieso que mi perplejidad ante
esta guerra es continuacion de la que sentia ante la situacion de Chechenia
después de la primera guerra, que concluy6 pocos meses antes de mi llega-
da al pais. ¢Coémo terminé aquella guerra? ¢Qué es lo que firmé el general
Lebed? ¢Cul era el estatuto de Chechenia tras el armisticio: la independen-
cia, una amplia autonomia? Las respuestas a mis preguntas eran de una
enorme vaguedad. Tal vez, para entender un poco mejor esta extrafia situa-
cibn, sea necesario dar un vistazo a la historia. A su luz puede entenderse que
el conflicto de Chechenia es un extrafio pero fidedigno termémetto de la



situacion rusa. Y no sélo de la situacién social, politica, econémica, sino del
estado de su espiritu, de eso que se ha dado en llamar «el alma rusa» (1).

El transfondo histérico

Los conflictos en la zona caucisica tie-
nen una larga histotia. Se relacionan con los seculares conflictos con el
Imperio turco, con la voluntad rusa de defender a los ortodoxos georgianos
y de controlar la estratégica zona caucésica. Estos territorios (Georgia y
Dagestan) fueron finalmente incorporados al imperio ruso con Alejandro I
en 1813. Pero desde entonces se convirtieron en permanentes focos de ten-
sion, por las ansias independentistas de los habitantes musulmanes de la
zona, cuya religion, lengua y cultura, no obstante, fueron en general respe-
tados.

Después de la revolucién, y durante la guerra civil, los chechenos apo-
yaron a los bolcheviques, no por amor del comunismo, sino por su odio hacia
sus tradicionales enemigos cosacos, alineados con los blancos. Tras la guerta
civil, los cosacos fueron deportados masivamente a Sibetia y los chechenos
ocuparon tettitorios cosacos a la derecha del rio Terek, y, desde 1929,
Grozni, ciudad hasta entonces de mayorfa rusa vinculada al territorio del
norte del Caucaso. El escaso nivel de compromiso de los indémitos cheche-
nos con los bolcheviques se reflejé en sucesivas rebeliones y culminaron en
1942 con la invasion nazi, en que se alinearon con los alemanes en busca de
apoyo para su ansiada independencia. Tras la guerra, fueron los chechenos
los deportados en masa, si bien, con la desestalinizacién de Krushev pudie-
ron regresar y ocupat mayoritariamente la orilla izquierda del Terek, mien-
tras los rusos ocupaban la derecha.

En 1989 la repiblica de Chechenia estaba habitada por 700.000 che-
chenos y 500.000 rusos. Y en 1991 con el colapso de la Unién Soviética y
los numerosos movimientos secesionistas que le sucedieron, también los che-
chenos quisieron aprovechar la oportunidad. La proclamacion de indepen-
dencia no tuvo respuesta de Moscd, que no la reconocié, pero tampoco tomé
medidas drasticas para las que posiblemente no estaba preparada.
Simplemente ignord esta independencia de hecho proclamada por Dudaiev.
Ello produjo cuantiosas pérdidas econémicas a Rusia, que dejé de controlar
el petréleo que desde territorio ruso llegaba a la refinerfa de Grozni, mien-

(1) Se puede consultar Jo que dice A. Solzhenitsin en E/ problema rus, Tusquets,
Barcelona, 1995, 54 v sigs., y en Ef colapso de Rusia, Espasa, Madrid, 1999, 119 y sigs.
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tras que la inercia burocrtica seguia enviando las tradicionales subvenciones
econdmicas a la region.

Finalmente, en 1994, Rusia interviene militarmente en la zona, con
enormes pérdidas militares, econémicas y humanas. Pero el curso de la
guerra no fue muy distinto del actual, salvo, claro estd, en la impopula-
ridad, que hizo que Yeltsin echara mano de Lebed, para firmar un alto el
fuego, cuyos términos nunca han sido claros. Los chechenos lo interpre-
taron como una capitulacién y el comienzo de la independencia politica;
los rusos, como un acuerdo de retirada de sus tropas a cambio del desat-
me de los grupos guertilleros y la concesién de una amplia autonomia
politica. Y as{ ha estado hibernado el problema durante cinco afios, en
los que, seglin parece, la poblacidn rusa ha estado sometida a un cons-
tante hostigamiento por parte de la mayorfa chechena. Asi, hasta que en
agosto de 1999 comenzaron las escaramuzas armadas de guerrilleros
chechenos controlados por el lider Bassaev, en la vecina Daguestan, de
las que, por cierto, el presidente de Chechenia, asi como la ciipula musul-
mana de la Federacién Rusa se desmarcaron inmediatamente. Después la
historia es conocida: los horribles atentados contra la poblacién civil en
Mosca y Volgodonsk y la invasién militar del territorio checheno, toda-
via en curso.

En toda esta historia quedan en el aire interrogantes dificiles de res-

ponder. (De dénde obtienen los guerrilleros chechenos las ingentes canti-
dades de armas de que disponen, en su mayorfa de fabricacién rusa? {Hay
alguna implicacién (en forma de apoyo logistico, econémico, etc.) de la
internacional islamista en el origen de este conflicto? ¢Quién estaba tras
los atentados de Mosci y Volgodonsk, nunca revindicados, pero que han
servido para sensibilizar a la opinién pablica rusa en favor de la operacidn
antiterrorista? Toda Rusia estd llena de pasquines con las fotos y los datos
de los presuntos autores. ¢Significa que éstos han sido individualizados con
precisién? Parece que, segln nuestros pardmetros, estos individuos y las
organizaciones que les apoyan deberfan ser objeto de una persecucién poli-
cial, que dificilmente se compatibiliza con una operacién militar de la
envergadura actual. Son interrogantes para los que no tengo respuesta.
Pero pueden servir para descubrir en la actual tragedia de Chechenia el ter-
moémetro de la Rusia actual, de lo que queda de la antigua Unién
Soviética, y de lo nuevo en el largo camino hacia la democracia, de las com-
plejas relaciones entre un inmenso aparato estatal y una casi inerte socie-

dad civil,




Lo nuevo y lo viejo

ST se hace caso a los corresponsales occi-
dentales, el apoyo de la poblacién a la operacion antiterrorista es masiva y
sin fisuras. El Primer Ministro ruso Putin asciende en las encuestas de popu-
laridad y, por una vez casi todos los partidos le prestan su apoyo incondicio-
nal. Pero estas cronicas periodisticas distan de describir la verdadera realidad
y dificilmente se siente identificado con ellas quien vive en medios rusos y no
occidentales. Si se le pregunta a un ruso cudndo comenz6 el conflicto con
precisién (me acaba de suceder, mientras escribfa estas lineas), hard un gesto
de perplejidad y dird que no se acuerda, o tendrd que pararse a pensar para
poder responder. Decididamente, la guerra de Chechenia no les quita el
suefio. Apenas es objeto de conversacion.

Posiblemente, solo las familias que tienen hijos combatiendo en Cheche-
nia siguen la guerra con ansiedad. Las noticias televisivas hablan de la mar-
cha imparable, aunque lenta, de las tropas rusas, que van liberando poco a
poco el territorio de terroristas y restableciendo el orden constitucional, con
lo que la gente de los territorios liberados vuelven a recibir sus pensiones.
Hace dos dias, un alto mando del ejército en la zona del conflicto decia que
la poblacién civil les recibe con los brazos abiertos y celebra su llegada. Y la
mayoria asiente con escasa atencién y no poca indiferencia. Esta reaccion de
apoyo sin entusiasmo tiene causas psicologicas, remotas y proximas.
Empecemos por las proximas.

El semanario Itogui (Resultados), vinculado a Newsweet, decia en su
niimero del 23 de noviembre lo siguiente: Por primera vez en muchos afios
la sociedad rusa ha cerrado filas. Le ha unido la alegtia por las victorias del
ejército ruso en Chechenia. Incluso los maximos oponentes del actual poder
estin de acuerdo en que en Chechenia, por fin, el gobierno actia como debe.
La sociedad rusa ha decidido enorgullecerse de su ejército. Y se entiende. La
gente est4 harta de despotricar continuamente contra el gobierno, contra el
estado, contra el ejército, contra el pais entero. Por ello, se han aferrado con
ansiedad a la ptimera oportunidad de enorgullecerse, de experimentar un
sentir comun con todo el pafs.

Al margen de la indignacién contra los actos terroristas, Rusia tenfa
necesidad hace ya mucho tiempo de experimentar este sentit comun. Al
hablar con gentes de la inteligentzia, en absoluto comprometidos con el ante-
rior sistema soviético, de la crisis, del incierto futuro, no es raro escuchar que
actualmente falta una idea del pais, un elemento que aglutine y unifique los
esfuerzos de todos los rusos, que les marque una meta comin, que descubra,
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en suma, la clave de una identidad colectiva. En Chechenia han encontrado
un pequefio lenitivo para esta enfermedad. Y con esto hemos tocado las cau-
sas remotas. Un rasgo muy central de la mentalidad rusa, de su entramado
espiritual y de su modo de enfrentarse al mundo, es precisamente la identi-
dad colectiva. Mas como sentimiento que como idea. A diferencia de
Occidente, en que la identidad individual ha ido dominando cada vez mis la
cultura y el modo de vida europeo, para bien (el sentido de la persona) y para
mal (el individualismo), en Rusia el sentimiento de pertenencia comin y, en
consecuencia, la identidad colectiva, sigue siendo dominante. Esto tiene
mucho que ver con la idea ortodoxa de la Sobornost, la conciliatidad, que es
como la ortodoxia entiende y traduce la catolicidad.

Es este factor colectivo, mds que las causas sociales (que hicieron, cierto
es, de espoleta), el que explica que en Rusia triunfara el comunismo, que
prolong a su manera ese rasgo ruso. Y si el comunismo pretendia presentar
lo colectivo como idea, y ademés cientifica, lo cierto es que su fuerte calado
en el alma rusa se explica mds como sentimiento que como idea. El colapso
del comunisme, por su monumental ineficacia y por su carcter criminal, ha
dejado a la sociedad rusa a la intemperie. La ortodoxia no puede simple-
mente recoger el testigo, por mas que lo pretenda. Se explica que los rusos
se agarren a lo primero que pillen para volver a sentir mancomunadamente.

La unanimidad (sin entusiasmo) que suscita la guerra de Chechenia es
un indice de que Rusia, pese a su constitucién democratica, estd lejos de ser
una sociedad abierta en sentido pleno. En una tal sociedad, con més de 150
millones de habitantes, mev1tablemente habria opiniones encontradas,
tomas de postura incompatibles, posiblemente algiin nivel de movilizacién
social, como manifestaciones. Y ese contraste de opiniones estatfa canaliza-
do por los partidos.

Nada de eso se percibe en Rusia. El divorcio entre partidos y sociedad
civil es enorme. La sociedad civil estd desestructurada y desmovilizada. Sigue
esperando que le resuelvan los problemas desde arriba, desde un poder en el
que no cree. Pretender que la Iglesia ortodoxa ejerza alglin tipo de lideraz-
go social y juegue el papel de instancia critica es pedir un imposible. La orto-
doxia apoya incondicionalmente al poder y no ha dicho, que yo sepa, una
sola palabra sobte la guerra y sobre los refugiados. Pero el sentimiento colec-
tivo no solo se aplica a propios, sino también a extrafios. De ahf la secular
desconfianza hacia occidente. Y de ahi el enorme simplismo con que se juzga
a los chechenos y se les culpabiliza masivamente. En los tres afios que vivo
aqui he escuchado ya muchas veces a gentes de todo tipo que los chechenos
son todos unos terroristas.




Es cierto que la tendencia al pillaje, al conflicto armado y a los secues-
tros deben ser inmemoriales entre las poblaciones del Céucaso. Pero esa cul-
pabilizacién masiva, que encierra en el mismo saco del terrorismo a quienes
emputfian las armas y a quienes aspiran a Ja independencia, es extrafia al esta-
do de derecho. La identidad colectiva dificulta el verdadero sentido de la per-
sona y de sus derechos, que prohibe que paguen justos por pecadores, que
obliga a individualizar al culpable y, una vez individualizado, tutela sus dere-
chos (al juicio imparcial y justo, a la pena proporcionada, etc.).

El conflicto de Chechenia muestra bien a las claras esta ausencia del sen-
tido de la persona. Las pérdidas humanas no son significativas si favorecen a
la colectividad. Y esto se refiere tanto a las bajas de los propios soldados
como a las bajas de la poblacién civil bombardeada en el curso de la opera-
cién antiterrorista. Y no digamos ya lo que se refiere a los terroristas. En una
pequefia encuesta del semanario Viast de finales de noviembre, a la pregun-
ta: ¢Siente lastima por los chechenos?, pricticamente todas las respuestas
hacfan una genérica distincién entre poblacién civil y terroristas, y, de estos
tltimos afirmaban que debfan ser eliminados, destruidos y liquidados. La
respuesta de Oleg Mironov, delegado para los Derechos humanos en Rusia,
no tiene desperdicio: ¢Qué otra cosa puede sentirse hacia gente que sufre a
causa de bandas terroristas? Para defenderlos hay que destruir a los bandi-
dos. Con ellos no hay nada de que hablar, hay que aplastarlos; asf lo ha deci-
dido la comunidad amante de la paz. La genérica distincién entre poblacién
civil y terrorista, en muchas de las respuestas, indica implicitamente que los
terroristas son legion. Se usa el adjetivo indiscriminadamente, y se justifica
una represién indiscriminada, que, por desgracia, pero de manera inevitable,
acarrea grandes suftimientos al resto de la poblacién. De hecho, desde el pri-
mer momento, los mandos militares afirmaron que el objetivo de la opera-
cién militar era liquidar a los terroristas. No individuarlos, detenerlos, juz-
garlos y castigarlos. Nada de esto. Simplemente liquidarlos. Una propuesta
original, que data de antes de la guerra, pero que responde al mismo espiri-
tu, es la que propone A. Solzhenistin, un eslavéfilo aislacionista, metido a
oréculo de los problemas y soluciones rusos, por fortuna con escasa audien-
cia (2). Segiin €L, se debe conceder la independencia a Chechenia, rodearla
con un fuerte cordén militar que impida a sus habitantes, dedicados de siem-

(2) Solzjenistin mezcla dosis de sentido comiin (la necesidad de que Rusia se dedi-
que a resolver sus asuntos internos y aleje de sf los suefios de gran potencia, empaiiada
en poner orden fuera de sus fronteras, causa secular de muchos de sus problemas), con
una fuerte fobia antioccidentalista, que le lleva a proponer el restablecimiento de anti-
guas estructuras sociales rusas, absolutamente obsoletas.
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pre al pillaje, salir de sus fronteras, y expulsar de Rusia a los chechenos que
viven en ella entregados al tréfico criminal (3).

La primera y la segunda guerra chechena

Los medios de comunicacién rusos y
occidentales, asi como los 6rganos del poder, insisten en las diferencias entre
aquella primera guerra del 94 y la de ahora. La gran diferencia estd en que
esta guerra es mds popular, y que el ejército ruso est actuando ahora con
mis cautela y paciencia, para asegurarse la victoria con menos pérdidas
humanas. Pero, esto dltimo ¢es tan claro? El mismo semanario Itogus descri-
be las cosas muy de otra manera. Segin él, la operacién es un calco de la del
94. Hasta llegar a Grozni, el avance ruso se produjo en términos muy simi-
lares a los actuales. Los territorios liberados estin sometidos a un férreo con-
trol militar y al toque de queda, que hace practicamente imposible el desa-
trollo de las actividades agricolas y ganaderas de los habitantes que recibie-
ron al ejército con los brazos abiertos. La resistencia en Grozni se promete
tan feroz como la vez anterior. Y cuando sea conquistada, los guerrilleros
musulmanes se refugiaran en las montafias y resistiran, posiblemente duran-
te afios, creando en la zona un foco de permanente inestabilidad, con proba-
bles secuelas de terrorismo en el resto del tertitorio ruso.

En Rusia sélo se puede creer

CHECHENIA es un termémetro de lo
nuevo y lo viejo en Rusia. Lo viejo ya lo hemos visto. (Y lo nuevo? A pesar
de todo, muchas cosas han cambiado (4).

El hecho de que los aites occidentales hayan irrumpido aqui mostrando
su peor cara (el capitalismo rampante y sin escriipulos de los nuevos rusos y
todas sus secuelas negativas) no quita el hecho de que Rusia ha gustado la
libertad y se encuentra en la senda de la democracia. Bl hecho de que ésta,
aparte de su dimensién formal, no haya prendido en la sociedad rusa puede
tener algiin elemento positivo. Puede ser que en un proceso de tiempo mds
0 menos largo consiga adaptar los valores de la democracia (sentido de la
persona, de los derechos humanos, de la corresponsabilidad desde la socie-

() Ct. C. Vidal Manzanares, L ocaséin perdida, Peninsula, Barcelona, 1997.
(4) Cfr. El colapso de Rusia, p. 121.
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dad civil) esquivando sus lados menos buenos (el individualismo, el confort
casi como {nica meta, la pérdida de la trascendencia y del sentido de la vida).
El potencial cultural y espiritual ruso es, pese a todo, enorme. Basta aso-
marse a su literatura, a su misica, a la incipiente filosoffa, truncada por la
revolucién de octubte. Entre la (verdadera) revolucién de febrero y el golpe
de estado de octubre, Rusia vivié unos meses en que fue el pais més libre del
mundo, y en que empezaron a dibujarse las lineas de una democracia, que
hubiera sido socialmente la mas avanzada del mundo. Es preciso creer que
ese potencial esta todavia vivo. Si Chechenia se ha convertido en un signo de
lo nuevo y lo viejo en Rusia, hace falta un escriba sabio que sepa sacar y dis-
cetnif eso nuevo y eso viejo: lo viejo que debe ser conservado, y lo que debe
ser cribado; lo nuevo que potencie y sepa conservar lo mejor del alma rusa.
¢Existira ese escriba sabio? En estos afios he encontrado mucha gente de
enorme sabidurfa vital. Gentes que, en tiempos del comunismo, supieton no
sélo resistir, sino crear en torno a si verdaderos espacios de libertad. Por ello,
en medio de mis perplejidades, quiero cteer que existe. O mejor que existen.
En medio de las unanimidades de que se habla continuamente, aqui, en las
conversaciones privadas, se oyen muchas voces criticas, muchos andlisis lici-
dos. Son rusos, con frecuencia ortodoxos, que conectan con ese alma rusa de
siempre y no se conforman con la resignacion.

Para que ese potencial riquisimo se desarrolle y fructifique, es preciso
que Rusia, lo mejor de ella, reciba crédito. La actual guerra de Chechenia
esta poniendo en peligro los créditos del Banco Mundial y el FMI Pero, por
lo que se dice y se escribe de Rusia, el otro ctédito, el mds importante, hace
tiempo que lo ha perdido. Todas las cronicas occidentales sobre el pais van
acompafiadas de un deje de desconfianza y escepticismo. Ese deje, sin embar-
go, revela también nuestra incapacidad para comprender. Nos empefiamos
en que Rusia sea, simplemente, como nosotros. Y eso no es posible, ni de-
seable. Rusia tiene que ser ella misma, dando lo mejor de si misma. Pero para
eso necesita crédito: econémico, y del otro, politico, social y humano. Como
escribi6 el gran poeta ruso Tiutchev: «Con la razén no se entiende Rusia. /
No se la puede medir por el mismo rasero. / Su porte es especial. / En Rusia
s6lo se puede creer».

Pero solo se puede creer en aquello que se ama. Y yo, lo confieso, soy
creyente.
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