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Si me fuera permitida una contestacion rdpida y contundente, la mia
seria: la incidencia de la religion sobre todas las sociedades, no sélo
sobre la nuestra, ha sido decisiva en el pasado; pero, es cada vez
menor en las sociedades modernas, ampliamente secularizadas. Pues
bien, dar cuenta de esta respuesta, por lo demds bastante obvia, es el
objeto de este articulo.

La critica ilustrada de la religion

Tal vez haya sido en la Ilustracién francesa cuando el aprecio de la reli-
gi6n llegase a su punto mds bajo. Hasta bien entrado el siglo XVIII, Dios
era una evidencia colectiva incontrovertible, de modo que el atefsmo era
practicamente inexistente. Es muy dificil sustraerse a la creencia de aque-
llo en lo que todos creen, mdxime si manifestar una opinion contraria re-

! Conferencia pronunciada en el Instituto Diocesano de Teologfa y Pastoral de Bilbao el
27 de febrero del 2003.

razén y fe mayo - 2003



ignucie Sefele

sulta enormemente arriesgado y se podia pagar incluso con la vida. La
iglesia mantiene la memoria viva de los perseguidos por la fe; estd por
hacer una historia detallada de los mdrtires de la increencia, de los que
han sido castigados por no comulgar con la fe establecida. Todavia cuesta
rastrear las huellas del ateismo en los siglos XV1 y XVIIL En cambio, basta
hojear cualquier catdlogo de libros clandestinos franceses del siglo XVIII
para comprobar la velocidad con que se expandi6 una literatura antirre-
ligiosa, cada vez mds agresiva. Uno de los libros més radicales es sin
duda EI Tratado de los tres impostores; desconocemos su autor y la versién
francesa debi6 escribirse en el dGltimo tercic del siglo XVII, aunque al-
canz6 notoriedad en la segunda mitad del XVIIL. La edicién que manejo
es la de 1768, publicada en la imprenta del profesor De Felice. Existe una
version latina, De Tribus Impostoribus, muy anterior y por completo dis-
tinta, que se ha atribuido, sin la menor verosimilitud, a Boccaccio, a
Pietro Aretino, a Rabelais, a Giordano Bruno.

Permitanme algunas citas de este libro con el fin de que podamos hacer-
nos cargo del tipo de critica a la religién que surge en la primera
Ilustracién. El ataque va dirigido directamente contra Moisés, Jests y
Mahoma, los fundadores de las tres grandes religiones que inciden en
Europa, a los que liama nada menos que impostores. Se parte del postu-
lado de que Ia funcion de la religion es «reducir a los pueblos, por los
miedos que sienten ante el futuro, a ocbedecer ciegamente»”. Los temores
son tanto mds grandes, cuanto mayores sean la ignorancia y estupidez de
la gente. El autor concede que quitarle al pueblo la esperanza de que des-
pués de la muerte no van a formar parte de la corte celestial —si a Dios se
le representa con los atributos de un monarca absoluto, es natural que el
cielo semeje a una corte imperial- «es privar al hombre del tinico con-
suelo que le impide desesperarse en las miserias de la vida» (p. 38). La
religion es asi el Gnico consuelo al que pueden aspirar los mds desfavo-
recidos. Voltaire, con el cinismo burgués que le caracteriza, llegé a escri-
oir que, si sus criados no ceyesen en Dios, cémo iban a estar dispuestos

a servirle.

«Antes de que se introdujera en el mundo la palabra religion, no se es-
faba obligado mds que a seguir la ley natural, es decir, a conformarse con
la recta razén. Pero desde que el pavor hizo sospechar que los dioses

Traité des trois imposteurs, textos en francés y alemén, Felix Meiner Verlag, Hamburg,
1992, p. 20.
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existen, asf como otros poderes invisibles, los hombres levantaron altares
a estos seres imaginados y, a la vez que por medio de vanas ceremonias
y un culto supersticioso se libraron del yugo de la naturaleza y de la
razon, se religaron a los fantasmas de la imaginacién. De ahf proviene la
ignorancia en la que han caido tantos pueblos, ignorancia de la que los
verdaderos sabios, por profundo que sea el abismo, les podrian sacar, si
no fuera porque a su celo se oponen los que conducen a estos ciegos, que
viven de los favores que obtienen de sus imposturas» (p. 42-43). Los fun-
dadores de las religiones «bien sabian que la base que sostenia sus im-
posturas es la ignorancia de la gente» (p. 52). Para realizar la ambicién
personal de elevarse sobre los

demds, aprovechdndose de la p .
ignorancia y la estupidez de la S¢S/ la llustracion francesa del

inmensa mayorfa, habia que _5iglo XVIII, la religion no tiene
apelar a un Dios del que dicen mds fundamento que la

son sus profetas (p. 54). Se ignorancia de la gente
comprende que Jestis excluya -

de su Reino a los sages, los bue-

nos y sabios, que es como llama a los ricos, <y no admita mds que a los
pobres de espiritu, los simples y los imbéciles» (p. 86). El cristianismo,
como las demds religiones, no es mds «que una impostura, groseramente
tejida, cuyo éxito y progreso extrafiarfa incluso a sus inventores si vol-
vieran al mundo» (p. 100).

Insuficiencia de esta critica

¢C6mo incide la religién en la sociedad? La respuesta de una parte de la
Tlustracién —y hay que subrayar que se trata de una mds bien pequefia,
pues, incluso Rousseau, que lleva a cabo la hazafia de reconstruir la idea
de libertad por oposicién a su contraria, la de enajenacioén, es teista— con-
siste en subrayar la influencia nefasta de la religién, como instrumento
de dominacién de las masas ignaras. El optimismo de la razén ilustrada
garantiza que, segiin avance el conocimiento de la naturaleza y del hom-
bre, entendido como parte de la naturaleza, la religién se ird quedando
sin espacio.

Habia que empezar con la critica de la religion que hizo la razén ilus-
trada, porque, pese a que la opinidn contraria esté ampliamente difun-
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dida, el hecho es que ha sobrevivido hasta nuestros dfas, bien en la forma
elemental que tuvo en su origen -no faltan hoy los que creen que la reli-
gién es simplemente un buen negocio—, bien en las formas m4s elabora-
das que llevaron a cabo, primero, Marx que, al subrayar el papel de la re-
Iigién contra la injusticia y la explotacién, concluye que la emancipacién
de las cadenas sociales empieza por desprenderse de la religién. «Sin
amo y sin Dios» es el grito liberador del anarquismo decimonénico. Y
luego, Freud, que saca a la luz los temores y angustias que se derivan del
papel central que en las profundidades de la psique desempefia el padre,
la muerte violenta del padre, que necesita una ilusién —la religién es eso,
una ilusién- que alivie el dolor de la culpa, haciendo el vivir més lleva-
dero.

En suma, la critica ilustrada de la religién mantiene su eficacia en la ac-
tualidad, pese a que, por una parte, desatine bastante en sus formas mds
radicales y simplistas ¥, por otra, al haber contribuido a depurarla de no
pocas rémoras del pasado, han perdido fuerza muchos de los argumen-
tos anteriores. Con la necesaria perspectiva histérica, el cristiano de hoy,
lejos de indignarse o escandalizarse por la critica ilustrada de la religién,
deberia mads bien agradecerie la purga que lievé a cabo. En fin, cuando
con el avance de la razén ﬂustrada la rehglon no degaparece ni muestra

LR 4s que ¢ sea un producto de la sgnorancla lasu perst cién, sta si que po-
dria seﬂEngero nola_ rehglon. En el fondo, la critica jlustrada de la reli-
gion es una critica de la supersticién, que da por s sentado que rehgion y

S
supersticion son la misma cosa. C ierto-gue-en la forma popular de vivir
lareligion hay mucho de supersticién, pero ello no debe llevarnos a con-

fundirtas; como hizo a lustracion. Conocimiento y creencia no se repe-
leMa que supuso la razén ilustrada; si nos plantea-
mos con cierto IlgUL la formaen que s€ relacionan razén s y D:, puEdc CO1i-
ducirnos a tener que terminar por cuestionar ambas.

Es bien sabido que la critica de la razén ilustrada se ha convertido en uno
de los temas de nuestro tiempo, asi como la teologia ha elaborado una
nocién de fe desprendida de la razén, aunque mantenga un vinculo con
lo razonable. En todo caso, lo que parece claro es que la razén ilustrada
no es la tnica razén concebible. Razén y religién, como el ser de Aris-
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tételes, se dicen de muy diferentes formas; de ahf que no sea fécil la tarea
de dilucidar cémo enlazan. Si en los siglos XII y XIII la teologia nace- de
postular una congruenc1a necesarla entre razon y fefgéféad cientifica y
verdad revelada, la debilidad manifiesta de la te;ojgg;gactual es que, al
asumir que el saber humano y la creencia pertenecen a dos esferas sin po-

municacion, suprime la cuestion basica sobre el mode-en que co-

nos. Sea ;Omo fuere, lo la critica ilustrada de la
ue no cabe ya es mante- Ty

d Y o religion daba por sentado que

ner la ecuacién de religion S —

igual a ignorancia y razén religién y supersticion son la

ilustrada igual a saber, en- misma cosa

tendido como el tinico po-

sible. El que no falten creyentes con grandes conocimientos en las mas di-

versas ciencias es1a piedra con la que tropieza el ilustrado escéptico. La
“Tlustracién pertenece tanto al creyente, como al agnéstico. "

Menos atn se sostlene laidea ilustrada, central en el Tratado de los tres im-

“postores, de que la rehgmn es un negocio y que el hombre religioso, el pro-
feta, el fundador de rehgmnes lo tnico que pretende es fortalecer su
poder personal, aprovechandose de la ignorancia del pueblo; no es de re-
cibo dar por descontado que todo predicador, en tltimo término, no es
mds que un embaucador que no buscarfa més que su provecho. Cierto
que la religién como negocio es un tema que darfa mucho de sf, desde la
venta de indulgencias y bulas, hasta el surgir continuo de nuevas sectas
que enfocan su ambicién en conseguir el reconocimiento oficial de reli-
gién, dado los beneficios fiscales y de todo tipo que este status conlleva.
Si bien el tema de religién y negocio, asf como religion y poder, darian
mucho de que hablar, parece incuestionable que no por ello quepa redu-
cir la religién a simple negocio.

vcuds religién con opresién, tanto social, como individual, pese a que a
menudo asf haya funcionado. La alianza del trono y del altar, la estrecha
ligaz6n de la Iglesia con el «antiguo régimen» en todas sus manifestacio-
nes, politicas, monarquia absoluta, sociales, desigualdad social, con enor-
mes privilegios para la aristocracia terrateniente, que incluia a una
Iglesia, también latifundista. Baste recordar un hecho que desde nifio me
“ha“parecido escandalsso; y es que el cristianismo que predica el amor al
_préjimo ha convivido durante siglos en perfecta armonia confa esclav1—

tu"a‘“su fm umcamente Hego en nuestras sociedades cristianas, c;lando se
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hizo perceptible la incompatibilidad de la mdquina con el trabajo es-
clavo. También parece fuera de toda duda que una religién que manipu-
laba el temor de un Dios, concebido como juez implacable, que a poco
que nos descuzdaramos nos condenarfa al fuego ‘eterno, haya lavoreado T

dividuo. En lo que atafie a la aniquilacién angustiosa del individuo por
una determinada comprension de la religién, los ejemplos son tan abun-
dantes como patéticos. Mucho nos ensefia al respecto Kierkegaard en su
lucha personal contra una religiosidad autodestructora.

Dicho lo anterior, importa

cabe entender la religién tanto como
afiadir que el gran descu-

un factor de opresion como de “brimiento de que Dios es
emancipacién social o de liberacion ~ un Padre amoroso, que
“person al ‘hizo Jestis de Nazaret, ha

funcionado socialmente
como un factor revolucio-
1ario de ingentes dimensiones, desde la Utopia de Tomas Moro a la teo-
ogia de la hberacwn, para no sahrnos de la modermdad Como dqera

sal que conlleva el mensaje de Jests lo hace irrealizable. En todo caso,
;abria citar multitud de ejemplos a lo largo de la historia que dejarian
sonstancia de la fuerza liberadora que engendra la fe. El ejemplo de
Vlartin Lutero es, a este respecto, impresionante; un hombre solo, ence-
tado en el castillo inexpugnable de su fe, es capaz de enfrentarse a la ins-
itucién mas poderosa de su tiempo. Yo he vivido en algunos amigos cre-
rentes, c6mo la fe potencia la libertad hasta grados increibles. Sin la cre-
ncia en Dios no se explica el primer falangismo de Dionisio Ridruejo,
>ero tampoco la lucha en solitario que mantuvo contra la dictadura du-
ante decenios. Cabe entender la religién —y cuando hablo de religién, no
1ace falta que lo explicite, estoy pensando en el cristianismo— tanto como
in factor de opresién, como de emancipacioén social revolucionaria, o de
iberacién personal.

.a centralidad de la religidén en la sociologia

Jel siglo XVII saltemos a comienzos del XX y echemos una mirada a
ina de las ciencias que nacieron del espiritu de la Ttustracién, la sociolo-
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gia, la ciencia que pretende entender lo social. Si la Ilustracién reduce la
religién a mera supersticién, condenada a desaparecer con la difusién de
la razén, a comienzos del siglo pasado, cuando la sociologia toma cuerpo
como ciencia auténoma, la religién recupera la posicién central que habia
ocupado en el pasado. En efecto, la sociologia vuelve a considerar a la re-
ligién como el fenémeno social basico, tanto es asi, que llega a pensar que
es la religién la que constituye a la misma sociedad. De ser en Comte o
en Spencer una filosoffa de la historia bastante tosca, la sociologia se con-
vierte en Emile Durkhein y Max Weber, quién lo iba a decir, en sociolo-
gia de la religién. Lejos de ser considerada una patrafia para embaucar
incautos, la religion se revela el fenémeno social bdsico, que incluso
reemplaza a la economia en esta funcién constituyente. Téngase presente
que la critica del materialismo histérico se hace desde la sociologia de la
religioén. A la cuestién de esta tarde —;qué incidencia tiene la creencia en
la construccién de la sociedad?~ desde la perspectiva que parece la mds
apropiada, la sociol6gica, la respuesta que se impone, reza: la religion in-
fluye de manera tan fundamental sobre las sociedades que puede decirse
que sin ella no hubieran podido constituirse. La religién se muestra asf el
hecho social primario y fundamental que posibilita el emerger de toda
sociedad.

En 1912, Emile Durkheim publica Las formas elementales de la vida reli-
giosa®, libro imprescindible para el tema que traemos entre manos.
Durkheim estudia la religién en la forma elemental que encuentra en el
sistema totémico de Australia, porque, como buen cartesiano, supone
que ocupandose de la religién en los primeros estadios, en los que se pre-
senta de manera mds simple, podria captar mejor «la naturaleza religiosa
del hombre, es decir, aquella que nos revela un aspecto esencial y per-
manente de la humanidad» (p. 2). He aqui un primer corolario de
Durkheim: si la religién constituye a la sociedad, no cabria una sociedad
sin religién. Tesis que, como es bien sabido, tiene una larga historia, pero
que, al evitar entrar en el tema peliagudo, ya entonces en candelero,
sobre el futuro de la religién en una sociedad secularizada, lamentable-
mente Durkheim no desarrolla. Al final de su libro reconoce que «el pen-
samiento cientifico no es mds que una forma mds perfecta del pensa-
miento religioso. Parece natural que este segundo se borre progresiva-
mente delante del primero, segtin aquel se haga més capaz de cumplir la

* Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, PUF, Paris, 1990.
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tarea» (p. 613). Ahora bien, si la religién se va borrando ante el avance de
la ciencia, y se mantiene la tesis de que la naturaleza religiosa del hom-
bre es un aspecto esencial y permanente de la humanidad, entonces, o
bien la ciencia se sacraliza como la nueva forma de religion, tentacién en
la que ya cay6 Augusto Comte, o bien se vuelve a la idea ilustrada de que
la religién es propia tan sélo del pueblo ignorante. Hip6tesis que parece
confirmarse en nuestras sociedades contemporéneas, en las que, segin
declina la religi6n tradicional establecida, se extienden las sectas, supers-
ticiones, amuletos, talismanes de todas clases, en fin el batiburrillo que
confluye en las llamadas
T =y ciencias ocultas. Durkheim,
para Durkheim y Weber la religion " 40 caso, parte de re-
es el hecho social primario y chazar la critica ilustrada
fundamental que posibilita el de la religién, fecuﬂ;iendO
emerger de toda sociedad ‘3 la evidencia sociologica

le que ninguna mstitucion

humana que dure se le-
vanta sobre el error o la mentira. «No existen, en el fondo, religiones fal-
sas. Todas son verdaderas a su manera: todas responden, aunque de di-
ferentes formas, a las condicicnes dadas de la existencia humana» (p. 3).

Esta centralidad de la religion queda ratificada en el hecho de que estd en
el origen de todos los saberes. Las primeras ideas sobre el cosmos y el
hombre provienen de las creencias religiosas. En vez de contraponer, a la
manera dieciochesca, ciencia a religién, Durkheim recalca que la primera
nace de la segunda. La religién es una realidad, Durkheim se empefia en
decir, una cosa, eminentemente social. «Las representaciones religiosas
son representaciones colectivas que expresan realidades colectivas» (p.
13). La religién es un producto de la sociedad y en cuanto tal, un pro-
ducto natural, sin la menor conexién con lo sobrenatural, nocién muy
tardfa que sélo pudo emerger después de que hubiera arraigado el con-
cepto de naturaleza. Y no olvidemos que «el reino social es un reino na-

tural que no difiere de los demds mds que por su mayor complejidad»
=
o

N’

{p. 25).
La religién surge de diferenciar lo sagrado, que se manifiesta en creen-
cias y ritos, de lo profano. «Las creencias propiamente religiosas son
siempre comunes a una colectividad determinada que hace profesién de
adherirse a ellas y practicar los ritos con los que se siente solidarios»

maeenss o BENE

i

gy

FIRF O W Fe



Creencie en Bies v construccion de lu secledad

(p. 60). Si la religion es una creencia colectivo que sélo puede vivir en una
colectividad, no cabe religién individual, escondida en la intimidad.
Toda religion implica una creencia colectiva, que es lo mismo que decir
que no hay religién que no configure una iglesia. Retengamos en resu-
midas cuentas la conocida definicién que de religién da Durkheim. «Una
religién es un sistema solidario de creencias y de précticas relativas a
cosas sagradas, es decir, separadas y prohibidas, creencias y précticas
que unen a todos los que se adhieren en una misma comunidad moral,
llamada iglesia» (p. 65).

Pues bien, «si la religion ha engendrado todo lo que hay de esencial en la
sociedad es porque la idea de la sociedad es el alma de la religién». El
hombre tiene una facultad natural de idealizar, es decir, de sustituir el
mundo de la realidad por uno diferente al que se llega por el pensa-
miento» (p. 602). Es ésta la facultad exclusiva y definitoria del hombre,
ser capaz de concebir el ideal y afiadirlo a lo real. «Una sociedad no
puede crearse ni recrearse sin crear a la vez el ideal» (p. 603). Toda socie-
dad tiene una doble perspectiva, una se refiere a lo que es y otra a lo que
debiera ser, ideal colectivo que suele expresar la religién, sin que hasta
ahora haya surgido otro que comporte la misma capacidad de entu-
siasmo. En este sentido, se comprende muy bien que al ideal comunista
o al anarquista se les haya clasificado entre las religiones. La religién es
asf la primera forma que toma el ideal, y tal vez la tinica capaz de durar
con esta funcién.

Max Weber otorga a la religion esta misma posicién central y su refun-
daci6m de la sociologfa también culmina en una sociologia de la religion.
~Ahora bien, con una diferencia importante; en vez de replegarse a estu-
diar «las formas elementales de la vida religiosa» para tratar de apre-
hender en sus formas mds sencillas la esencia tltima del fenémeno reli-
gioso, con lo que Durkheim pone en un primer plano la estrecha relacién
que existe entre sociologia y e’mologl’a Weber se da de bruces con la reli=

L i’on es saber en c&e consistey la modernidad) ) que ‘ha_ Creado

ﬁ la sorpresa que aepara esta pregunta es que la respuesta exige
" volver la mirada a la religién. La Ilustracién habia contrapuesto moder-
nidad a religién, razén, filosoffa y ciencia, a creencia religiosa, que con-
funde con supersticién y engafio. Pues bien, Weber va a redescubrir la re-

hgxon ne como la negaczon de la modermdad sino como el factor de-

i
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sencadenante. La modernidad ilustrada que mega la rehglon ha r@adg
de la misma rehglon que combate. e

Ya al comienzo del predmbulo que antecede a sus trabajos de sociologia
de la religién, Weber hace exph’cita la pregunta que unifica toda su obra.
«Qué cadena de circunstancias ha llevado a que precisamente en el suelo
de Occidente, y solamente aqui, hayan aparecido fenémenos culturales
que, como al menos nos gusta pensar a nosotros, marcan una direccién
en su desarrollo de sxgmflcado y validez universales»*. El hecho es que
s6lo en Occidente la ciencia se ha desarrollado sin que quepa parangén
con ninguna otra civilizacién; s6lo en Occidente ha cuajado el Estado mo-
derno, con un derecho y una burocracia que hace previsible su conducta;
en fin, dnicamente en Occidente ha surgido el capitalismo, como la ex-
presion dltima de la racionalidad en el comportamiento econémico. La
modernidad que crea Occidente consiste en la racionalizacién de todas
sus instituciones.

Cierto que por razén y racionalizacién puede entenderse, y de hecho se
entienden, cosas muy diferentes; de lo que se trata es de averiguar qué
significan estos conceptos en la modernidad occidental. Con este obje-
tivo, emprende un largo camino que le lleva a estudiar el confucianismo
y el taoismo, el hinduismo y el budismo, el judaismo, y sélo una muerte
temprana, a los 56 aﬁos, le impidié acometer el islamismo y sobre todo el
dirigidos a poner de manifiesto que el cr1st1amsmo explica la especifici-
dad tnica de la modernidad occidental. En el cristianismo radicarfa la
fuente de la auténtica universalidad que la modernidad llevaria en su en-
trafia. No se ha insistido lo suficiente en que con esta tesis Weber resucita
la filosofia de la historia de Hegel que tanto habfa combatido en sus en-
sayos de fundamentacién cientifica de la sociologfa. Pero esto ya es ha-
rina de otro costal.

Religién y modernidad

En la cuestién sobre la que han pedido mi opinién, ;qué incidencia tiene
la creencia en la construccién de la sociedad? se halla ya implicita la pre-

* Max Weber, Gesammelte Aufsitze zur Religionssoziologie, V61. 1, Mohr Siebeck, 6. edicién,
Tubinga, 1972, p. L.
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gunta fundamental por la forma en que se relacionan religién y moder-
nidad. Tanto Durkheim como Weber son conscientes de que la religion, y
_en.congcreto, el cristianismo, es la fuente de la que brota la modernidad,

pero. ambos tamblen estan de acuerdO en que este desembocar deTareli-

hg10n en la ciencia. Ahora blen por muy consciente que sea el creyente
de la oposicién radical que en'el pasado mantuvieron las Iglesias contra
la modernidad —més el catolicismo que el protestantismo, también hay
que decirlo, hasta el punto de que éste se haya podido presentar como el
cristianismo propio de la modernidad- no puede menos que recalcar,
como hace mi amigo Andrés Torres Queiruga, que él también, como
hombre de su tiempo, estd instalado en la modernidad, sin que por ello
deje de ser creyente. El que la religién no se haya disuelto en la moder-
_nidad, ni siquiera en la posmodernidad, es prueba cabal de que la rela-

cién entre religion y modernidad es mucho més complicada; en ningtin
“caso se deja comprimir en una mera antinomia. Sin tiempo para entrar en
cuestién tan intrincada, me voy a limitar a dar unas pocas pinceladas
desde el caso especial de
Espafia, para poder asi ter-

minar con algunas obser-

segun M. Weber, el cristianismo es

vaciones sobre la influen- la f uente de la auténtica
cia de la religién en la so- universalidad que lleva la
ciedad espafiola actual. modernidad en su entraria

El cortacircuito de la modernidad

En grandes lineas —aunque siempre quepa mencionar una excepcién no
demasiado significativa— Espafia_permanecié hasta bien avanzado el
sigmwmm indudables, es-
tamos todavia lejos de haber eliminado por completo los factores que
produjeron «el cortacircuito de la modernidad», para decirlo con la ati-
nada expresién de Claudio Sanchez Albornoz. No hay forma de evitarlo;
en cuanto planteemos el modo de relacionarnos con la modernidad, nos
tropezamos con la vieja «polémica de la ciencia espafiola». Como es bien
sabido, la primera versién surge en 1782 con el articulo que en la
Enciclopedia dedica a Espafia Nicolds Masson de Morvilliers. En ¢l llega a
afirmar que «quizd sea la nacién mds ignorante de Europa. ;Qué se
puede esperar de un pueblo que necesita permiso de un fraile para leer
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y pensar?» Por ofensivos que sean, que lo son, ios modos de expresarse
en unas paginas que destilan todo el desprecio francés por nuestro pafs,
acierta, sin embargo, en el diagnéstico. La Inquisicién es sin duda el fac-
tor principal que nos ha apartado de la modernidad, con consecuencias
gravisimas que atin padecemos, en mayor o menor medida, a ambos
lados del Atlantico. No vale escurrir el bulto y quejarse de la simplicidad

de la respuesta. A veces las
_ cosas son asi de sencillas.

hasta bien avanzado el siglo XIX, . ]
Espafia permanecié al margen de la  LaInquisieién ha actuado
modernidad por culpa, en ltalia, Espaha y Por-

tugal, y sus efectos son
bien tangibles en los tres
pafses. Empero, echar la
culpa de nuestro retraso al
celo inquisitorial de la Iglesia supone quedarse en la superficie, sin entrar
aindagar causas més profundas. El Hecho que necesita explicacion es por
qué la Inquisicién ha ejercido en Espafia un poder tan destructor, mien-
tras que otros paises catblicos, como la «cristianfsima» Francia, se han
visto libres de semejante plaga, o incluso en una Italia partida en su
mitad por los Estados Pontificios, las secuelas mds negativas se observan
en los territorios que estuvieron dominados por la Corona espafiola. Atin
asf, la Inquisicién en Italia, con los casos de Giordano Bruno y de Galileo
incluidos, no ha mostrado la capacidad de destruccién que tuvo en
Espafia.

principalmente, de la Inquisicién

El hecho es que la Inquisicién, més que un fenémeno catélico, es uno par-
ticular del catolismo espafiol; preguntarse por qué fue as{ no implica exi-
mir a la institucién de sus culpas, sino hacerse cargo de la enorme com-
plejidad del asunto. No cabe la menor duda que en la Espafia de los si-
glos XVIy XVII el temom&aiz cualquier preo-
cupacién inteleetual. Levantaba desconfianza todo aquel que se dedicase
a'los estudios humanisticos o a los saberes profanos, por parecer activi-

dades nronias de iudaizantes, e incluso 1os laicos o cléricos demasiado
gaqes propias ae juGalzanics, © INCIUSO 108 :aiCos ¢ Cierigos acmasiaqo

preocupados en cuestiones teoldgicas podian dar la impresion de estar
influidos por la herejia luterana, de modo que la mejor forma de verse
libre de cualquier sospecha era permanecer dentro de la inmensa mayo-
rfa de los analfabetos.
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En el entremés de Cervantes, La eleccién de los alcaldes de Daganzo (Da-
ganzo es un pueblito cerca de Alcald de Henares), cuatro candidatos a al-
calde formulan ante los regidores los méritos que se atribuyen para ocu-
par el cargo. La primer a que hace el bachiller Pesufia a uno de
los labriegos candidatos, por nombre Francisco Humillos, es si sabe leer.
Su respuesta no tiene desperdicio. «No, por cierto, / Ni tal W
que en mi linaje / Haya persona tan de poco asiento, / Que se pongan a
aprender esas quimeras / Que llevan a los hombres al brasero /Y a las
mujeres, a la casa [lana. / Leer no sé, mas sé otras cosas tales / Que lle-
vamu&as». Al preguntdrsele qué cosas son ésas, la res-
puesta no es menos contundente: «5é de memoria / Todas cuatro oracio-
nes, y las rezo / Cada semana cuatro y cinco veces. Y ;con eso pensdis de
ser alcalde? / Con esto, y con ser yo cristiano viejo, / Me atrevo a ser un
senador romano». El leer lleva a los hombres al brasero, es decir, a la ho-
guera en que podia culminar el auto de fe, y a las mujeres a la casa llana,
o sea, al prostibulo.

Dos son los méritos de que se enorgullece Humillos y piensa que bastan
para ser alcalde, lo que es lo mismo, para prosperar en aquella Espafia:
ser analfabeto y, por lo tanto, libre del riesgo de leer o haber leido libros
prohibidos, virtud que queda garantizada por el hecho de ser cristiano
viejo, de venir de buen linaje, que es lo tnico worta _«Sea por Dios
—dijo Sancho—; que yo cristiano Viejo 50y, y para ser conde esto me basta.
fe SOBL: , "cap. 21). Lo decisivo no es la
ffe/rtenenaa a una clase soc1a1 sino a una casta (cristiano, moro o judio).
De clase, aunque dificil, cabe cambiar, pues, como corrobora don Quijote
en el mismo capitulo, los hay que «tuvieron principio de gente baja y van
subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser grandes sefiores». En cam-
bio, de casta, no; se nace judio, y aunque se bautice, ni él ni sus descen-
dientes dejardn de ser «cristianos nuevos», es decir, de pertenecer a otra
casta. Nada se entiende de la América colonial sin la distancia que se es-
tablece entre espafioles y las otras «castas». «Espafioles y otras castas» se
puede leer en algunos documentos. El paso de una sociedad de castas a
una de clases ha sido un proceso arduo y harto doloroso, atin no acabado
en nuestra América.

En tal ambiente social se comprende que en el mundo hispédnico no se de-
sarrollase el hébito de la lectura ni floreciese la industria editorial.
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;ﬁr-uaﬂd/ogn_lgﬁggpige'formada leer la Biblia en la lengua verndcula —el
eman moderno es es una creacién d de Lutero en su traduccién del Libro sa-
grado— leva consigo igo el que la lectura se expanda en amplias capas so-
ciales, Roma pone dificultades a la Biblia Poliglota Complutense, que,
acabada’en 1517, 1o se puede terminar de publicar hasta que la autoriza
el papa Ledn X en 1522, sin duda la mayor hazafia y en cierto modo tam-

bién la dltima del raquitico humanismo espafiol.

Con ironfa finisima Cervantes-nos pone sobre la pista de algunas de las
causas que explican el poder omnimodo-de la-Inquisicién, y es que en-

ca]a de manera perfecta con el orden aristocritico de una sociedad en la
con el orden ar
gtie, al menos en valores y creencias, prevalecen los de la alta nobleza,
w

que comparten hidalgosy s, tres grupos sociales que por distin-

tas razones desconfian de los sectores medios urbanes,-en-les-que, hasta
su expulsién en 1492, habfan dominadolesjudios. La relacién, tan intima
y personal, que tiene el sefior don Quijote con su escudero Sancho es algo
mconceb1b1e en el resto de Europa, donde las distancias sociales han es-
tado siempre, y pienso que siguen estdndolo, marcadas por una frialdad,
digamos més educada. Castilla se forja con una frontera abierta en conti-
nuo litigio que no pudo consolidar el tipo de feudalismo que cuajé en la
Europa central. El siervo podfa escapar a las zonas recién conquistadas,
cuyos pobladores contaban con fueros que garantizaban su libertad. En
su primera fase Castilla se construye con hombres libres. Después de la
conquista de Andalucia, aunque suele ser el morisco el que queda sujeto
a la tierra, el latifundio sefiorial y el eclesidstico configuran toda la vida
social. La familiaridad entre las clases que observ afia_pro-
w sefiores v criados asumen los mismos ideales aristocrati-
zantes; en cambio, es enorme la distancia entre castas..

El «conflicto» se engendr6 en los siglos XIV y XV, al desplomarse el an-
t&ior equilibrio de fuerzas entre el mundo cristiano y el musulman, del
que se habian beneficiado los judios, al moverse con bastante libertad

entre ambos mundos. Castﬂla habia sido, todavia en el siglo XI lo
""auZudu de convivencia v %niav«aﬁni a w:ﬂig‘.no:‘ una t rﬂava‘ﬁci a nO e

WAL LUAIVAVEILEG Y At 18, LIV ST

vide, que en Europa empezé poco a poco a ser reahdad en Holanda, en
Pru51a después de la paz de Westfalia (1648). En_cambio, cuando-algu-

n 1 continente ya han iniciadouna-profunda reconversién
econdmica, social y cultural, en Castilla se consolida una aristocracia te-
-astila se conso’ida una ary

rrateniente que, estrechamente vmc’ulada a una Iglesia con la que com-
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‘deja espacio para la conviv. cifica de las tres ehgwnes Las gue=

rras civiles del siglo XV tienen como trasfondo unas ciudades que llega-
ron muy pronto a ser libres y que se muestran incompatibles con la re-
feudalizacién tardia de la tierra, consecuencia de la expansién conquis-
tadora en Andalucia.

La Inquisicién, establecida en Castilla en 1478, tiene como prin-
cipal consolidar el poder que resulta de e ién. Se desconfia con
razén de una poblacién judia que, habia sido obligada a convertirse por
la fuerza, una vez despojada de sus bienes. Inquisicién y expulsién de los
. judios convergen en la consolidacién de una sociedad aristocrdtica que,
~por_paradGjico_que pa-
rézca, cuenta con el apoyo — -
de am thu_ lo decisivo, en la Esparia de la

lares, orgullosos de su li-  Inquisicion, no es la pertenencia a

naje de cristianos viejos. 4 clase social, sino a una casta: ser
Las grandes perdedoras e T
son las ciudades, las tini- crisiiano viejo

cas preparadas para el ad-

venimiento de las corrientes humanisticas, en lo ideoldgico, y comercia-
les y financieras, en lo econémico, que son las que en la Europa central
llevarian a cabo la revolucién de la modernidad. La Espaifia imperial de
Carlos V es también la de su fragilidad econémica, social y cultural. Sélo
los metales preciosos que en grandes cantidades empiezan a llegar de las
Indias Occidentales hacen posible que se sostenga un orden social tan
trasnochado. El desplome de la cultura y de la economia espafiolas en la
segunda mitad del siglo XVII son acontecimientos congruentes que van
a marcar por siglos la vida espafiola.

La «polémica de la ciencia espafiola» rebrota en 1876, cuando Gumer-
sindo de Azcdrate, en un articulo titulado Self Government y la Momzrquza
doctrinarin se atreve a expresar lo evidente, que la Inquisicién, al haber
ahogado por FEMMM%
mido la espalda al %esg liegue Erod'igigiso de la filosofia

*y 1as ciencias modernas. Marcélino enéndez Pelavo, Jun muchacho de

22 afios, imbuido de un 5_@@1(‘1sm0 a majﬁmarhw un
hmm (en su forma definitiva, de 1887). Identificado
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plenamente con la Inquisicién’, el joven Menéndez Pelayo pretende mos-

tfar que esta institucio impedido el desarrollo de la ciencia; al

contrario, un amplio Cataiogo de nombres y obras en todas las ramas del
saber pondria de manifiesto el vigor de Ia ciencia en una Espafa en la
que, gracias al Santo Oficio, la fe se conservé incélume. «AM su
libro emrew_@na no habfa habido ciencia; luego de pu-

blicado se vio paladinamente que jamds la habia habido», reza el atinado
tomentario de Ortega-aeste libro.

—
«La polémica de la ciencia espafiola» retofia por tercera vez en el fran-
vezen e
qtismo. Por un lado, a Menéndez Pelayo se le declara santo patrono de
la Espafia imperial y reciamente catdlica que se pretende instaurar; por
otro, se persigue con furia exacerbada cualquier rastro de pensamiento li-
beral, aunqueé Tuese claramente de derecha y, claro estd, el odio principal
va dirigido a la figura mds eximia del pensamiento liberal espafiol, José
Ortega v Gasset®. En este contexto im rayar la actuacién de me-
diador que ejerci6{Pedro Lain Entralgo. iComo cientifico (médico y qui-
mico) y Caiohco practicante, desde sus primeros escritos le preocupa la
dificil relacién del catolicismo con la ciencia moderna, y a Menéndez
Pelayo dedica uno de sus primeros libros” con el fin de rescatar al poli-
grafo santanderino del integrismo en el que el iggimlq, tenia confi-
nado. Lain se esfuerza en poner de manifiesto algo que en aquellos afios
no era tarea fcil ni balad{, a saber, que el integrismo catélico del pole-
mista Menéndez Pelayo pertenece a un periodo juvenil (1876- 1883) del
que con un mejor conocimiento de la cultura europea se distancia en-su
w tratando de reconciliar catolicismo y ciencia moderna.
Con este mismo espiritu, Lain y sus amigos de la revista Escorial, Dio-

5 Ténoage en cuenta gue hacta 1QAR con el Concilic Vaticano ‘ﬂr ia Irﬂac1q ne suprime el
ien uenta que nasta i1¥6o, con o1 Londciix i T uprime ¢i

Santo Oficio. En rigor, lo sustituye con una nueva Congregacmn gue sigue empleando
métodos inquisitoriales al investigar creencias y comportamientos de los fieles. En un
mundo secularizado en el que ya no se pueden aplicar las antiguas sanciones, estos pro-
cedimientos plantean a Roma mds problemas que los que resuelven.

¢ Dada la amnesia que padece Espafia tras la muerte de Franco, conviene recordar los es-
fuerzos que hizo la Iglesia espafiola para incluir la obra de Ortega en el indice de libros
prohibidos, sin conseguirlo, gracias a alguna intervencién de dltimmo momento, como la
del padre Miguel Batllori, segiin 1o que él mismo me ha contado, asf como las gestiones
dela emba}'ada espafiola en Suecia, éstas con mds éxito, para impedir que en 1950 le pu-
dieran dar el premio Nobel a Ortega.

” Pedro Lafn tmrqlg,o, Menéndez Pelayo. Historia de sus problemas intelectuales, Instituto de
Estudios Politicos, Madrid, 1944.

Ed
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nisio Ridruejo, José Luis Lépez Aranguren, sin renegar de su catolicismo,
reivindican la obra de Ortega. El catélico Lain critica la animadversién de
la Iglesia contra la modernidad, aunque, en su funcién de mediador, la
excusa en cierto modo por el pretendido anticlericalismo del liberalismo
hispénico. Un tema que tenemos pendiente es un estudio exhaustivo de
la responsabilidad que le toca a la Iglesia en las guerras civiles del XIX y
la del XX. Lain ha criticado a la Iglesia su secular actitud cerrada y retr6-
grada que ha llevado al pueblo espafiol a la apostasia en los primeros de-
cenios del siglo XX, una Iglesia, no lo olvidemos, que después de la vic-
toria de Franco no mostré con los vencidos ni un dpice de caridad cris-
tiana en el tiempo en que tuvo mds poder y mds se necesité su amparo
maternal.

El catolicismo en la Espafia actual

La impronta que ha dejado el catolicismo sobre la sociedad espafiola, pri-
mero, con la Inquisicién, y luego, con su repristinacién en el franquismo,
ha sido profunda. Su incidencia sobre la sociedad espafiola sélo se en-
tiende desde la historia tan peculiar del catolicismo esparfiol, que no ha
dejado de avergonzar a buena parte del catolicismo de més alld de nues-
tras fronteras, y que, por mas que se silencien estos hechos, siguen mar-

“cando, y de manera decisiva, la religiosidad que se vive en Espafia. Nada
se entiende del catolicismo espafiol de hoy, para bien y para mal sin in-
crustarlo en esta historia.

¢(Como influye el catolicismo espafiol, insisto, un producto tan sui gene-
ris, sobre la sociedad espafiola de hoy? En primer lugar, conviene recal-
car que siglos de represién hasta finales del XIX y decenios de lo mismo
en el XX, no han logrado salvar a la catélica Espafia del destino que ha
tenido los demds paises de nuestro entorno. Al igual que ha ocurrido en
otras partes que no sufrieron el mismo tipo de sujeccién, la religién ha
ido perdiendo terreno en Espafia. A la larga de nada han servido las cen-
suras, controles, monopolios eclesidsticos, yo diria, que més bien han te-
nido el efecto contrario. En lo que concierne a la préctica religiosa Espafia
se va acercando a los paises més secularizados de Europa. Segtn datos
de 1999, el porcentaje de los que nunca asisten a los servicios religiosos
es del 31,5% en Espafia, mientras que es el 48,1% en Holanda, el 42,7% en
Dinamarca, o el 40,1% en Alemania. En cambio, en Italia, con una renta

22
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per cdpita mds elevada que la nuestra, el nimero de los que no van
nunca a la iglesia es sélo el 13,9%; en los paises que bien pueden llamarse
catdlicos, las cifras son bastante mds bajas, un 6% en Polonia, o un7,8%
en Irlanda. 5i estos datos los especificdsemos en cada autonomia, nos en-
contrarfamos con que en las mds desarrolladas econémicamente, Ma-
drid, Catalufia o el Pafs Vasco, las cifras son parecidas a las de los paises
suropeos mds secularizados. El dato mds llamativo que he encontrado en
alguna encuesta es que el niimero de personas que se confiesan catélicas
2s sensiblemente superior al de los que dicen creer en Dios. Valdria la
pena estudiar este fenémeno de los catdlicos ateos; catélicos por bau-
tismo y tradicién, pero que han dejado de creer en Dios. Entre otras po-
sibles interpretaciones, no deja de ser un signo claro de la progresiva con-
Verw
lo mds grave para el catolicismo pafiol en lo que un autor
- ha Tlamado «agencia de

espariol es que haya desaparecido por administracion de ritos de

completo de la vida cultural Paso»". En efecto, no se
“concibe un festejo civico,
las fiesta del pueblo, o pri-
vadas, funerales, bodas y bautizos, sin el acto religioso correspondiente,
titos que se cumplen por la mayoria de los asistentes, despojados de su
originaria significacién religiosa.

Otra caracteristica del catolicismo espafiol de nuestros dias —se trata,
como rhon de un rdnido repaso— es gue la rphmnn como en toda socie-

TER AT e v e SRR AR RRAEE PR
dad oecu}arizadq, ‘Wo lo que
desde una historia tan especial como la nuestra representa una novedad
de la méxima importancia. Los ricos y potentados no tienen ya que acu-
dir a la religién para legitimar posicién y privilegios. El dato mds signi-
ficativo a este respecto es el bajo porcentaje de contribuyentes, oscil
entre el 30 y el 40%, dispuestos a dedicar a la Iglesia Catélica una asig-
nacién tributaria que nada les costaria, pues, de todos modos estdn obli-
gados a pagarla.

7z lo mis grave para catolicismo espafiol es que I hnvz Aesa_

<4 148

Pero tal ve

g e
parecido por completo d ia Vla-*culturai Nadie puede nombrar intelec-
tuales, escritores, cientificos de algtin peso, y que se sepa que son catéli-

*Lluis Oviedo Torr6, Algunos rasgos acerca de la religiosidad en Espafia. En: Razén y Fe, tomo
246, 1. 1.250, diciembre del 2002, p. 302.
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cos por el contenido de su labor. El catolicismo en Espaiia se ha evapo-
rado de la vida cultural en mucha mayor medida que lo ha hecho en
Francia o Alemania, para poner dos ejemplos con los que podriamos
compararnos. El que el catolicismo espafiol expulsara de las universida-
des a la teologifa, recluyéndola en los seminarios, obsesionados por el
afdn de que la sociedad no la contagiara, lo paga hoy al alto precio de que
teologia y filosofia de la religién han perdido todo contacto con la socie-
dad. La teologia en Espafia vive hoy un buen momento, pero nadie se ha
enterado, aparte de los te6logos, sin contactos con el exterior y encerra-
dos contra su voluntad en el gremio. Y ello ocurre cuando-ha desapare-
cido el anterior anticlericalismo y no existe grupo politico o institucién
social que combata a la Iglesia. Bl tinico enemigo Que queMpaﬁa
de hoy es la indiferencia de yna buena, quizés de la mayor parte de la so-
ciedad espafiola. l /
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