
Si me fuera permitida una contestación rápida y contundente, la mía 
sería: la incidencia de la religión sobre todas las sociedades, no sólo 

sobre la nuestra, ha sido decisiva en el pasado; pero, es cada vez 
menor en las sociedades modernas, ampliamente secularizadas. Pues 
bien, dar cuenta de esta respuesta, por lo demás bastante obvia, es el 

objeto de este artículo. 

La crítica ilustrada de la religión 

Tal vez haya sido en la Ilustración francesa cuando el aprecio de la reli
gión llegase a su punto más bajo. Hasta bien entrado el siglo XVIII, Dios 
era una evidencia colectiva incontrovertible, de modo que el ateísmo era 
prácticamente inexistente. Es muy difícil sustraerse a la creencia de aque
llo en lo que todos creen, máxime si manifestar una opinión contraria re-

1 Conferencia pronunciada en el Instituto Diocesano de Teología y Pastoral de Bilbao el 

27 de febrero del 2003. 



sulta enormemente arriesgado y se podía pagar incluso con la vida. La 
iglesia mantiene la memoria viva de los perseguidos por la fe; está por 
hacer una historia detallada de los mártires de la increencia, de los que 
han sido castigados por no comulgar con la fe establecida. Todavía cuesta 
rastrear las huellas del ateísmo en los siglos XVI y XVII. En cambio, basta 
hojear cualquier catálogo de libros clandestinos franceses del siglo XVIII 
para comprobar la velocidad con que se expandió una literatura antirre
ligiosa, cada vez más agresiva. Uno de los libros más radicales es sin 
duda El Tratado de los tres impostores; desconocemos su autor y la versión 
francesa debió escribirse en el último tercio del siglo XVII, aunque al
canzó notoriedad en la segunda mitad del XVIII. La edición que manejo 
es la de 1768, publicada en la imprenta del profesor De Felice. Existe una 
versión latina, De Tribus Impostoribus, muy anterior y por completo dis
tinta, que se ha atribuido, sin la menor verosimilitud, a Boccaccio, a 
Pietro Aretino, a Rabelais, a Giordano Bruno. 

Permítan..11e alg-u.nas citas de este libro con el fin de que podamos hacer
nos cargo del tipo de crítica a la religión que surge en la primera 
Ilustración. El ataque va dirigido directamente contra Moisés, Jesús y 
Mahoma, los fundadores de las tres grandes religiones que inciden en 
Europa, a los que liama nada menos que impostores. Se parte del postu
lado de que la función de la religíón es «reducir a los pueblos, por los 
miedos que sienten ante el futuro, a obedecer degamente»2

• Los temores 
son tanto más grandes, cuanto mayores sean la ignorancia y estupidez de 
la gente. El autor concede que quitarle al pueblo la esperanza de que des
pués de la muerte no van a formar parte de ia corte celestial -si a Dios se 
le representa con los atributos de un monarca absoluto, es natural que el 
cielo semeje a una corte imperial- «es privar al hombre del único con
melo que le impide desesperarse en las miserias de la vida» (p. 38). La 
religión es así el único consuelo al que pueden aspirar los más desfavo
recidos. Voltaire, con el cinismo burgués que le caracteriza, llegó a escri
bir que, si sus criados no ceyesen en Dios, cómo iban a estar dispuestos 
:~. servirle. 

:<Antes de que se introdujera en el mundo la palabra religión, no se es
taba obligado más que a seguir la ley natural, es decir, a conformarse con 
!a recta razón. Pero desde que el pavor hizo sospechar que los dioses 

Traité des trois imposteurs, textos en francés y alemán, Felix Meiner Verlag, Hamburg, 
l992, p. 20. 



existen, así como otros poderes invisibles, los hombres levantaron altares 
a estos seres imaginados y, a la vez que por medio de vanas ceremonias 
y un culto supersticioso se libraron del yugo de la naturaleza y de la 
razón, se religaron a los fantasmas de la imaginación. De ahí proviene la 
ignorancia en la que han caído tantos pueblos, ignorancia de la que los 
verdaderos sabios, por profundo que sea el abismo, les podrían sacar, si 
no fuera porque a su celo se oponen los que conducen a estos ciegos, que 
viven de los favores que obtienen de sus imposturas» (p. 42-43). Los fun
dadores de las religiones «bien sabían que la base que sostenía sus im
posturas es la ignorancia de la gente» (p. 52). Para realizar la ambición 
personal de elevarse sobre los 
demás, aprovechándose de la 
ignorancia y la estupidez de la 
inmensa mayoría, había que 
apelar a un Dios del que dicen 
son sus profetas (p. 54). Se 
comprende que Jesús excluya 
de su Reino a los sages, los bue-

según la Ilustración francesa del 
siglo XVIII, la religión no tiene 

más fundamento que la 
ignorancia de la gente 

nos y sabios, que es como llama a los ricos, «y no admita más que a los 
pobres de espíritu, los simples y los imbéciles» (p. 86). El cristianismo, 
como las demás religiones, no es más «que una impostura, groseramente 
tejida, cuyo éxito y progreso extrañaría incluso a sus inventores si vol
vieran al mundo» (p. 100). 

Insuficiencia de esta crítica 

¿Cómo incide la religión en la sociedad? La respuesta de una parte de la 
Ilustración -y hay que subrayar que se trata de una más bien pequeña, 
pues, incluso Rousseau, que lleva a cabo la hazaña de reconstruir la idea 
de libertad por oposición a su contraria, la de enajenación, es teísta- con
siste en subrayar la influencia nefasta de la religión, como instrumento 
de dominación de las masas ignaras. El optimismo de la razón ilustrada 
garantiza que, según avance el conocimiento de la naturaleza y del hom
bre, entendido como parte de la naturaleza, la religión se irá quedando 
sin espacio. 

Había que empezar con la crítica de la religión que hizo la razón ilus
trada, porque, pese a que la opinión contraria esté ampliamente difun-
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dida, el hecho es que ha sobrevivido hasta nuestros días, bien en la forma 
elemental que tuvo en su origen -no faltan hoy los que creen que la reli
gión es simplemente un buen negocio-, bien en las formas más elabora
das que llevaron a cabo, primero, Marx que, al subrayar el papel de la re
ligión contra la injusticia y la explotación, concluye que la emancipación 
de las cadenas sociales empieza por desprenderse de la religión. «Sin 
amo y sin Dios» es el grito liberador del anarquismo decimonónico. Y 
luego, Freud, que saca a la luz los temores y angustias que se derivan del 
papel central que en las profundidades de la psique desempeña el padre, 
la muerte violenta del padre, que necesita una ilusión -la religión es eso, 
una ilusión- que alivie el dolor de la culpa, haciendo el vivir más lleva
dero. 

En suma, la crítica ilustrada de la religión mantiene su eficacia en Ia él.~
tualidad, pese a que, porUna parte, desatine bastante en sus formas más 
radicales y simplistas y, por otra, al haber contribuido adepmgrl(lg~TIQ 
pocas rémoras del pasado,~hari perdido fuerza muchos de los argumen
tos anteriores. Con la necesaria perspectiva histórica, el cristiano dehoy, ·· 
Íejos de indignarse o escandalizarse por la crítica ilustrada de la religión, 
debería más bien agradecerle la purga que Hevó a cabo. En fin, cuando 
.... . -
~~avance de Ia razón ilustrada, la religión no desaparece, ni mu~stra 
visos de desararecer en un futuro previsible, sino es más bien la razón 
ilustrada la que se tambalea, se desploma la crítica de la religióñ que la 
IIústracÍÓn pu:soencircu11iCíClD.~En _E!.!!JleLl:ugaL~Jlo ~c!:r. sin 
~-~~-~--~,---~..:.~-----~-~1--=-----=-=-=--~~~-~ •. ~· -- • , ••• "" ,. • " 

mas que sea un proaucto ae !a 1gnorane1a; 1a superstKlon, esta_Sl.<It1~.PO-
d.r~o,-J2erón(r1Lre1ígTórl:En.effon<!Qt.lacritica~ITU8tfad.~ .~ la reli
gión es una crítica de la superstición, que da por sentado que religión y 
superstición son la misma cosa Cierto que t?n la form-a po~.Je vivir 
la religión hay mucho de supers!!Qón, pero ello no debe lle.Yarnos a con
foodirias; como hizo lailllsU:ación. Conocimiento y creencia no se repe
le~a que supuso la razón ilustrada; si nos plantea
mos con cierto rigor la forma en que se relacionan razón y fe, puede con
ducirnos a tener que terminar por cuestionar ambas. 

Es bien sabido que la crítica de la, razón ilustrada se ha convertido en uno 
de los temas de nuestro tiempo, así como la teología ha elaborado una 
noción de fe desprendida de la razón, aunque mantenga un vínculo con 
lo razonable. En todo caso, lo que parece claro es que la razón ilustrada 
no es la única razón concebible. Razón y religión, como el ser de Aris-



tóteles, se dicen de muy diferentes formas; de ahí que no sea fácil la tarea 
de dilucidar cómo enlazan. Si ef1los siglos XII y XIII la t~ologíanacede 

--~~e---~~~-"·~~- -•• ----·~-- --~----
postular una co11g1:11encia necesaria~entre razón y -re, veffi:ad científica y 
verdad reveláda,ladebÜidad manifiesfa-de-]9_l~~~t_l,lal es que, al 
asumir que el saber humano y la creencia pertenecen a dos esferas sin po-

Si5IecoJTiuiiicácí:On,-suprrme-Ta ciiestionoasica sobre-erin6de-en que co
municarían estos dos pla
nos. Sea como fuere, lo 
que no cabe ya es mante
ner la ecuación de religión 
igual a ignorancia y razón 
ilustrada igual a saber, en
tendido como el único po

la crítica ilustrada de la 
religión daba por sentado que 
religión y superstición son la 

mzsma cosa 

sible. El que no falten creyentes con grandes conocimientos en las más di
versas Ciendas·esiapiedra con la que tropieza el ilustrado escéptico. La 
Ilustración pertenecetanto al creyente, como al agnóstico. 

Menos aún se sostiene la idea ilustrad_ªJ central en el Tratado de los tres im-
·-postóres,-~;q~;-l~:~~Ii_gió¡{e_s_un_ri_'~g9~!o y que el hombre religioso, el pro
feta, el fund:ad.or de rcliglon~s, lo único que pretende es fortalecer su 
poder personal, aprovechándose de la ignorancia del pueblo; no es de re
cibo dar por desronfado que--toCio predicador, en último término, no es 
más que un embaucador que no buscaría más que su provecho. Cierto 
que la religión como negocio es un tema que daría mucho de sí, desde la 
venta de indulgencias y bulas, hasta el surgir continuo de nuevas sectas 
que enfocan su ambición en conseguir el reconocimiento oficial de reli
gión, dado los beneficios fiscales y de todo tipo que este status conlleva. 
Si bien el tema de religión y negocio, así como religión y poder, darían 
niucho de que hablar, parece incuestionable que no por ello quepa redu
cir la religión a simple negocio. 

vcuás religión con opresión, tanto social, como individual, pese a que a 
menudo así haya funcionado. La alianza del trono y del altar, la estrecha 
ligazón de la Iglesia con el «antiguo régimen» en todas sus manifestacio
nes, políticas, monarquía absoluta, sociales, desigualdad social, con enor
mes privilegios para la aristocracia terrateniente, que incluía a una 
Iglesia, también latifundista. Baste recordar un hecho que desde niño"me 

-ñaparecido escanda.Icíso;y es que el cristianismo que predica el amoral 
_ _prójimo ha convivido durante siglos en perfecta armonía conya e?c:lavi
- -tliet;-·sü. fín únicamente llegó en nuestras sociedades cristianas, wancio se 

=~-'--- - '"""" o __ ---------~ 



hizo perceptible la incompatibilidad de la máquina con el trabajo es
clavo. También parece fuera de toda duda que una religión que manipu
laba el t_~!llQI_l:le un Dios, concebido como jue¿c implacable, que a poco 
que nos descuidáramos nos condenaría al fuego -eterno, haya favorecido 
un tipo de opresión internalizada, capaz de machacarpo:r'~o:i;rl.pletO:álin:: 
~ividuo. En lo que atañe a la aniquilación angustiosa del individuo por 
LUla determinada comprensión de la religión, los ejemplos son tan abun
:iantes como patéticos. Mucho nos enseña al respecto Kierkegaard en su 
lucha personal contra una religiosidad autodestructora. 

cabe entender la religión tanto como 
un factor de opresión como de 

emancipación social o de liberación 
versonal 

Dicho lo anterior, importª_ 
añadir que el gran descu
brimiento ele que Dios es 
un Padre amoroso, que 
hizo Jesús de Nazaret, ha 
funcionado socialmente 
como un factor rey0lucio-

1ario de ingentes dimensiones, desue la UtopÍa a e Tómás Moro a la teo
o-gía de la liberación, para no salirnos de la modernidad. Como dijéra 
~egel, ng ~abe. mayor suby~r$ión soci?l. que la que contien~ el mensaje 
l~qesú.s. Yo incluso diría que la completa subversión de todo orden so
:ial qué conlleva el mensaje de Jesús lo hace irrealizable. En todo caso, 
:abría citar multitud de ejemplos a lo largo de la historia que dejarían 
:onstancia de la fuerza liberadora que engendra la fe. El ejemplo de 
viartín Lutero es, a este respecto, impresionante; un hombre solo, ence
-rado en el castillo inexpugnable de su fe, es capaz de enfrentarse a la ins
itución más poderosa de su tiempo. Yo he vivido en algunos amigos ere
rentes, cómo la fe potencia la libertad hasta grados increíbles. Sin la cre
~ncia en Dios no se explica el primer falangismo de Dionisio Ridruejo, 
Jero tampoco la lucha en solitario que mantuvo contra la dictadura du
·ante decenios. Cabe entender la religión -y cuando hablo de religión, no 
lace falta que lo explicite, estoy pensando en el cristianismo- tanto como 
m factor de opresión, como de emancipación social revolucionaria, o de 
iberación personal. 

"a centralidad de la religión en la sociología 

)el siglo XVIII saltemos a comienzos del XX y echemos una mirada a 
ma de las ciencias que nacieron del espíritu de la Ilustración, la sodolo-



gía, la ciencia que pretende entender lo social. Si la Ilustración reduce la 
religión a mera superstición, condenada a desaparecer con la difusión de 
la razón, a comienzos del siglo pasado, cuando la sociología toma cuerpo 
como ciencia autónoma, la religión recupera la posición central que había 
ocupado en el pasado. En efecto, la sociología vuelve a considerar a la re
ligión como el fenómeno social básico, tanto es así, que llega a pensar que 
es la religión la que constituye a la misma sociedad. De ser en Comte o 
en Spencer una filosofía de la historia bastante tosca, la sociología se con
vierte en Emile Durkhein y Max Weber, quién lo iba a decir, en sociolo
gía de la religión. Lejos de ser considerada una patraña para embaucar 
incautos, la religión se revela el fenómeno social básico, que incluso 
reemplaza a la economía en esta función constituyente. Téngase presente 
que la crítica del materialismo histórico se hace desde la sociología de la 
religión. A la cuestión de esta tarde -¿qué incidencia tiene la creencia en 
la construcción de la sociedad?- desde la perspectiva que parece la más 
apropiada, la sociológica, la respuesta que se impone, reza: la religión in
fluye de manera tan fundamental sobre las sociedades que puede decirse 
que sin ella no hubieran podido constituirse. La religión se muestra así el 
hecho social primario y fundamental que posibilita el emerger de toda 
sociedad. 

En 1912, Emile Durkheim publica Las formas elementales de la vida reli
giosa3, libro imprescindible para el tema que traemos entre manos. 
Durkheim estudia la religión en la forma elemental que encuentra en el 
sistema totémico de Australia, porque, como buen cartesiano, supone 
que ocupándose de la religión en los primeros estadios, en los que se pre
senta de manera más simple, podría captar mejor «la naturaleza religiosa 
del hombre, es decir, aquella que nos revela un aspecto esencial y per
manente de la humanidad» (p. 2). He aquí un primer corolario de 
Durkheim: si la religión constituye a la sociedad, no cabría una sociedad 
sin religión. Tesis que, como es bien sabido, tiene una larga historia, pero 
que, al evitar entrar en el tema peliagudo, ya entonces en candelero, 
sobre el futuro de la religión en una sociedad secularizada, lamentable
mente Durkheim no desarrolla. Al final de su libro reconoce que «el pen
samiento científico no es más que una forma más perfecta del pensa
miento religioso. Parece natural que este segundo se borre progresiva
mente delante del primero, según aquel se haga más capaz de cumplir la 

3 Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, PUF, París, 1990. 
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tarea» (p. 613). Ahora bien, si la religión se va borrando ante el avance de 
la ciencia, y se mantiene la tesis de que la naturaleza religiosa del hom
bre es un aspecto esencial y permanente de la humanidad, entonces, o 
bien la ciencia se sacraliza como la nueva forma de religión, tentación en 
la que ya cayó Augusto Comte, o bien se vuelve a la idea ilustrada de que 
la religión es propia tan sólo del pueblo ignorante. Hipótesis que parece 
confirmarse en nuestras sociedades contemporáneas, en las que, según 
declina la religión tradicional establecida, se extienden las sectas, supers
ticiones, amuletos, talismanes de todas clases, en fin el batiburrillo que 

para Durkheim y Weber la religión 
es el hecho social primario y 

fundamental que posibilita el 
emerger de toda sociedad 

confluye en las llamadas 
ciencias ocultas. Durkheim, 
en todo caso, parte de re
chazar la crítica ilustrada 
de la religión, recurriendo 
a la evidencia sociológica 
de que ninguna institución 
humana que dure se le

vanta sobre el error o la mentira. «No existen, en el fondo, religiones fal
sas. Todas son verdaderas a su manera: todas responden, aunque de di
ferentes formas, a las condiciones dadas de la existencia humana» (p. 3). 

Esta centralidad de la religión queda ratificada en el hecho de que está en 
el origen de todos los saberes. Las primeras ideas sobre el cosmos y el 
hombre provienen de las creencias religiosas. En vez de contraponer, a la 
manera dieciochesca, ciencia a religión, Durkheim recalca que la primera 
nace de la segunda. La religión es una realidad, Durkheim se empeña en 
decir, una cosa, eminentemente social. «Las representaciones religiosas 
son representaciones colectivas que expresan realidades colectivas» (p. 
13). La religión es un producto de la sociedad y en cuanto tal, un pro
ducto natural, sin la menor conexión con lo sobrenatural, noción muy 
tardía que sólo pudo emerger después de que hubiera arraigado el con
cepto de naturaleza. Y no olvidemos que «el reino social es un reino na
tural que no difiere de los demás más que por su mayor complejidad» 
¡._.. '1t::\ 
\}'· -<-J¡. 

La religión surge de diferenciar lo sagrado, que se manifiesta en creen
das y ritos, de lo profano. «Las creencias propiamente religiosas son 
siempre comunes a una colectividad determinada que hace profesión de 
adherirse a ellas y practicar los ritos con los que se siente solidarios» 



(p. 60). Si la religión es una creencia colectivo que sólo puede vivir en una 
colectividad, no cabe religión individual, escondida en la intimidad. 
Toda religión implica una creencia colectiva, que es lo mismo que decir 
que no hay religión que no configure una iglesia. Retengamos en resu
midas cuentas la conocida definición que de religión da Durkheim. «Una 
religión es un sistema solidario de creencias y de prácticas relativas a 
cosas sagradas, es decir, separadas y prohibidas, creencias y prácticas 
que unen a todos los que se adhieren en una misma comunidad moral, 
llamada iglesia» (p. 65). 

Pues bien, «si la religión ha engendrado todo lo que hay de esencial en la 
sociedad es porque la idea de la sociedad es el alma de la religión». El 
hombre tiene una facultad natural de idealizar, es decir, de sustituir el 
mundo de la realidad por uno diferente al que se llega por el pensa
miento» (p. 602). Es ésta la facultad exclusiva y definitoria del hombre, 
ser capaz de concebir el ideal y añadirlo a lo real. «Una sociedad no 
puede crearse ni recrearse sin crear a la vez el ideal» (p. 603). Toda socie
dad tiene una doble perspectiva, una se refiere a lo que es y otra a lo que 
debiera ser, ideal colectivo que suele expresar la religión, sin que hasta 
ahora haya surgido otro que comporte la misma capacidad de entu
siasmo. En este sentido, se comprende muy bien que al ideal comunista 
o al anarquista se les haya clasificado entre las religiones. La religión es 
así la primera forma que toma el ideal, y tal vez la única capaz de durar 
con esta función. 

Max Weber otorga a la religión esta misma posición central y su refun
uacimrdela sociología también culrrüna en una sociología de la religión. 
Afiorabien, con una diferencia importante; en vez de replegarse a estu
diar «las formas elementales de la vida religiosa» para tratar de apre
hender en sus formas más sencillas la esencia última del fenómeno reli
gioso, con lo que Durkheim pone en un primer plano la estrecha relación 
que existe entre sociología y etnología, Weber se da de bruces con la reli
zión, al preglffitarse por la identidadcie la :rngdernasocieda\!_el1~()pea. 
~ón es saber en ~ué consistErl la modernid~ que ha creado 
~ la sorpresa que~para esta pregunta es que la respuesta exige 
· · ·· volver la mirada ala religión. La Ilustración había contrapuesto moder

}-lid?d a religión, ;razón, filosofía y ciencia, a creencia religiosa, que con
funde con superstición y engaño. Pues bien, Weber va a redescubrir la re
ligión, no como la negación de 1<1 ~od_~mida,<:Lsin() c:o!llo ~~ !~<::l:9i ·a;-

i. 



sencadenante. La modernidad ilustrada que niega la religión_ha nacido 
de la misma religión que combate. ----

Ya al comienzo del preámbulo que antecede a sus trabajos de sociología 
de la religión, Weber hace explícita la pregunta que unifica toda su obra. 
«Qué cadena de circunstancias ha llevado a que precisamente en el suelo 
de Occidenfe, y_ solamente aquí, hayan aparecido fenómenos cultuniles 
que, como al menos nos gusta pensar a nosotros, marcan una dirección 
en su desarrollo de significado y validez universales»4

• El hecho es que 
sólo en Occidente la ciencia se ha desarrollado sin que quepa parangón 
con ninguna otra civilización; sólo en Occidente ha cuajado el Estado mo
derno, con un derecho y una burocracia que hace previsible su conducta; 
en fin, únicamente en Occidente ha surgido el capitalismo, como la ex
presión última de la racionalidad en el comportamiento económico. La 
modernidad que crea Occidente consiste en la racionalización de todas 
sus instituciones. 

Cierto que por razón y racionalización puede entenderse, y de hecho se 
entienden, cosas muy diferentes; de lo que se trata es de averiguar qué 
significan estos conceptos en la modernidad occidental. Con este obje
tivo, emprende un largo camino que le lleva a estudiar el confucianismo 
y el taoísmo, el hinduismo y el budismo, el judaísmo, y sólo una muerte 
temprana, a los 56 años, le impidió acometer el islamismo y sobre todo el 
cristianismo, meta final de sus investigaciones. Todos estos esfuerzos van 
dirigidos a poner de manifiesto que el cristianismo explic¡;da especifíci
dád única de la modernidad occidental. En el cristianismo radicaría la 
fuente de la auténtica universa.lidad que la modernidad llevaría en su en
traña. No se ha insistido lo suficiente en que con esta tesis VVeber resucita 
la filosofía de la historia de Hegel que tanto había combatido en sus en
sayos de fundamentación científica de la sociología. Pero esto ya es ha
rina de otro costal. 

Religión y modernidad 

En la cuestión sobre la que han pedido mi opfuión, ¿qué incidencia tiene 
la creencia en la construcción de la sociedad? se halla ya implícita la pre-

• Max Weber, Gesammelte Aufsiitze zur Religionssoziologie, Vól. 1, Mohr Siebeck, 6! edición, 
Tubinga, 1972, p. 1. 



gunta fundamental por la forma en que se relacionan religión y moder
nidad. Tanto Durkheim como Weber son conscientes de que la religión, y 

.. gn CQflCfetQLgl.cr!stianiSmO, eS la fuente de la que brota la modemfd.ad, 
. pero. ambos también están de acrrerdo·err·qu:t::q=~sfe~d_"eseml:iocar a~·r~·~eif
gióri en la 1J10deqúdaq de alguna manera supone la disolución de léi !e:. 
ngión en la ciencia. Ahora bien, por muy consciente que sea el creyente 
de la oposición radical ql.l.e en ~el pasado mantuvieron las Iglesias contra 
la modernidad ~más el catolicismo que el protestantismo, también hay 
que decirlo, hasta el punto de que éste se haya podido presentar como el 
cristianismo propio de la modernidad~ no puede menos que recalcar, 
como hace mi amigo Andrés Torres Queiruga, que él también, como 
hombre de su tiempo, está instalado en la modernidad, sin que por ello 
deje de ser creyente. -gl que la religión no se haya disuelto en la moder
nidad, ni siquiera en la posmodernidad, es prueba cabal de que larela-

cióiientre religión y modernidad es mucnoiiúíscompliáí.Cía; en ningún 
·casose.defa comprimir en una mera antinomia. Sin tíempo para entrar en 

cuestión tan intrincada, me voy a limitar a dar unas pocas pinceladas 
desde el caso especial de 
España, para poder así ter
minar con algunas obser
vaciones sobre la influen
cia de la religión en la so
ciedad española actual. 

según M. Weber, el cristianismo es 
la fuente de la auténtica 

universalidad que lleva la 
modernidad en su entraña 

El cortacircuito de la modernidad 

En grandes líneas ~aunque siempre quepa mencionar una excepción no 
demasiado significativa~ Es aña ermaneció hasta bien avanzado el 
si lo XIX al ar en de la m ·dad. Pese a p s indudables, es
tamos todavía lejos de haber eliminado por completo los factores que 
produjeron «el cortacircuito de la modernidad», para decirlo con la ati
nada expresión de Claudia Sánchez Albornoz. No hay forma de evitarlo; 
en cuanto planteemos el modo de relacionarnos con la modernidad, nos 
tropezamos con la vieja «polémica de la ciencia española». Como es bien 
sabido, la primera versión surge en 1782 con el artículo que en la 
Enciclopedia dedica a España Nicolás Masson de Morvilliers. En él llega a 
afirmar que «quizá sea la nación más ignorante de Europa. ¿Qué se 
puede esperar de un pueblo que necesita permiso de un fraile para leer 

i. 



y pensar?» -r:()f ofensivos que sean, que lo son/ ios modos de expresarse 
e~ unas páginas que destilan todo el desprecio francés por nuestro país, 
ad.erta, sin embargo, en el diagnóstico. La Inquisición es sin duda el fac
tor principal que nos ha apartado de la modernidad, con consecuencias 
gravísimas que aún padecemos, en mayor o menor medida, a ambos 
lados del Atlántico. No vale escurrir el buito y quejarse de la simplicidad 

hasta bien avanzado el siglo XIX, 
España permaneció al margen de la 

modernidad por culpa, 
principalmente, de la Inquisición 

de la respuesta. A veces las 
cosas son así de sencillas. 

-~~--¡ 

i 

, CLa lnqttim€ió~a actuado 
en Italia, Espana y Por
tugal, y sus efectos son 
bien tangibles en los tres 
países. Empero, echar la 
culpa de nuestro retraso al 

s:eküncp1isitorial de la Iglesia supone quedarse en la superficie, sin entrar 
a indagar causas más profundas. El .hecho que necesita explicación es por 
qué la Inquisición ha ejercido en España un poder tan destructor, mien
tras que otros países católicos, como la «cristianísima» Francia, se han 
visto libres de semejante plaga, o incluso en una Italia partida en su 
mitad por los Estados Pontificios, las secuelas más negativas se observan 
en los territorios que estuvieron dominados por la Corona española. Aún 
así, la Inquisición en Italia, con los casos de Giordano Bruno y de Galüeo 
incluidos, no ha mostrado la capacidad de destrucción que tuvo en 
España. 

El hecho es quela Inquisición, más que un fenómeno católico, es uno par
ticular del catolismo español; preguntarse por qué fu_e así no implica exi
mir a la institución de sus culpas, sino hacerse cargo de la enorme com
plejidad del asunto. No cabe la menor duda que en)a España de los si
glos XVI y XVII e!Jemoraf Santo Oficio arrancó de raíz cualquier preo
c~l. Levantaba desconfianza todo aquel que se dedicase 
a1os estudios humanísticos o a los saberes profanos, por parecer activi
rlarlac n-.-Y-.-n1::>c rl<> 1,,,-l,.1'7::>r.t<>c <=> 1ncl11o:o loo: birn<: o r1.Sr1gno: i!Pma<:¡"ac'!n 
'~.A.- ~-u _t-'..1.-'-'t"A~u '-'ll..._. )"""-~"""'-.B.L..s~Ji...._ ... ~ ...... , ...._ _,__..,._ .&.....,...._..'"' .... '"'~ .._....,._ .... .._ ........ ....., ........ -.. ... -... .......... .._......._.. -~-~~~ v ~-~~ 

preocupados en cuestiones teológicas podían dar la impresión de estar 
influidos por la herejía luterana, de modo que la mejor forma de verse 
libre de cualquier sospecha era permanecer dentro de la inmensa mayo
ría de los analfabetos. 



En el entremés de Cervantes, La elección de los alcaldes de Daganzo (Da
ganzo es un pueblito cerca de Alcalá de Henares), cuatro candidatos a al:.. 
calde formulan ante los regidores los méritos que se atribuyen para ocu
par el cargo. La pri~ra pregunta que hace el bachiller Pesuña a uno de 
los labriegos fa"ndidatos, por nombre Francisco Humillos, es si sabe leer. 
Su respuesta no tiene desperdicio. «No, por cierto, 1 Ni tal se probará 
que en mi linaje 1 Haya persona tan de poco asiento, 1 Que se pongan a 
aprender esas quimeras 1 Que llevan a los hombres al -1- Y a las 
mujeres, a iaCaSaliaña. Leer no se, mas sé otras cosas tales 1 Que lle
vañáTTeer ventajas iñuchas». Al preguntársele qué cosas son ésas, la res
puesta no es menos contundente: «Sé de memoria 1 Todas cuatro oracio
nes, y las rezo 1 Cada semana cuatro y cinco veces. Y ¿con eso pensáis de 
ser alcalde? 1 Con esto, y con ser yo cristiano viejo, 1 Me atrevo a ser un 
senador romano». El leer lleva a los hombres al brasero, es decir, a la ho-' 
guera en que podía culminar el auto de fe, y a las mujeres a la casa llana, 
o sea, al prostíbulo. 

Dos son los méritos de ue se enor ullece Humillos y piensa que bastan 
para ser alcalde, lo que es lo mismo, para p erar en aquella España: 
ser analfabeto y, por lo tanto, libre del riesgo de leer o haber leído libros 
pr<;"hibidos, virtud que queda garantizada por el hecho _qe ser criruinn.o 
viejo, de venir de b~e, que es lo único que,,rta.~~e-c:t_E?rl:)ios 
-Cfijü-S'añ.cno-; que yo erishano vieJo soy, y pa~Q9-e esto ~ basta. 
Y atilDe sObra -di}o~don Quijote» (Parte 1, cap. 21). Lo decisivo no es la 
pertenencia a una clase social, sino a una casta (cristiano, moro o judío). 
De clase, aunque difícil, cabe cambiar, pues, como corrobora dqn Quijote 
en el mismo capítulo, los hay que «tuvieron principio de gente baja y van 
subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser grandes señores». En cam
bio, de casta, no; se nace judío, y aunque se bautice, ni él ni sus descen
dientes dejarán de ser «cristianos nuevos», es decir, de pertenecer a otra 
casta. ~~ la América colonial sin la distancia que se es
tablece entr~spañoles ilis otras «castas». «Españoles y otras castas» se 
puede leer en algunos documentos. El paso de una sociedad de castas a 
una de clases ha sido un proceso arduo y harto doloroso, aún no acabado 
en nuestra América. 

En tal ambiente social se comprende que en el mundo hispánico no se de
sarrollase el hábito de la lectura ni floreciese la industria editorial. 



~uan~ en la Europa reft:)!J:llada_~~er la Bib!_~~E_!éli~!J:gua ':'ernácula --el 
eman moderno es UI1~S_!~ªg9nd1!L.ut.ero en su traducción del Libro sa

grado- lleva cons'ÍgÜ el que la lectura se expanda en amplias capas so
ciales, Roma pone dificultades a ~-ª"· Políglota Complutense, que, 
acabada ""eñl55í,l11 se puede terminar de publicar hasta que la autoriza 
el papa León X en 1522, sin duda la mayor hazaña y en cierto modo tam
bién la última del raquítico humanismo español. 

Con ironía finísima Cervantes-nos pone sobre la pista de algunas de las 
e~ q~e explic;;!n e! poder ~orlo de la Inquisición, y_g§ <lll.~~E
caja de manera perfecta con el orden ar.iillncrático de una sociedad en la 
que, al menos en valores y creencias!_pEevalecen los de la alta nobleza, 

---------··- •.· -----··-····-- -· --~~ 

~que comparten hidalgosflibriegos, tres grupos soCiales ~or distin-
tas razones desconfían de los sectores medios urhanGs, en los-que, hasta 
su expulsión~udíos. La relación, tan íntima 
y personal, que tiene ei señor don Quijote con su escudero Sancho es algo 
inconcebible en el resto de Europa, donde las distancias sociales han es
tado siempre, y pienso que siguen estándolo, marcadas por una frialdad, 
digamos más educada. Castilla se forja con una frontera abierta en conti
nuo litigio que no pudo consolidar el tipo de feudalismo que cuajó ~n la 
Europa central. El siervo podía escapar a las zonas recién conquistadas, 
cuyos pobladores contaban con fueros que garantizaban su libertad. En 
su primera fase Castilla se construye con hombres libres. Después de la 
conquista de Andalucía, aunque suele ser el morisco el que queda sujeto 
a la tierra, el latifundio señorial y el eclesiástico configuran toda la vida 
social. La familiaridad en~re las clases gu~ obseiY_amos en España..,.pro
~e señores y criados asumen los :rp.ismos ideales a~ti
zantes; en cambio, es enorme la distancia entre castas_ 

El «conflicto» se en endró en los si 1 XV, al desplomarse el an
t nor equilÍbrio de fuerzas entre el mundo cristi~no y el musulmán, del 
que se habían beneficiado los judíos, al moverse con bastante libertad 
entre ambos mundos. Castilla había sido, todavía en el siglo XJJT, modelo 
~"a~z"".rl"' .rlo ,...,.,..,..,.,H.;"iTan,.,~-:1! "'i7 fnla"'i"'arH-.l<::::t -r~ltgtQ~- •• ~~ tnlt::l1"'anc1~ nn cA nl-« V ..L l U U. V \,A.~ "-~.J.l V .l V __ ':-'.!. ~:-A.u. j' '-~~ ..._ '-'-..I.M .J..} • 5 !.:Z? t llA...L 1..11...1. f..~.a.-..o.. Á~ .a.r.A.I Á a.'-' .._..._ "'-'..&. 

viae, que en Europa empezó poco a poco a ser realidad, en Holanda, en 
Prusia, después de la paz de Westfalia (1648). Ensªmbio, cuando-algu
n~fl!~ya han inici:ado~una~..ofundar._e_c_onyersión 
económica, social y cultural, en Castilla se consolida una ari'1tocracla-te
rrateniente gue1 estrechamente_yinculada a una Iglesia con la que com-• -=----·~~~-~~~---------- - ~-·-~. 



parte el monopolio de la tierra, establece una dominació~férrea que no 
deja espacio para la c~YlY --.---cfficacieTas~tre . eligiones. Las gue!l' 
:tas dviles del siglo XV tienen como trasfondo unas ciudades que llega
ron muy pronto a ser libres y que se muestran incompatibles con la re
feudalización tardía de la tierra, consecuencia de la expansión conquis
tadora en Andalucía. 

La Inquisición, establecida en Castilla en 1478 tiene como prin
. · a e nso 1aar el oder que resulta de · 'n. Se desconfía con 
razón de una población ju ía que, había sido obligada a convertirse por 
la fuerza, una vez despojada de sus bienes. !nCJ!.!isi<;iónJC ex12ulsión de lqs 
judíos convergen en la consolidación de una sociedad aristocrát~e, 
por paradopco gue pa.::---
r~nta con el apoyo 
de amplios sectores popu
lares, orgullosos~aesuli
naje de cristianos viejos. 
Las grandes perdedoras 
son las ciudades, las úni
cas preparadas para el ad-

lo decisivo, en la España de la 
Inquisición, no es la pertenencia a 

una clase social, sino a una casta: ser 
cristiano viejo 

venimiento de las corrientes humanísticas, en lo ideológico, y comercia
les y financieras, en lo económico, que son las que en la Europa central 
llevarían a cabo la revolución de la modernidad. La España imperial de 
Carlos V es también la de su fragilidad económica, social y cultural. Sólo 
los metales preciosos que en grandes cantidades empiezan a llegar de las 
Indias Occidentales hacen posible que se sostenga un orden social tan 
trasnochado. El desplome de la cultura y de la economía españolas en la 
segunda mitad del siglo XVII son acontecimientos congruentes que van 
a marcar por siglos la vida española. 

L~émica de la. ciencia española» rebrota en 1876, cuando Gymer
sindo de Azcárate, en un artículo titulado Self Government y la Monarquía 
doctrinaria serureve a ex resar lo evidente, que la Inquisición, al haber 
ahogado por cogw eto la lib~d,_era._}~~~usa e que. urante tres siglos 
España hubiera dado la espalda al es lie ue rodi i so de la filosofía 
-y las ciencias modernas. Marcé1mo enéndez Pela n chacho de 

~-~~~~~- -~ ~----

22 años, imbuido de un~icismo a mac amarti11o, responde con un 
libro, La ciencia española (en su forma definitiva, de 1887). Identificado 



plenamente con la Inquisidón5
, el joven Menéndez Pelayo pretende mos

trar que esta institi:ia:óir 1 to 1 mbía imped1do el desarrollo de la cíeñcic:~.; ai 
córitrario, un amplio catálogode-nombresyot5ras en todas las ramas del 
saber pondría de manifiesto el vigor de la ciencia en una España en la 
que, gracias al Santo Oficio, la fe se conservó incólume. «Antes de su 

-- -libro entre~~~:_ no ~h_9!>_!9- habido ciencia; luego '!e pu-
blicado se vio aladinamente que jamás la había habido», reza el atinado 
comentari()fie~Pr±~g[l_:~F_! -rQ, 
,-----

«La polémica de la ciencia española» retoña por tercera vez en el fran
qUi""s,::m=-o-=--. ,.,P'-o-=r-:u::-:n::-;-la=-d"T::"o-, -::-a-.IV....,1r-::ec::n,..,éc::n~d:r:e=-=z:-T'1P'-erla=-=y-:-:o=-=s-::::e•I-=e-d::!"e=-c="l""'a"=rasan~no de 
ía España imperial y reciamente católica que se pretende instaurar; por 
otro, se persigue con furia exacerbada cualquier rastro de pensamiento li
beral, ~mente de derecha y, claro está, el odio principal 
va dirigido a la figura más eximia del pensamiento liberal español, José 
Ortega y Gasseti'. En este co t xto im rt r v r la actuación de me
(:iiador que ejerció Pedro Laín Entral o. Como científico (médico y quí
mico) y católico practicante, desde sus primeros escritos le preocupa la 
difícil relación del catolicismo con la ciencia moderna, y a Menéndez 
Pelayo dedica uno de sus primeros libros7 con el fin de rescatar al- polí
grafo santanderino del integrismo en el qu~ el r~_gimenJo tenía confi
~- Laín se esfuerza en poner de manifiesto algo que en aquellos años 
no era tarea fácil ni baladí, a saber, que el integrismo cató!_ko del pole
mista Menéndez Pelayo pertenece a un período juvertil (1876-1883), del 
que con un mejor conocimiento de la cultura europe;;!_ se distancia. eil-.su 
~ tratando de reconciliar catolicismo y ciencia moderna. 
Con este mismo espíritu, Laín y sus amigos de la revista Escorial, Dio-

5 Téngase en cuenta que hasta 1965, con el Concilio Vaticano II, la Iglesia no suprime el 
Santo Oficio. En rigor, lo sustituye con una nueva Congregación que sigue empleando 
métodos inquisitoriales al investigar creencias y comportamientos de los fieles. En un 
mundo secularizado en el que ya no se pueden aplicar las antiguas sanciones, estos pro-
cedimientos plantean a Roma más problemas que los que resuelven. ' 
6 Dada la amnesia que padece España tras la muerte de Franco, conviene recordar los es
fuerzos que hizo la Iglesia española para incluir la obra de Ortega en el índice de libros 
prohibidos, sin conseguirlo, gracias a alguna intervención de último momento, como la 
del padre Miguel Batllori, según lo que él mismo me ha contado, así como las gestiones 
de la embajada española en Suecia, éstas con más éxito, para impedir que en 1950 le pu-• 
dieran dar el premio Nobel a Ortega. 
7 Pedro Laín Entralgo, Menéndez Pelayo. Historia de sus problemas intelectuales, Instituto €le 
Estudios Políticos, Madrid, 1944. 



nisio Ridruejo, José Luis López Aranguren, sin renegar de su catolicismo, 
reivindican la obra de Ortega. El católico Laín critica la animadversión de 
la Iglesia contra la modernidad, aunque, en su función de mediador, la 
excusa en cierto modo por el pretendido anticlericalismo del liberalismo 
hispánico. Un tema que tenemos pendiente es un estudio exhaustivo de 
la responsabilidad que le toca a la Iglesia en las guerras civiles del XIX y 
la del XX. Laín ha criticado a la Iglesia su secular actitud cerrada y retró
grada que ha llevado al pueblo español a la apostasía en los primeros de
cenios del siglo XX, una Iglesia, no lo olvidemos, que después de la vic
toria de Franco no mostró con los vencidos ni un ápice de caridad cris
tiana en el tiempo en que tuvo más poder y más se necesitó su amparo 
maternal. 

El catolicismo en la España actual 

La impronta que ha dejado el catolicismo sobre la sociedad española, pri
mero, con la Inquisición, y luego, con su repristinación en el franquismo, 
ha sido profunda. Su incidencia sobre la sociedad española sólo se en
tiende desde la historia tan peculiar del catolicismo español. que no ha 
dejado de aver onzar a buena parte del catolicismo de más allá de nues
tras fronteras, y ~, por más que se silencien estos echos, siguen m.'M-

·cando, y de manera decisiva, la religiosidad gue se vive en España. Nada 
se entiende del catolicismo español de hoy, para bien y para mal, sin in
crustado en esta historia. 

¿Cómo influye el catolicismo español, insisto, un producto tan sui gene
ris, sobre la sociedad española de hoy? En primer lugar, conviene recal
car que siglos de represión hasta finales del XIX. y decenios de lo. mism~o 
en el XX, no han logrado salvar a la católica España del destino gue ha 
te!Jido los demás países de nuestro entorno.. Al igual que ha ocurrido en 
Otras partes que no sufrieron el mismo tipo de sujección, la religión ha 
ido perdiendo terreno en España. A la larga de nada han servido las cen
suras, controles, monopolios eclesiásticos, yo diría, que más bien han te
nido el efecto contrario. En lo que concierne a la práctica religiosa España 
se va acercando a los países más secularizados de Europa. Según datos 
de 1999, el porcentaje de los que nunca asisten a los servicios religiosos 
es del31,5% en España, mientras que es el48,1% en Holanda, el42,7% en 
Dinamarca, o el40,1% en Alemania. En cambio, en Italia, con una renta 



per cápita más elevada que la nuestra, el número de los que no van 
n.unca a la iglesia es sólo el13,9%; en los países que bien pueden llamarse 
2atólices, las cifras son bastante más bajas, un 6-% en Polonia, o un 7,8% 
m Irlanda. Si estos datos los especificásemos en cada autonomía, nos en
:ontraríamos con que en las más desarrolladas económicamente, Ma
:irid, Cataluña o el País Vasco, las cifras son parecidas a las de los países 
~uropeos más secularizados. El dato más llamativo que he encontrado en 
:~.lguna encuesta es que el número de personas que se confiesan católicas 
~s sensiblemente superior al de los que dicen creer en Dios. Valdría la 
pena estudiar este fenómeno de los católicos ateos; católicos por bau
tismo y tradición, pero que han dejado de creer en Dios. Entre otras po-
5ibles interpretaciones, no deja de ser un signo claro de la progresiva con-

lo más grave para el catolicismo 
español es que haya desaparecido por 

completo de la vida cultural 

versión defCafüliCiSmü es
pañol en lo que un autor 
na llamado ~enda. ~~ 
~Ón de ritos de '-· . ~-~-~--~.~--

paso»8. En efecto, no se 
e~ un festejo cívico, 
las fiesta del pueblo, o pri

vadas, funerales, bodas y bautizos, sin el acto religioso correspondiente, 
ritos que se cumplen por la mayoría de los asistentes, despojados de su 
:)riginaria significación religiosa. 

;_)tra __saract~tica del catolicismo español de nuestros días -se trata, 
:omo digo, de un rápido repaso- es que la religión, como en toda socie
iad secularizada, ha dejado de legitimar el orden sod~ :· u .. ~~o, lo que 
iesde una historia tan especia como la nuestra representa una novedad 
ie la máxima importancia. Los ricos y potentados no tienen ya que acu
dir a la religión para legitimar posición y privilegios. El dato más signi
ficativo a este respecto es el bajo porcentaje de contribUjlentes, oscila 
~ntre el 30 y el40%, dispuestos a dedicar a la Iglesia Católica una asig
n.ación tributaria que nada les costaría, pues, de todos modos están obli
gados a pagarla. 

Pero tal vez lo más grave para el catolicismo es2~"í.Q!~~que hªya g~.§a
parecido por éOillpleto.de IaViaaCiilfirraiNadie puede nombrar intelec
Eliaies,escritores, científicos de algún peso, y que se sepa que son católi-

'Lluis Oviedo Torró, Algunos rasgos acerca de la religiosidad en España. En: Razón y Fe, tomo 
246, n. 1.250, diciembre del 2002, p. 302. 



cos por el contenido de su labor. El catolicismo en España se ha evapo
rado de la vida cultural en mucha mayor medida que lo ha hecho en 
Francia o Alemania, para poner dos ejemplos con los que podríamos 
compararnos. El que el catolicismo español expulsara de las universida
des a la teología, recluyéndola en los seminarios, obsesionados por el 
afán de que la sociedad no la contagiara, lo paga hoy al alto precio de que 
teología y filosofía de la religión han perdido todo contacto con la socie
dad. La teología en España vive hoy un buen momento, pero nadie se ha 
enterado, aparte de los teólogos, sin contactos con el exterior y encerra
dos contra su voluntad en el gremio. "X__~HQ __ ()C_t!It~ cuand~ha-clesapare
cido el anterior anticlerÍ9llismo y no existe g~_~olítico. o institución 
sqc:ial qug<:;mllimt~~a.~l único enemigo que que~paña 
de hoy es la indiferencia de na puena, quizás de la mayor parte de la so-
ciedad española. • ! 

1 r; 
?\_ 


