
No siempre se tiene la suerte de ver 
a dos amigos discutiendo seriamente 
sobre aquellos temas que a uno más 

le interesan. Cuando además lo 
hacen con la competencia y 

sensibilidad mostradas en este libro1
, 

la lectura se convierte en gozo 
profundo y sugerencia permanente. 
Se comprende que incluso para los 

que de ordinario vivimos la escritura 
como un parto más bien doloroso, 
surja la tentación de terciar en el 

diálogo. Tentación de caída casi 
obligada, si además uno se siente 

evocado expresamente (p. 189. 260-
261) por ambos interlocutores. 

1 J. l. González Faus.- l. Sotelo, ¿Sin Dios 
o con Dios? Razones del agnóstico y del cre
yente, Ed. HOAC, Madrid 2002. 

y 

Un libro que es un síntoma 

Decidido, pues, a la tarea, ante 
todo he de manifestar mi sincera 
felicitación. Ha habido última
mente importantes iniciativas de 
este tipo. Bien conocido es, por 
ejemplo, el diálogo entre el carde
nal Martini y el filósofo Eco: En 
qué creen los que no creen. No exa
gero al afirmar que éste lo supera 
con mucho, tanto en la hondura 
como en la amplitud de los plan
teamientos, no digamos ya en la 
viveza y el calor del estilo. 

En segundo lugar, hay otro as
pecto que salta a la vista. A me
dida que avanzan las páginas, el 
lector -al menos el lector algo ver
sado en estas lides- se va dando 
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cuenta de que este libro consti
tuye todo un síntoma o un sím
bolo de lo que está aconteciendo 
en los estratos más hondos de la 
cultura actual. El diálogo, en 
efecto, se sitúa con decisión allí 
donde se juegan las grandes op
ciones del sentido y se plantean 
las difíciles relaciones entre fe y 
cultura, razón y revelación, histo
ria y trascendencia. Y, al hacerlo, 
deja ver con claridad las dificulta
des reales y las tareas pendientes. 

No en vano los dos protagonistas 
representan, de manera casi pro
totípica1 dos actitudes fundamen
tales ante estos problemas decisi
vos. Ambos, de excelente forma
ción -bien enraizada en los pro
blemas de España; pero con las 
antenas de clara apertura univer
sal- y espíritu decididamente dia
logante, se han ubicado con niti
dez, aunque sin dogmatismos, en 
dos polos antagónicos. Para uno, 
Faus, la religión lo es todo; el otro, 
Sotelo, otorga ese lugar a la razón. 
Matices los hay; claro está; pero 
las posturas son decididas, ene
migas de paños calientes o de 
blanduras irenistas. 

Acaso por eso mismo son realis
tas. Ambos, del principio al fin, 
reconocen para estas cuestiones 
«el enorme influjo de nuestra in
fancia y de nuestra historia» (p. 
53: Faus); por lo tanto no puede 

sorprender que tras la discusión 
ninguno «haya arrojado por la 
borda los supuestos de que parte» 
(p. 235: Sote lo). Lo cual en modo 
alguno significa que no haya ha
bido acercamiento y más de una 
vez -en ocasiones, acaso mayor 
de cuanto los mismos protagonis
tas lo advierten- verdaderas coin
cidencias, cuando la expresión vi
va o la visión del problema con
creto aparece más libre de las res
pectivas gafas teóricas. 

Si hablo de síntoma; es justamente 
por esto. El presente diálogo re
coge de manera concentrada el 
proceso que de múltiples maneras 
y con amplísimo radio está acon
teciendo en la cultura moderna. 
En el fondo; como tantas veces, el 
diagnóstico ya lo había hecho 
Hegel en el comienzo mismo de la 
Modernidad. La irrupción de la 
nueva conciencia crítica en el 
campo de la fe supuso una autén
tica explosión que, como Tillich 
constatará más tarde, «conmovió 
los cimientos». Pero Hegel sabía 
también que la irrupción de una 
nueva conciencia no significa sin 
más su instalación real: ésta pre
cisa todavía el duro trabajo del es
píritu y la larga paciencia de la 
historia. 

De hecho, en esta perspectiva ca
be ver el movimiento de la cultura 
(occidental) como el intento de 
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asimilar la conmoción y sacar sus 
consecuencias. De entrada la po
larización era inevitable. La fe, 
hasta entonces dueña del terreno, 
sin negar del todo la nueva situa
ción, cedió al instinto primario de 
conservación, poniéndose a la de
fensiva. La razón, a su vez, no 
siempre venció la natural prepo
tencia de lo nuevo, tendiendo a 
una absolutización que barría 
todo el pasado. El resultado inme
diato fue, por parte de la fe, una 
«ilustración insatisfecha», que no 
acababa de tomar en toda su con
secuencia el carácter crítico, puri
ficador y renovador de la razón, 
que estaba exigiendo un repensa
miento radical de la tradición. Y 
por parte de la razón, una «ilus
tración ingenua» (la expresión no 
es de Hegel), que, renunciando a 
la profundidad infinita de la fe, la 
reducía a un pragmatismo super
ficial y utilitarista. 

Desde entonces el proceso conti
núa, aunque, como es natural, por 
ambas partes se ha avanzado mu
cho: la fe se ha hecho más crítica y 
la razón ha recortado su prepo
tencia. Bastaría este libro para 
mostrarlo. Y ello es una buena se
ñal de esperanza. 

Un libro que muestra una tarea 

De esperanza, claro está; no de re
alización acabada. Porque mis 

dos amigos, que a estas alturas ya 
han comprendido sobradamente 
mi intención, en ningún modo me 
tomarán a mal si les digo que su 
discurso hace patente la fuerte 
persistencia de esa dialéctica (ex
cesivamente) polarizada. 

Faus es un maestro 
admirable en la exposición 
viva de la fuerza histórica 

y la profundidad 
antropológica de la fe 

Faus es un maestro admirable en 
la exposición viva de la fuerza 
histórica y la profundidad antro
pológica de la fe. Lo ha demos
trado en los miles de páginas a las 
que él mismo alude, y lo muestra 
de manera especial en las largas 
decenas de este libro. Su apuesta 
decidida por la hondura infinita 
del misterio humano muestra de 
manera elocuente la fascinación 
de lo religioso: la capacidad libe
radora que lo habita, su inagota
ble sugerencia de sentido, la inti
midad del calor humano que sus
cita cuando es vivido desde la 
verdadera intención del Dios de 
Jesús. Un Dios «que revela su 
amor, no para que le amemos sino 
para que nos amemos» (p. 269; su
brayado mío). 
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Como conoce bien las justas exi
gencias de la crítica, no vuelve a 
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sino que busca -sin siquiera re
huir el conflicto- una teología re
novada, insistiendo sobre todo en 
el carácter humanizador de la fe, 
diametralmente opuesto a las mo
dernas acusaciones de alienación 
opresora. Reconoce incluso en 
todo su vigor la ineliminable ame
naza de la sombra, la oscuridad y 
la duda, que afecta a la fe en el 
mismo corazón del creyente. Al 
menos, evocando una expresiórl 
de Gómez Caffarena bien acogida 
por Javier Muguerza, muestra 
que «los hombres se merecen que 
Dios exista» (p. 220) o, lo que es io 
mismo, que valdría la pena que la 
fe fuese verdad. 

Sotelo camina por la otra orilla. 
Con una prosa limpia y una muy 
medida claridad conceptual, sale 
implacable por los fueros de la 
razón. Una y otra vez vuelve a sus 
objeciones de fondo, exigiendo la 
coherencia por debajo de la pro
clarrlación, aplicando el frío bis
turí de la sospecha al cálido im
pulso del entusiasmo y el duro re
aiismo de la historia institucional 
a la utopía de la propuesta evan
gélica. El avance imparable de la 
ciencia, ocupando espacios antes 
reservados a la religión, le parece 
una conquista total: la profundi
dad infinita pretendida por la reli-

gión no era tal, y lo que queda del 
«triángulo metafísico» -Dios, 
hombre, mundo- evocado por 
Karl Lowith es una naturaleza to
talmente unificada por el saber 
científico. Saber que en sus últi
mos avances neuronales, biológi
cos y genéticos amenaza incluso 
«Con despojar a la filosofía (no di
gamos a la teología: A.T.Q.) de su 
último reducto, la esfera más es
pecífica del ser humano, aquella 
que constituye su capacidad crea
dora, si se quiere con un término 
l1arto ambigtiO, la dimensión es= 
piritual que le permite formular la 
pregunta por el sentido» (p. 207-
208). 

Pero, como era de esperar, tam
bién en él se hacen sentir los efec
tos del avance. Se notan ante todo 
en una estoica renuncia a todo op
timismo prometeico, tan típico 
hasta ayer de la izquierda antirre
ligiosa: «Hemos abierto los ojos y 
se ha derrumbado la noción de 
progreso, ya sin credibilidad al
guna» (p. 214). Yendo más a lo 
hondo, acusa una aguda concien
cia de los límites irrebasables de 
lo meramente humano; lo dice en 
frase lapidaria: «Si de algo esta
mos ciertos, es de nuestra finitud» 
(p. 216). Incluso siente con viveza 
las limitaciones y los peligros de 
la ciencia; algo que llega a calificar 
de «pavoroso» por su tendencia 
imperialista a reducir, arrumbar y 
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disolver todo rasgo de humani
dad que se extiende más allá de 
sus fronteras (p. 209). 

El avance resulta, pues, evidente. 
Con todo, sería optimismo inge
nuo pensar que la dialéctica ha 
encontrado ya un equilibrio acep
table. Lo reconocen una y otra vez 
los autores, y al lector no le resulta 
fácil escapar a la sensación de que 
la disonancia es, en muchas oca
siones, incluso excesiva. No sólo 
por el desencuentro -esperable en 
conjunto, pero a veces inesperado 
en ciertos detalles- de las postu
ras, sino por las tensiones irre-

Sotelo camina por la otra 
orilla. Con una prosa limpia 
y una muy medida claridad 
conceptual, sale implacable 
por los fueros de la razón 

sueltas incluso dentro de cada 
una de ellas. Por eso y paradójica
mente, tal vez uno de los méritos 
del libro, justo por la honesta y 
abierta claridad de la exposición, 
consista precisamente en mostrar 
lo abierto de la tarea, haciendo 
más patentes los puntos donde su 
continuación se hace más urgente. 
Y tal vez ya más factible. 

Metiéndome como un tercero en 
el círculo del diálogo entre ami-

gos, indicaré algunas de las ocu
rrencias que la lectura me ha ido 
suscitando. 

Una Modernidad no tan unívoca 

El amigo Sotelo me comprenderá 
si de entrada, aunque sólo fuese 
por solidaridad gremial, me co
loco aliado de Faus. Como ya éste 
se ha ocupado de los detalles, yo 
voy a insistir sobre todo en cues
tiones más generales. 

La primera se refiere, querido 
Ignacio, a un acaparamiento de la 
Modernidad, tan espontáneo en ti, 
que me parece que ni siquiera lo 
adviertes. Moderna según tú sería 
únicamente la increencia, mien
tras que la fe quedaría irremisible
mente relegada a un pasado 
muerto. De ahí ese asombro tuyo, 
persistente y repetido, ante la 
existencia de creyentes verdade
ramente actuales: «¿cómo es posi
ble que personas inteligentes y 
muy cultas, con profundos cono
cimientos en las humanidades y 
la filosofía, puedan creer en Dios» 
(p. 47). Como «inteligente y muy 
culto» también lo eres tú, estoy se
guro de que te bastará darle la 
vuelta a la pregunta, poniéndola 
en boca de un creyente respecto 
de un ateo, para que te percates 
de su enormidad. Imagínate algo 
así: «¿cómo es posible que una 
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persona culta y enterada, en vista 
de las consecuencias de una Mo-
dernidad prometeicamente cor
tada de la Trascendencia, pueda 
ser atea?» Supongo que, al menos 
en principio, admitirás que ni 
Faus ni yo mismo, por el hecho de 
ser creyentes, nos consideremos 
-ni lo seamos- menos modernos o 
menos críticos de cuanto puedas 
serlo tú mismo. 

Lo subrayo, no por afán polémico, 
sino porque creo que ahí radica 
una de las raíces fundamentales 
no sólo de tu excesivo desencuen-

que la Iglesia oficial no 

repitiese la torpeza con 
Darwin, no borra el 

avance en la conciencia 
teológica medianamente 

crítica 

tro con la fe, sino también de las 
tensiones irresueltas dentro de tu 
propio discurso. Si de antemano 
-más o menos conscientemente
se ha descalificado el proyecto, es 
obvio que no valdrá la pena dis
cutirlo. Y entonces la tendencia 
inevitable no será nunca la de exa
minar la posibilidad de la fe en la 
nueva cultura, sino la de mostrar 
por todos los medios esa imposi-

bilidad que ya se da por supuesta; 
y, por consiguiente, toda la ener
gía se dirigirá exclusivamente a 
desmontar sus argumentos, nun
ca a comprenderlos. Tengo, por 
ejemplo, la impresión de que das 
por tan obvias tus objeciones, que 
en ningún momento se te ha ocu
rrido ni remotamente examinar 
por ti mismo si podrían tener res
puesta en una comprensión actua
lizada de la fe (¡esas objeciones 
también están actualizadas!). Más 
bien insistes en la contraposición 
abru.pta, forzando, incluso ana
crónicamente, la incompatibiii
dad. Una muestra: según tú, el 
creyente «no tiene otra opción» 
que «asumir con todas sus conse
cuencias la incompatibilidad de la 
visión teocéntrica medieval con la 
que nos proporciona hoy la cien
cia» (p. 213). Los subrayados son 
míos, porque, obviamente, resul
tan más elocuentes que cualquier 
posible comentario. 

Unida a esto está la asunción im
perturbable del esquema positivista 
al estudiar la evolución de las re
laciones entre la fe y la cultura. 
Comte se encontraría muy a gus
to: el avance de la ciencia equivale 
al retroceso de la religión; su (casi) 
culminación actual, al aniquila
miento. De nada vale que Faus in
sista una y otra vez en que las 
preguntas no son las mismas y 
que, por lo mismo, las respuestas 



no tienen por qué chocar. Que la 
Iglesia oficial -corno, por lo de
más, muchas veces también la 
ciencia al uso- no lo haya com
prendido siempre así y que in
cluso, no escarmentada con Ga
lileo -¡que era creyente y siguió 
siéndolo!-, repitiese la torpeza 
con Darwin, no borra el avance en 
la conciencia teológica mediana
mente crítica. 

La división del trabajo social 
-también del teórico- no tiene por 
qué significar sustitución, sino 
que, bien llevada, supone especi
ficación y por lo mismo avance en 
el propio campo y respeto por el 
ajeno. (De esto habrá que hablar 
también algún día con José An
tonio Marina respecto de la ética). 
Que la conciencia religiosa haya 
comprendido que la Biblia no pre
tende enseñar astronomía o biolo
gía y que por lo tanto renuncie a 
inmiscuirse en esos campos, su
pone un indudable avance para 
todos. ¿Tendría hoy el mínimo sen
tido hablar de astronomía o de fí
sica «cristianas»? Esa carencia no 
sólo no merma en un ápice el (po
sible) valor de la conciencia reli
giosa en la vida humana, sino que 
justamente libera a ésta: 1) para 
ejercer su rol específico, 2) para 
precaverla de interferir allí donde 
no tiene competencia y, final
mente, 3) para permitir que los 
otros puedan juzgarla en su ver-

dadera intención. Comprende en
tonces que a estas alturas me re
sulten sencillamente incompresi
bles afirmaciones tuyas corno la 
de que la evolución (concepto 
científico) anula la creación (con
cepto teológico) y que, por lo 
mismo, «Sin recurrir a la idea de 
Dios podernos dar cuenta de 
nuestro origen» (p. 206). ¿A qué 
origen te refieres? ¿También a ese 
asombro -ya desde el zaumadsein 
griego- de por qué existimos, pu
diendo no existir? 

Finalmente influye, en mi parecer 
de manera terriblemente eficaz, tu 
concepción hobbesiana de la raciona
lidad. Racionalidad justa en su 
nivel, en cuanto que, aplicada a 
los estratos primarios de la convi
vencia, allí donde, corno con 
razón insistes, es preciso ante 
todo salvar la vida frente a la vio
lencia salvaje, resulta un instru
mento útil y tal vez indispensable. 
Pero que elevada a principio ubi
cuo amenaza con reducir lo hu
mano a límites intolerables y, en 
todo caso, impide captarlo y com
prenderlo en sus realizaciones y 
aspiraciones más elevadas. En 
nuestros diálogos siempre he per
cibido, o creído percibir, por tu 
parte una primacía absoluta de 
esta racionalidad política, de corte 
hobbesiano, en el tratamiento de 
cualquier problema: es tu fuerza 
corno magnífico especialista que 
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eres en ese campo; pero, en mi pa
recer, constituye también no po
cas veces la debilidad de tus razo-
namientos en problemas que lo 
rebasan. Faus (p. 265-268) pro
testa con razón contra esa visión 
-repito, necesaria en su nivel, 
pero estremecedoramente empo
brecida cuando se extiende más 
aHá de él- que ofreces como las re
glas de oro para la convivencia 
humana, puesto que de ellas ex
cluyes expresamente (p. 164. 192-
193) la gratuidad del amor: «1. 
Que cada cual trate al otro, como 
nos gustaría ser tratados; 2. No 
mirar tanto el mal sufrido en el 
pasado, como el bien que se de
riva de la reconciliación; 3. 
Cumplir los pactos acordados» (p. 
217). O de manera más sucinta: 
«En suma, respeto los derechos de 
los demás porque quiero que se 
respeten los míos; me importa la 
dignidad de los otros, porque la 
mía depende de ese respecto» (p. 
192). Justo. Pero ¿también sufi
ciente? 

A estos factores se suma todavía 
uno que, como justamente te que
jas (p. 245), no has podido desa
rrollar con la debida amplitud, 
pero que deja sentir continua
mente su presencia: la crítica de la 
institución eclesiástica, por sus 
efectos muchas veces deletéreos 
sobre la credibilidad del cristia
nismo. No pretendo negar la ra-

zón de tal crítica ni buscar excusas 
para lo demasiadas veces inexcu
sable, sino únicamente discutir su 

el criterio de una verdad 
humana profunda no 
puede ser la pureza 

de la institución 
que la mantiene 

rol. Como sociólogo que eres, 
sabes mucho mejor que yo que el 
criterio de una verdad humana 
profunda no puede ser la pureza 
de la institución que la mantiene. 
En ese caso, fuera tal vez de cier-=-
tas etapas iniciales donde el «Ca
risma» weberiano mantiene toda
vía su fu.erza, habría aue abando-• 
narlas todas, desde los partidos a 
las universidades, desde los mo
vimientos a las oenegés. Siempre 
me ha asombrado un poco en este 
punto la simetría entre el clerica
lismo de derechas, que cree ver
dadera la religión porque y como 
lo dicen sus autoridades, y el cle
ricalismo de izquierdas que la 
cree falsa por idénticos motivos. 

A estas alturas, querido Ignacio, 
tengo miedo de que veas en mis 
palabras un intento de descalificar 
tu postura o incluso un ataque 
feroz a la misma. Nada más lejos 
de mi intención. Ya he dicho que 
hablo de lo que me parecen tenden-
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cías de fondo y que ante todo las 
tomo como síntoma, casi como 
Idealtyp -otra vez Weber-, defacto
res que intervienen en el actual de
bate religioso-cultural. Porque la 
verdad es que tu postura concreta, 
cargada de una preocupación hu
manísima, rompe continuamente 
esas tendencias. A eso aludía al ha
blar de tensiones irresueltas dentro 
de tu propio discurso. 

Si me lo permites, diría que hasta 
aquí he descrito tu animus racio
nalista. Pero ahora he de subrayar 
el continuo asalto del mismo por 
tu anima humanista. Las dos ins
tancias combaten goetianamente 
en tu pecho; y es obvio que, por 
fortuna para todos, ese combate 
no te deja tranquilo. De ahí que, 
como queda ya señalado, tu glori
ficación de la ciencia no ignore el 
peligro «pavoroso» de su posible 
imperialismo. Pero, si la ciencia 
no puede dominarlo todo, es 
obvio que, al menos en principio, 
no tiene por qué taponar todo 
lugar para lo específicamente reli
gioso. De ahí que tu exaltación de 
la naturaleza no silencie su irre
mediable finitud. Pero la finitud 
siempre ha sido una (posible) 
puerta para la Trascendencia: «la 
verdad de lo finito está en lo 
Infinito», repetía Hegel. De ahí, fi
nalmente, que tu devoción por 
Hobbes se doble extrañamente 
con un rechazo de Nietzsche. A 

pesar de que es obvio que la «VO
luntad de poder» de éste sería no 
sé si la mejor pero sí una muy 
buena y consecuente traducción 
de la propuesta de aquel. 

Comprenderás entonces que de 
cuanto has escrito en el libro 
hayan sido la última carta (cap. 
XV) y el Epílogo lo que más me ha 
gustado. 

El epílogo, porque en él dejas ha
blar libremente a tu anima, abrién
dote casi nostálgicamente, más 
allá de la ciencia, al «saber que 
importa», «el que cambia nuestras 
vidas» (p. 271) y entrando deci
dido -más aún, con un modestia 
nada fácil de encontrar en un inte
lectual- en una más vivencia! va
loración del amor frente a «Un yo 
energuménico que quiere com
prenderlo todo sin amar a nadie» 
(p. 273): que mi felicitación fra
terna te compense del seguro en
fado de tu admirado Hobbes. 

Aunque de entrada pueda pare
cer extraño, ese mismo es el mo
tivo por el que me ha gustado 
tanto la carta última: «Encuentro 
en el hombre». Porque en ella es 
donde tus objeciones me parecen 
absolutamente justas y pertinen
tes, pues ahí tu enérgica racionali
dad ha sabido abandonar la estre
chez cientifista, para entrar en el 
terreno del adversario, cuestio-

33 



nando su coherencia e insistiendo 
en las preguntas que hoy nos ase
dian a todos como humanos y que 
constituyen un desafío inesquiva
ble para los que intentamos ser te
ólogos. ¿Por qué el mal, si existe 
un Dios bueno y omnipotente? 
¿Por qué tanta oscuridad y oculta
miento, si Dios es un Padre que 
quiere a todos sus hijos e hijas? 
¿Por qué tanta distancia entre su 
revelación y nuestra razón? ¿Por 
qué impone un castigo tan infini
tamente injusto como el infierno? 
¿Por qué regala a unos la fe que 
niega a otros? 

Pero en este punto, querido Ig
nacio, justo porque tus preguntas 
me parecen tan pertinentes, me 
vas a permitir que intente contes
tártelas o, mejor, decirte por dón
de me parece que debe buscarse la 
respuesta, desde mi diálogo con 
nuestro amigo Chalo. 

Una teología en busca 
de su actualidad integral 

A estas alturas, querido Chalo, 
confesar mi admiración por tu in
gente, cordial, humanísima y 
comprometida obra estaría casi 
fuera de lugar (por eso me alegra 
que lo hayan hecho hace poco, 
públicamente en un libro esplén
dido, un puñado de amigos). Lo 
que sí quiero manifestarte es mi 

secreta envidia -espero que sea de 
la buena- por esa captación viva 
del carácter práctico de la fe, por 
tu incansable insistencia en arran
carla al peligro de la abstracción 
teórica para hacerla bajar a la con
creción del amor por el hermano y 
de la lucha por la justicia y la paz 
en este planeta injusto y dilace
rado. Tu extensa obra escrita y tu 
incansable palabra hablada te han 
constituido incluso en el puente 
más visible y eficaz que, salvando 
el Atlántico, hizo vibrar entre no
sotros la llamada de la Teología de 
la Liberación. 

Este diálogo con Ignacio bastaría 
por sí solo para mostrarlo y de
mostrarlo. Nadie estaba tan prepa
rado como tú para hacerle ver a él, 
tan versado en esta vertiente de lo 
humano, y con él a los lectores, la 
energía liberadora de la fe, la 
ftterza humanizadora de ese 
Evangelio que desde Jesús remite a 
un Dios única y exclusivamente 
preocupado por el bien del hom
bre: de todo hombre y de toda 
mujer, empezando por los exclui
dos del reparto, por aquellos y 
aquellas que ni siquiera pueden 
devolver nada a cambio del trabajo 
y la lucha en su favor. No era fácil 
lograr algo parecido y, desde luego, 
sería muy difícil hacerlo mejor. 

Pero, dicho esto y sin retirar un 
ápice a su verdad, debo manifestar 
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una cierta perplejidad. Si en las 
conclusiones estoy de acuerdo 
contigo, en las objeciones lo estoy 
con Ignacio. Lo que, en el fondo, 
quiero decir es que tu teología ha 
captado y expresado muy bien 
aquello que hoy una sensibilidad 
-esa instancia en que con tanta 
razón insistes- cristiana y teoló
gica debe manifestar como la in
tención y las consecuencias de una 
fe auténticamente vivida. Desde 
ahí has logrado acoger en la teolo
gía un rasgo decisivo de la 
Modernidad: el carácter práctico y 
emancipador de la razón, ha-

la delicadeza de la discreción 
no compensa la tragedia de 

la oscuridad 

ciendo justicia a la sustancia de esa 
«fe que actúa a través del amor» 
(Gál5,6). Sin embargo, no acabo de 
ver una acogida idéntica, o al 
menos paralela, de la exigencia más 
teórica de esa misma razón. 

De ahí tu extraña contención, a 
veces casi silencio total, ante 
aquellas objeciones «teóricas» de 
Ignacio, a las que he aludido al 
final del apartado anterior. No las 
tomo en cuanto discuten las con
secuencias, sino en cuanto que, si
tuándose más abajo, atacan por la 
base, cuestionándolas en su 
misma coherencia. 

Porque es verdad -así lo creemos 
tú y yo- que Dios sólo quiere 
nuestro bien. Pero Ignacio te pre
gunta entonces cómo, siendo Él 
tan bueno y además omnipotente, 
no elimina el mal que nos asedia y 
atormenta. Con lo cual está po
niendo en cuestión la raíz misma 
de la respuesta tradicional, que tú 
asumes. Porque ella da por su
puesto que Dios sí podría, si qui
siese, eliminar el mal; pero que no 
quiere y, a pesar de eso, nos ama 
infinitamente, como lo demuestra 
a través de toda la historia de sal
vación, sobre todo tal como ésta 
se concreta en Jesús de Nazaret. 

Dado que tú no afrontas directa
mente la respuesta a esta pre
gunta, Ignacio no puede replicar. 
Pero supongo que te diría -en 
todo caso, lo digo yo por él- que, 
si Dios pudo haber evitado previa
mente el mal, toda esa historia 
llega demasiado tarde: si pu
diendo evitar que alguien tome 
un veneno, no lo hago, poco amor 
muestro, por mucho que luego 
trate de ofrecerle la triaca. 

En lógica consecuencia con esto, 
tu interlocutor sigue preguntando 
con insistencia por ese otro terri
ble aspecto del mal, que es la oscu
ridad de la revelación: «Siendo om
nipotente y sobre todo Padre 
amoroso, no entiendo que juegue 
a ocultarse; tendría que mostrarse 
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con claridad infinita» (p. 80); o 
más en concreto: «Y aquí tropiezo 
ante la idea de un Dios, Padre 
amoroso, que se esconde: pero 
¡qué padre puede ocultarse a sus 
hijos!» (p. 272; cf. 111.118 ... ). En la 
contestación acudes a los recursos 
tradicionales de la «discreción de 
Dios» y a la afirmación de que, si 
se manifestase, «Como que nos 
aplastaría, y se volvería imposible 
esta historia nuestra concreta de 
libertad y crecimiento» (p. 122). 

Pero comprenderás que, nlante
niendo intocado el presupuesto 
anterior -«podría, si quisiese»-, 
Ignacio, y yo con él, no pueda con~ 
tentarse con ese recurso: la delica~ 
deza de la discreción no compensa 
la tragedia de la oscuridad. 
Además, si la manifestación fuese po~ 
sible, Ignacio arguye que Dios «en 
su omnipotencia bien habría po~ 
dido hacerse visible de una forma 
que estuviese a nuestro alcance» 
(p. 272); y personalmente no veo 
por qué eso iba a impedir la liber
tad, sino que más bien la potencia
ría al máximo. Sucede, según cree
mos, en la gloria; y ya ahora 
cuanto más avanza alguien en el 
conocimiento y la experiencia de 
Dios, más verdaderamente libre se 
siente: ¿no es ese el progreso en la 
auténtica santidad humana? 

Siguiendo en idéntica línea de 
consecuencia, Ignacio repite de 

otro modo la pregunta: por qué 
Dios no se manifiesta a todos por 
igual, evitando convertir la fe en 
un privilegio, concedido a unos y 
a otros no. Aquí, además, pone al 
descubierto la lógica implícita en 
esa visión: «Rompes el nudo gor
diano reconociendo que "en defi
nitiva, es Dios el que se da cuando 
quiere y como quiere, de formas 
que suelen ser gratuitas". Si la fe 

aunque no lo merecemos, a 
nosotros sí nos ha dado el 

regalo de la fe ... y a los 
otros no 

es una gracia a la que no podemos 
acceder por medios propios, no 
entiendo por qué Dios no la re
parte a todos por igual. Todos 
somos sus hijos» (p. 118). 

Esta vez, querido Chalo, no esqui
vas la respuesta, y, justamente por 
eso, tu contestación deja al descu
bierto con claridad meridiana lo 
que estoy intentando decir: «¿por 
qué Dios no se manifiesta así a 
todos? No sé responder a la pre
gunta, ni sé si acabará manifes
tándoseles alguna vez... Sí creo 
que todos se encuentran con Él, 
aunque no lo sepan ni le reconoz
can. Pero quisiera comunicar a 
mis hermanos creyentes hasta qué 
punto la fe es un regalo que no 
merecemos y no un mérito nues-
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tro; y hasta qué punto ese regalo 
es una responsabilidad muy seria, 
como ocurre siempre con el con
cepto de "elección", en la mentali
dad bíblica» (p. 275). 

Está claro que de ese modo «ha
blas bien» de Dios y exhortas de
bidamente a los creyentes. Pero lo 
haces manteniendo el presu
puesto que hace incoherente ese 
mismo hablar. Confiesas honesta
mente que no sabes responder a la 
pregunta, y la razón está en que, 
aunque no lo dices, das por su
puesto que estás expresando el 
«misterio» cristiano en sí mismo. 
Sin embargo, esto es lo que debie
ras cuestionar: a lo mejor -como 
pienso yo y, en mi parecer, por 
desgracia pocos más- esa aporía 
concreta depende no del misterio, 
sino de una manera determinada de 
interpretarlo. O, lo que es lo 
mismo, es fruto no de la teología 
como tal, sino de una teoría teoló
gica que, heredada como obvia, no 
deja percibir la exigencia elemen
tal de que, al par de toda teoría, 
debe ser cuestionada cuando no 
responde a las preguntas de una 
situación nueva. En consecuencia, 
tú admites, en definitiva, que, 
aunque no lo merecemos, a noso
tros sí nos ha dado el regalo de la 
fe ... y a los otros no; aunque luego 
insistas en que eso implica una 
gran responsabilidad. Responsa
bilidad, por otra parte, que Dios 

y 

podría habernos ahorrado, dán
doselo también directamente a 
ellos, evitando así además una te
rrible discriminación ... 

Perdona que recurra a esta argu
mentación, casi volteriana, que 
bien reconozco injusta con lo 
mejor de tu obra. Pero sabes muy 
bien, pues remite a un viejo y ami
gable contencioso entre nosotros, 
que no se refiere a la intención ni al 
tono de tu discurso, sino a los pre
supuestos de su lógica objetiva. Y 
sabes igualmente que de algún 
modo hacer patentes y combatir 
esos presupuestos constituye tal 
vez el núcleo más cálido de mi pre
ocupación teológica. Es el afronta
miento del problema del mal en 
nuestra cultura secular. Pues en 
ella se ha roto la evidencia premo
derna de lo religioso, cuando, gra
cias al calor de la vivencia indivi
dual y a la fuerza de su plausibili
dad social, era posible no percibir 
en su fuerza y así asimilar de 
algún modo la contradicción ló
gica: no se cuestionaba la existen
cia de Dios, sino únicamente a 
nuestro modo de comprender su 
(supuesta) conducta. Pero ahora, 
en nuestra kantiana «edad crítica», 
eso ya no es posible. De suerte que 
o bien, aprovechando los nuevos 
medios que esa misma edad 
ofrece, se demuestra que no existe 
contradicción entre la facticidad 
del mal y la bondad y la omnipo-
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tencia divinas, o bien se impone 
conceder que el mal constituye 
efectivamente «la roca del ate
ísmo» o (como titula André 
Glucksmann1 remitiendo sobre 
todo a Ruanda y Auschwitz) de «la 
tercera muerte de Dios». 

Es decir, que en la actualización 
de la teología a la que tú has con
tribuido tan fecundamente desde 
su dimensión práctica, es preciso 
añadir con idéntico vigor la di
mensión teórica. Por eso, aunque 
comprendo que pueda dar la im
presión de aprovechar vuestro 
diálogo para exponer mis ideas (y 
no voy a negar que eso tiene se
guramente su parte de verdad), 
creo que vale la pena terciar en el 
diálogo. Intentaré, pues, aliarme 
contigo en el intento de contestar 
brevemente las preguntas de 
Ignacio añadiendo la perspectiva 
abierta por la negación del su
puesto aludido. Además; como se 
da la circunstancia -con toda pro
babilidad nada casual- de que 
sobre este tema preciso he dialo
gado ya expresa y públicamente 
con cada uno de vosotros2

, podré 
proceder ya por breves alusiones. 
(Para mayor claridad, abro un 
nuevo apartado). 

2 El mal, entre el misterio y la explicación: 
Razón y Fe abril (1989) 359-376 (con 
González Faus, en sus recensiones: 
Actualidad Bibliográfica 25 [1988] 205-
207 y17 [1989]150-151, así como Proyecto 

Mal, revelación y «elección» 
en una perspectiva distinta 

Epicuro lo había dicho ya unos 
trescientos años antes de Cristo, y 
luego se repitió hasta la saciedad: 
o Dios quiere y no puede evitar el 
mal, y entonces no es omnipo
tente; o puede y no quiere, y en
tonces no es bueno; o no quiere ni 
puede, y entonces no es Dios. 

Planteado así y admitido el signi
ficado correcto de todos sus tér
minos, el dilema es inquebranta
ble. Y las soluciones que se ofre
cieron -y demasiadas veces se 
ofrecen- tienen hoy de manera 
inevitable el aire de apuradas sali
das del paso o de arreglos que no 
pueden convencer. Por lo general, 
antes no se cuestionaba la omni
potencia, y, como se podía, se bus
caban aclaraciones para la bon
dad: Job, la cruz ... Hoy tiende a 
dejarse a salvo la bondad, cues
tionando la omnipotencia (recuér
dese, por ejemplo, el librito de 

de hermano, Santander 1987, 181-386); 
Replanteamiento actual de la teodicea: 
Secularización del mal, «Ponerología», 
«Pisteodicea», en M. Fraijó.- J. Masiá 
(eds.), Cristianismo e Ilustración, Madrid 
1995, 241-292 (con Ignacio Sotelo: Notas 
sobre el problema del mal: Iglesia Viva 175-
176 [1995] 113-137). Los cito, sobre todo 
porque en ellos (y en el cap. 4 de mi libro 
Del Terror de Isaac al Abbá de Jesús, Estella 
2000) puede encontrar el lector los desa
rrollos y las referencias pertinentes. 



Hans Jonas). Pero es claro que, si 
se piensa con un mínimo de rigor, 
ninguna de las dos salidas resulta 
viable: por esos caminos se rompe 
la coherencia mínima para un con
cepto no contradictorio del miste
rio divino. Esa es la fuerza de la 
crítica atea en la Modernidad. 

Pero, curiosamente, el mismo mo
vimiento secularizador por el que 
la Modernidad lleva al extremo la 
crítica, ofrece también una salida 
distinta. Un planteamiento secu
lar, en efecto, tiene ante todo que 
afrontar el problema del mal en sí 
mismo, previamente a toda op
ción religiosa o antirreligiosa. Es 
lo que he llamado la «ponerolo
gía». 

Pues bien, creo que, afrontado así, 
en radicalidad filosófica, el mal 
remite a la finitud como a su raíz 
última (esa finitud que tanto tú 
como Ignacio habéis subrayado 
con vigor: p. 216. 222-224. 269). 
Por su misma constitución lo fi
nito, al implicar el límite, implica 
igualmente la negación y la caren
cia (omnis determinatio est negatio: 
Spinoza) y, por lo mismo, también 
la contradicción, sea como catás
trofe natural, como violencia mi
mética o como fallo de una liber
tad múltiplemente limitada y con
dicionada. De suerte que no sólo 
este, cualquier mundo posible (¡por 
favor, dejad en paz en este punto 

el dignísimo fantasma de Leib
niz!) por el hecho de ser finito, 
tiene que contar con la negación y 
la contradicción. O, lo que es lo 
mismo, un mundo-finito-sin-mal 
es tan contradictorio como lo sería 
un círculo-cuadrado. Y por la mis
ma razón: unas determinaciones 
hacen imposibles las otras. 

por qué, sabiendo que la 
creación de un mundo finito 
hacía inevitable el mal, lo ha 

creado de todos modos 

Pero con ello queda al descubierto 
la trampa oculta del famoso di
lema: bajo una aparente correc
ción verbal, juega con un sinsen
tido lógico. En efecto, sin adver
tirlo, da por supuesto que es posi
ble un mundo-finito-sin-mal. En 
cambio, desenmascarado el su
puesto, resulta tan absurdo pre
guntar por qué Dios no lo ha cre
ado así como preguntar por qué 
no ha creado círculos-cuadrados. 
Al no ser una pregunta sensata, no 
cuestiona nada: ni la omnipoten
cia ni la bondad. 

Con ello, claro está, no queda anu
lado el problema; pero sí, radical
mente desplazado. Todos, creyen
tes y no creyentes, hemos de pre
guntarnos por el sentido de ·este 
mundo o, si se prefiere, buscar la 

~ 2002 34 



mejor visión global que nos ayude 
a vivir en un mundo donde es im
posible esquivar las múltiples y te
rribles mordeduras del mal. Y cada 
uno deberá aportar sus razones, es 
decir, justificar su «fe» (en el sen
tido amplio de cosmovislón): es lo 
que he llamado «pisteodicea» (pis
tis =fe, en griego). 

Para los creyentes, dado que inclu
yen a Dios en su cosmovisión, su 
pisteodicea es la teodicea. Pero 
ahora, para ellos o contra ellos, la 
pregunta ya no puede sonar: por 
qué Dios no ha creado un mundo 
sin mal. Sino: por qué, sabiendo 
que la creación de un mundo fi
nito hacía inevitable el mal, lo ha 
creado de todos modos. 

Esta es la pregunta verdadera y 
real. Tanto Ignacio como tú, seguís 
prisioneros de la anterior, e 
Ignacio ha extraído con vigor sus 
consecuencias. Y, la verdad, no 
soy capaz de comprender cómo 
tú, aceptando sus supuestos, pue
das romper su lógica y evitar sus 
consecuencias. En cambio, desde 
la postura que propongo, no es 
necesario negar su lógica para re
chazar ias consecuencias (puesto 
que se ha quedado patente la fal
sedad de las premisas). Porque, si 
el mal es intrínsecamente inevita
ble en lo finito, su existencia como 
tal no cuestiona ni la bondad ni la 
omnipotencia divinas (igual que 

no las cuestiona el hecho de que 
un triángulo tenga tres lados y no 
cuatro, como a algún loco pudiera 
gustarle). Lo que sí cabe, y se 
debe, cuestionar -con todo el res
peto ante el misterio, pero sin 
ceder un ápice en la exigencia de 
la razón en su propio terreno- es 
si la visión cristiana de Dios re
sulta coherente, al haber creado el 
mundo a pesar de esa terrible ine
vitabilidad. 

no es que Dios no quiera 
revelársenos con toda 

claridad; es que eso resulta 
imposible, no por su parte, 

sino vor la nuestra 
1 

Y aquí v~u.elvo a coincidir contigo, 
porque, ahora sí, puedo asumir 
-sin disminuirlas, sino potencián
dolas- tus «consecuencias». Dios 
nos quiere a todos y a todas con 
amor infinito; por eso nos ha creado 
y por eso le creemos siempre a 
nuestro lado frente al mal inevitable. 
Damos incluso -¡dentro ya de nues
tra «pisteodicea»!- el paso ulterior 
de esperar que, rota la finitud histó
rica (la única que conocemos, pro
pia de la «ponerología» ), será capaz 
de dársenos de tal modo en la aper
tura infinita de nuestro espíritu., 
con lo cual, entonces sí, será posible 
que nos libre definitivamente del 
mal. Comprendo que Ignacio, si las 
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razones de la fe no le convencen, 
tiene todo el derecho a no seguimos 
en este camino, negando nuestra 
verdad; pero no creo que lo tenga 
para acusarnos de incoherencia. 

Las otras objeciones constituyen 
en realidad variantes de ésta, que 
es la fundamental y de la cual se 
alimentan. Por eso la respuesta 
llega por idéntico camino. No es 
que Dios, como Padre/Madre de 
amor infinito, no quiera revelárse
nos con toda claridad; es que eso 
resulta imposible, no por su parte 
sino por la nuestra: seres munda
nos y finitos, no podemos tener 
percepción directa del Infinito y 
Trascendente. Hasta el punto de 
que, cuando se medita esto, lo 
asombroso no es que sea tan difí
cil la revelación, sino sencilla
mente que sea posible (¡ya lo dije
ron los escolásticos!). Y se com
prende bien que la historia de las 
religiones sea tan compleja, tan 
turbia e incluso muchas veces tan 
horrible; pero, lejos de obedecer a 
una «tacañería» de Dios, es pro
ducto de nuestra inevitable inca
pacidad. La revelación se logra a 
pesar de ella, como fruto precario 
de la lucha amorosa e incansable 
de Dios contra nuestras limitacio
nes y cegueras, egoísmos y resis
tencias. (Que no se trata por mi 
parte de una respuesta artificiosa, 
elaborada ad hoc, lo prueba el 
hecho de que esta es la intuición 

central del libro que, sin esta pre
ocupación, he escrito hace ya bas
tantes años acerca de la revela
ción. Allí sostengo: «Dios se re
vela sin reservas, con toda la 
fuerza de su sabiduría y de su 
poder; y se revela a todos en la 
máxima medida posible. Los lími
tes de la revelación no son límites 
"queridos" por Dios, sino "im
puestos" por la inconmensurabili
dad estructural entre el Creador y 
la creatura, entre lo infinito de la 
manifestación y la insuperable fi
nitud de la captación humana»3

). 

Esta oscuridad intrínseca e inevi
table explica también el otro as
pecto de la objeción, pues ésta se 
apoya en el supuesto de que la fe 
concreta es fruto de un don que 
Dios daría sólo a unos con exclu
sión de los demás. Si eso fuese así, 
el resultado sería, en efecto -de 
nuevo coincido con Ignacio-, 
monstruoso. Pero no lo es: la reve
lación es irrestricta y universal, 
«sin acepción de personas» (Hch 
10, 34; Rm 2, 11; Ef 6, 9; Col 3, 25), 
pues Dios «quiere que todas las 
personas se salven» (1 Tim 2, 4); lo 
que de modo inevitable aparece res
tricto y particularizado es la recep
ción subjetiva. Dicho un poco, o un 
mucho, antropomórficamente: 
Dios, desde siempre, trata con 
amor irrestricto de darse y mani-

3 La revelación de Dios en la realización del 
hombre, Madrid 1987, 317. 
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festarse a todos y a todas, pero no 
siempre lo consigue, sea por con
dicionamiento personal, por equí
voco cultural o por resistencia vo-
luntaria de los destinatarios& 

Esto no debe extrañar, dada esa 
dificultad intrínseca de la revela
ción, cuando en la misma visibili
dad humana sucede que el amor 
de ios padres es inevitablemente 
captado y acogido de manera de
sigual por los distintos hijos e 
hijas, pudiendo incluso darse el 
caso de que no sea percibido por 
alguno o que en ocasiones llegue 
incluso a ser interpretado como 
odio o desamor (recuérdese, por 
ejemplo, el film de Hitchtcock 
Marnie, la ladrona). Pero entonces 
no se trata de un «favoritismo» de 
los padres, sino de una desgracia 
objetiva por la que sufren y contra 
1 1 1 • . . 1 § 1a yue 1ucnan, :s1 :son nonesros o 
simplemente normales. El libro 
del Apocalipsis llega a expresarlo 
con una metáfora enternecedora: 
«Mira que estoy a la puerta y 
Hamo; si alguno oye mi voz y me 
abre la puerta, entraré en su casa 
y cenaré con él y él conmigo» (Ap 
3, 20). Se comprenderá así por qué 
repetidamente he cuestionado de 

manera radical la categoría de 
«elección», hasta abogar por su
primirla, a causa de los duros 
equívocos a que está expuesta, a 
pesar, como bien señalas ttí, de las 
cautelas bíblicas al respecto. 

Cabría aludir todavía a temas más 
ocasionales en el diálogo, como el 
infierno o el pecado original. 
Como bien sabes, he tratado de 
mostrar en otros escritos que la 
respuesta caminaría por los mis
mos senderos. Pero intentarlo 
aquí alargaría demasiado éste, 
que pretendía ser una nota mucho 
rn~c h1"0"HD ~Aln n-.,lclo'!'"-3 lnclc.J--1..., 
~..l.L"-'!.1...7 "'-'~-Y.._. V'\J.A.'\J '1.'-A..J..CJ.I.~.A.U .I..I.LIJ.I.CI\...l..l.f 

para terminar, en el carácter ejem
plarmente sintomático de vuestro 
libro, que, gracias a su cordialidad 
humana y a su honestidad intelec
tu.al, muestra a un tiempo los 
avances logrados y las tareas pen
dientes de un diálogo en el que se 
juegan bazas muy hondas e im
portantes para el auténtico futuro 
humano. Por eso, creo interpretar 
bien a los lectores mostrando un 
cordial agradecimiento tanto a 
vosotros, los autores, como al pro
motor de la iniciativa, Rafael 
Díaz-Salazar. • 
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