
Cada cual es habitante de su propio 
territorio. Esa zona en que nadie 
más puede estar o intervenir. Pero 
en el caso de que la vida te recluya 
en un brevísimo territorio de 
escasos metros cuadrados, entonces 
cuanto coloques en ese ámbito 
adquiere la cualidad de mito 
personal, de recuerdo vivido, de 
necesidad apremiante. Miras ese 
conjunto de pequeños detalles en 
los que se encuentra tu propia 
existencia como algo inalienable, 
pues al desprenderte de tales 
detalles perderías zonas interiores 
de tu ser y de tu sentir. El conjunto 
que adorna el propio territorio es 
una especie de caja fuerte, que uno 
guarda primorosamente de 
cualquier posible ladrón. Y es que, 
en una sociedad tan postmodema, a 
la que te descuidas te roban la 
propia vida con la mejor de las 
intenciones. Quizá para colocarla en 
algún museo. Y que no moleste más. 

Pues hace pocos días, cambiaba los 
objetos / detalles de lugar en una 
remodelación coyuntural. Y de 
pronto, me encontré ante un anciano 
póster de La Amnistía, de Genovés. 
Ese texto emocionado donde se 
encierra tanto dolor pasado y tanta 
esperanza futura, nada menos que 
en el casi perdido 1977, cuando los 

y 

presos políticos dejaron sus cárceles 
para experimentar el aire de la 
libertad en la todavía jovencísima 
democracia postfranquista. Aquel 
año fue premio de la revista 
RESEÑA, y el mismo Genovés 
recogería el galardón junto a 
representantes de quienes estaban 
figurados en el póster. Recuerdo 
aquel momento con ilusión, con la 
ilusión de unos momentos en que la 
libertad constituía todavía un 
horizonte perdido y la gente 
española gritaba en las calles 
españolas que exigía reconocimiento 
para los vencidos y mandados a las 
tinieblas interiores y exteriores por 
mor de un militar prepotente y 
mandón. Menudos tiempos, cuando 
ser lo que se debía ser era muy 
superior a tener lo que se quería 
tener, en su sueño febril tantos años 
amagado ... 

Pero escrito todo esto porque lo de 
la memoria histórica se nos ha 
venido abajo estrepitosamente. Por 
ejemplo, nos aceleramos cuando se 
habla de huelga general, como si los 
trabajadores españoles no hubieran 
sido los más agredidos 
monetariamente en estos años de 
disparado bienestar económico: no 
en vano también hemos enviado al 
baúl de los malditos recuerdos el 
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ideal de igualdad, hasta en los 
mejores ambientes socialistas, 
porque la igualdad es peligrosa y 
además imposible cuando se 
prioriza la excelencia de los mejores, 
que suelen ser los mejores situados 
al comienzo de la carrera. Y 
seguimos acelerándonos al hablar 
de los chicos de Rusia, como si su 
tremenda aventura ya no tuviera 
que ver con nosotros y lo mejor que 
pudieran hacer es quedarse allí de 
una vez por todas y dejar de 
incordiar. Y ya nos ponemos de los 
nervios cuando algún desaprensivo 
publica un texto sobre las víctimas 
del franquismo desde 1939 a 1945, 
años de la gran represión oculta, 
ante la cual hemos decidido volver 
la cabeza porque sabíamos que 
existía y nunca hemos querido 
reconocerlo. Una Espafía que se 
recupera al contemplar el póster de 
Ccnov,.és porque lo LCH1tbia.s dé lue,c:u 
en el propio territorio, como si 
adquiriera de pronto un valor 
superior. La España políticamente 
incorrecta, de la que en lugar alguno 
se habla de los jóvenes, que no 
deben enterarse de aquel pecado 
fratricida y sus consecuencias. 
Como tampoco ahora de la maldita 
huelga general, cuando todo 
funciona tan bien, tan bien. 

Pero además, ¿quién se acuerda ya 
del campo de refugiados de Yedín, 
convertido en una especie de Zona 
O/ 2, una tierra venida en desierto 
completamente calvo y rasurado 

por los tanques de Sharon, ese 
campeón del dinero 
norteamericano? Se ha viajado a la 
Zona 0/1, la de Nueva York, pero 
nadie que yo sepa se ha molestado 
en presentarse en Yedín para 
convocar a los dioses de las 
diferentes religiones en un 
ceremonial de penitencia. Solamente 
algún voluntario laico, algún 
cristiano perdido, y ese Arafat 
medio zumbado por la vida y por 
su cárcel de Ramala, humillado 
hasta el extremo. Menuda memoria 
la nuestra. Memoria histórica que 
olvida inmediatamente porque 
molesta hacerse presente nuestro 
propio silencio de hace pocos días y 
en nuestras propias lenguas. Los 
palestinos son gente suda, un tanto 
impresentable, suicidas rodeados de 
cinturones de metralla, apenas 
dignos de conmiseración. Mejor 
ul vi darnos cuanto antes, no sea que 
un tal Bin Laden se los haga 
presente y comience de nuevo a 
organizar el espectáculo de las 
Torres Gemelas en otro lugar. 
Pasemos página del maldito Yedín, 
de su calva blanca, de sus 
asesinatos. 

Ahí queda La Amnistía, en el 
territorio propio pero en sitio de 
mayor privilegio. Puede que el 
habitante de ese territorio, a 
menudo también desmemoriado, lo 
mire y se arrepienta. De olvidar a 
los olvidados y de asesinar a los 
asesinos. Ya ven.ll 


